

* * *

Снег клейкий, липкий тает под старым фонарем.
Который день мигает, перегорая, в нем
Неоновая свечка. Вот-вот наступит тьма.
Звезда — и та невечна, а ты... а я сама...

Сугробы косо метит фонарь, что окривел.
Снежок в дрожащем свете не матов и не бел,
А кратерообразен, похож на лунный сыр...
Как все-таки прекрасен подлунный страшный мир:

Промышленные зоны, разметки гаражей,
Дома в микрорайонах по двадцать этажей...
Березы, клены, ветлы мертвы лишь до весны.
Спит мир, по-детски светлый, под фонарем луны.

Иду домой под вечер. Фонарь перегорел.
Свет лунный тускл, но вечен. Снег заурядно бел.