

\* \* \*

Мэри стукнуло тридцать четыре, хотя не дашь.  
Мэри снятся дырявые черные паруса.  
Она утром берет электричку на бордаж.  
В восемнадцать у маленькой Мэри была коса  
и кораблик в стеклянной бутылке, точнее, бриг.  
Кривобокий, а, впрочем, завидовал весь подъезд.  
Мэри чешет по жизни уверенно, напрямик.  
Как учили секретные карты — на Южный Крест.

А советчиков рядом, естественно — пруд пруди:  
надо замуж, купи себе шубу, роди детей.  
А у Мэри не сердце, а старый маяк в груди.  
Под ребром примостилась команда морских чертей.  
Они пьют и смеются. И серьги у них, и стать.  
Презирают, бродяги, удел сухопутных крыс.  
Мэри тридцать четыре, но Мэри умеет ждать.  
Ее цель — голубой океан и зеленый мыс,  
разноцветные скользкие рыбы и белый грот,  
ослепительно яркое солнце и лунный блик.  
Корабли приплывают к тому, кто их сильно ждет,  
даже если они — нереальные корабли.

Мэри мажет на булочку масло — за слоем слой.  
Мэри крутит штурвал постоянно — за ночью ночь.  
А потом поднимается ветер, зубастый, злой  
и похожий на юнгу из книжки. Почти точь-в-точь.

Он слегка задержался, курил вон за тем углом.  
Он же просто мальчишка, не может он быть суров.  
И бутылка срывается с полки, звеня стеклом,  
разлетается брызгами тысячи островов.  
Мэри тридцать четыре — худа, как стальной клинок,  
хороша, как весна. Телефон обрывает босс.  
Мэри в море выходит. За Мэри горит окно.  
И маячит в окне то ли Бог, то ли Билли Бонс.

\* \* \*

Есть вероятность, что с возрастом не взрослеют дети, которых забыли позвать домой. Таки идут мимо лавочек с бакалеей, мимо развалов с копеечной хохломой. Тащат гитары, кидают в фонтан монетки, спят на траве, завернувшись в прожженный плед. Девочки в теле, седые десятилетки, юнги — пиратам всегда по пятнадцать лет.

Им не нужны пьедесталы, награды, гранты. Им, собирая цепочку цветочных фраз, делать бы стойку на уличных музыкантов. Что-то знакомое, слышали триста раз. Что-то веселое, как налетевший ветер, где-то в степи между Римом и Бугульмой. Не разбираются в картах большие дети, дети, которых забыли позвать домой. Просто забыли. Есть шанс обрасти квартирой. Но, даже сидя в квартирах, они идут. Проданы идолы, сбиты ориентиры, был конец света, не вспомнить, в каком году.

Только они, по кирпичной дороге к раю, в той же джинсе продолжают нехитрый путь. Но не взрослеют, а значит, не умирают. Как умереть, если небо шепнуло — будь. Глядят бродячих котов, выбирают рейсы, пахнут костром, волшебством и кофейной тьмой. Так и уходят в закат по трамвайным рельсам дети, которых забыли позвать домой. Пыльный асфальт, городских новостроек дженга, сшита реальность стежками плохих портних. Все-таки ты приглядишь к себе хорошенько. Может, приятель, ты тоже один из них.

Ей говорили: «Не плачьте, он не жилец,  
раз получился таким, то чего жалеть.  
Будут еще ребятишки, возможно, два.  
Зря вы, мамаша, — мучения продлевать».  
Месяц без отдыха. Силы-то где брала?  
Так закипала — как яростная смола.  
Не на иконы молилась — на докторов.  
Самаритяне тянулись, сдавали кровь.  
Кровь была красная-красная, словно кхмер.  
Мальчик и плакать как следует не умел.  
Мальчик лежал в барокамере и молчал,  
прямо почти гуманоид в косых лучах,  
прямо небесный посланник за просто так.  
«Только бы мне от любви не снесло чердак».  
Дома сибирский мужик и сибирский кот.  
Ей говорили: «Смотрите, какой урод.  
Против природы ты, матушка, не попрешь.  
Сын, как бразильская бабочка, синекож.  
Нужен кому, если честно, такой хомут?  
Долго, голубушка, бабочки не живут.  
Век мотылька — два лазоревых взмаха сна».  
Ей говорили: «Светило приедет к нам.  
Вроде светило, и вроде бы из Москвы».  
Ей говорили: «Проси», ей хотелось выть.  
Вне своей собственной маленькой головы,  
в голос, истошно и ранено, словно выпь.  
Время в больнице, застиранное до дыр.  
Нет понедельника, пятницы, нет среды.  
Есть бесконечная длинная полоса.  
То ли бинта, то ли взлетная, как сказать.  
Это сейчас — нежным сердцем жуешь стекло.  
Это потом: «Ну, вот надо же, повезло.  
Боже-ты-господи, магия, колдунство.  
Дай вам здоровычка, благ и всего-всего».  
Машет сибирскому мужу рукой: «Иду».  
Бог остается. Он курит. И он в аду.  
Бражник садится на глаженный снег плеча.  
Богу чертовски подходит халат врача.