
                       * * * 

Деревья засыпают стоя… 

А может быть, они не спят. 

А может, это все пустое — 

что тот, кто любит — тот и свят. 

 

Он в светлом городе том не был, 

где славит Бога херувим. 

Он, может быть, и свят для неба, 

но на земле он не любим. 

 

Там лев встречает огнегривый 

и вол, исполненный очей… 

А на земле все косо-криво, 

и ты ничей, ничей, ничей. 



Скрывают город тот ворота, 

стена прозрачная крепка. 

А за стеною мнется рота 

всех нелюбимых на века. 

 

Ты не любим, чего же боле… 

Ни бог, ни Пушкин не спасут. 

Все суждено лишь Высшей воле, 

и приговор выносит Суд. 

 

Но как несправедливо, боже, 

погибнуть крыльям от копыт. 

В чужой душе, что всех дороже — 

убит, расстрелян и забыт. 

                             * * * 

Жить и жить себе внутри тумана, 

вместо денег звездочки считать… 

Вынет месяц ножик из кармана — 

разрезать страницы и читать 

 

в книге судеб, писанной вселенной, 

чей глядит на нас печальный глаз, 

чтобы в жизни, немощной и тленной, 

стало легче нам от лунных ласк. 

 

Плыть и плыть бездумно по теченью, 

пока кто-то руку не подаст, 

не напоит чаем нас с печеньем, 

не обнимет в самый черный час. 

 

Я не повторяю имя всуе, 

писем не пишу тебе я, но 

всю себя тебе я адресую — 

прочитай хоть строчку перед сном. 

 

Словно дети, друг от друга прячась, 

прячемся от счастья — не беды… 

Ведь любовь — единственная зрячесть, 

все другое — формы слепоты. 
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И куда судьба опять заманит, 

где рассвет неясен и белес… 

Мы плывем, как ежики в тумане, 

ничего не видя из-за слез. 

                           * * * 

Человечество грезам не верит 

и преступно относится к снам. 

И никто никогда не измерит — 

что ночами является нам. 

 

Видеть сны — это так несерьезно, 

недостойно здоровых умов… 

Жить бесцветно, безгрезно, тверезно — 

вот удел этих серых домов. 

 

А попробуйте — нет, кроме шуток, 

вы попробуйте выйти из сна, 

но не с той стороны, где рассудок, 

а оттуда, где явь неясна, 

 

выйти с черного хода наружу, 

где безумие, бред и полет — 

вы проснетесь, навеки разруша 

векового молчания лед. 

 

Вы пройдете через зазеркалье, 

через тернии к звездам в глазах, 

к тем рукам, что любили, ласкали, 

и оставили после в слезах… 

 

Сны — крылатость, свобода, бескрайность, 

что дает нам дышать наяву. 

Это наша вторая реальность. 

Даже первая, по существу. 
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                                      * * * 

— Но не верьте, — сказал мне пришедший во сне, — 

что навеки нас в землю зарыли, — 

мы лишь куколки, что оживут по весне, 

мы лишь кокон для будущих крыльев. 

 

Пусть наш временный кров твердокамен, дубов, 

но в нем зреют другие столетья. 

Нет, не жизнь и не смерть, из скорлупок гробов 

вылупляется новое, третье. 

 

Легким облачком, бабочкой, тенью: душа, 

незнакома ни с грязью, ни с потом. 

Мы следим, замерев и почти не дыша, 

за ее легкокрылым полетом. 

 

Ты стал частью природы и частью меня, 

и вселенной, и Богом отчасти. 

Это то, без чего не прожить мне и дня, 

из чего вылупляется счастье. 

 

То, что нам не увидеть и не осязать, 

жизнь иную из вечности лепит. 

То, что ты не успел мне тогда досказать, — 

дорасскажет мне шелест и лепет. 

 

Этим внутренним зрением, чувством шестым 

я все больше тебя постигаю — 

после жизни, когда та рассеется в дым — 

жизнь другая, другая, другая… 

                                     * * *

Когда мы впервые с тобой были в Питере —  

ездили к Коле и Гале —  

ты был еще — помнишь? — в дымчатом свитере, 

вместе с тобой покупали. 
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Мир Пушкина, Гоголя, Достоевского 

крутил нас, толкал плечами, 

и толпы праздно гуляющих с Невского 

порою нас разлучали. 

 

И я сказала: коль потеряемся —  

(мобил еще нет и в помине) —  

тогда на площади этой встречаемся, 

у памятника Екатерине. 

 

Сейчас брожу вот по нашему городу, 

под нашими небесами, 

встречаю все, что было нам дорого, 

невольно ищу глазами, —  

 

а вдруг не ты, но тень твоя где-то тут —  

невидимая, но рядом —  

заденет похоже кепкой надетою, 

согреет случайным взглядом… 

 

Быть может, ты — тот мелькнувший в трениках, 

иль эти в коляске дети? 

Мы просто с тобой потерялись временно 

на этой дурной планете. 

 

Порой померещится: мы с тобой в Питере… 

Ну где тебя черти носят?! 

Но никого нет в дымчатом свитере. 

Такие теперь не носят. 

                                    * * *

Я проснулась в слезах от забытого сна. 

Ты не помнишь, о чем мы с тобой говорили? 

Как парили, где вечная веет весна, 

как друг другу себя без остатка дарили… 
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Бог включает мне звезды, чтоб сны озарять, 

ветерком обдувает сердечные раны. 

Ах, как жаль, что нельзя эти сны повторять, 

увидать еще раз с неземного экрана. 

 

Только брезжится что-то, как шел и как ждал… 

Только зыбкое что-то в сознанье витает. 

Твоим шепотом мне отвечает каштан 

в двух шагах от окна, за которым светает. 

 

Я пытаюсь тебя на стекле отдышать… 

Лишь одним невесомым строки мановеньем 

я уже научилась тебя воскрешать 

и играть с остановленным чудным мгновеньем. 

 

Я тебе благодарна за светлые сны, 

что ты шлешь, в поднебесную щелочку глядя, 

одиночеством дальним своим неземным 

здесь земное мое одиночество гладя.

                              * * * 

Я мысленно проигрываю жизнь, 

привычную, как утреннюю гамму… 

Ведь прошлому не скажешь: отвяжись, 

не отряхнешься просто, как от хлама. 

 

Проигрываю в мыслях и стихах 

то, что давно я жизни проиграла. 

Звучит в ушах, торжественно тиха, 

мелодия небесного хорала. 

 

Еще не вечер, да, но скоро ночь. 

Зачем брести по замкнутому кругу, 

ведь ничему уже нельзя помочь, 

и не вернуть единственного друга. 

 

Я бисер слов бессмысленно мечу. 

Мне небо льет серебряные пули. 

Мой спор с судьбой закончился вничью. 

Мы, кажется, друг друга обманули. 
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Я жизнь свою, изжитую, как ять, 

вновь прогоню по всем ее длиннотам, 

но ничего не стану удалять 

и проиграю снова как по нотам. 

 

Проигранную насмерть, в пух и прах, 

я проиграю на сердечной флейте, 

и страсть, и страх, и жизненный свой крах – 

все повторяя снова, хоть убейте. 

 

Проигранная жизнь моя на бис… 

За свой базар я небесам отвечу. 

И выйду к вам из темноты кулис… 

Да, скоро ночь… Но все еще не вечер. 

                                    * * * 

Все лишнее прочь, на земле как придется, 

чем хуже — тем лучше судьбе. 

Чем меньше земного во мне остается —  

тем выше взлетаю к тебе. 

 

Закон гравитации будет нарушен 

во имя небесной зари. 

И чем холодней год от года снаружи —  

тем мне горячее внутри. 

 

Пусть бабочки снова слетятся на слово 

и крылья себе обожгут. 

А я буду жить ради высшего лова, 

взлетая на каждом шагу. 

 

Мой внутренний компас давно туда метил, 

хотя я земная до пят, 

но тронулся лед мой и пепел мой светел, 

и звезды мне в руки летят.
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