

8 декабря 1939 года родился известный писатель, Лауреат премии «Большая книга» и премий Правительства России и Санкт-Петербурга, председатель Союза писателей Санкт-Петербурга и редакционного совета журнала «Аврора» Валерий Попов. Ко Дню рождения редакция журнала взяла интервью у прижизненного классика отечественной прозы.

— Дорогой Валерий Георгиевич! Рады поздравить вас с 83-летием. Ваш день рождения всегда совпадал с периодом подведения годовых итогов для всех наших соотечественников — и для вас, наверное, тоже. Как вы оцениваете в творческом плане уходящий 2022-й (весьма непростой, замечу) год? Вот у нас такое чувство, что вы можете бесконечно рассказывать о своей интересной, насыщенной творческой жизни, и что в ней по-прежнему масса достижений.

— Да! Жизнь, несмотря на грозные цифры, полна событий, требующих комментариев. Только что возвращался из Москвы с тяжелым металлическим призом в виде большого гусиного пера, с надписью на каменном пьедестале, сообщающей, что я — победитель Всероссийского литературного конкурса «Золотое звено», который организовала и провела редакция «Литературной газеты» совместно с РЖД. Радует то, что это ни в коем случае не приз за возраст: рассказ-победитель — живой и озорной, о приключениях пассажира в вагоне поезда. Считаю это «перо» лучшим подарком к моему Дню рождения.

— Вы прожили долгую жизнь, знали многих замечательных людей. Можно ли сказать, вспоминая название вашей известнейшей книги, что — «жизнь удалась»?

— Конечно, столь долгая и насыщенная жизнь — это большое счастье. Впрочем, и ответственность тоже. Мои книги о Довлатове, Лихачеве и Зощенко оказались резонансными, неоднократно переиздавались, хотя и критиковались как сторонниками «сто процентной благостности», так и ниспровергателями всего, жаждущими «грязцы» из жизни великих.

Недавно господин Огрызко из газеты «Литературная Россия» задушевно разговорился со мной: сначала — о весьма уважаемом мной Юрии Рытхэу, потом — об обожаемом мной Дмитрие Лихачеве. Опять мой оптимизм меня подвел. Я предпочитаю думать, что преобладают порядочные люди. И вот... Зачем-то я рассказал господину Огрызко о том, как драматична была жизнь Лихачева, как он сражался и побеждал во все эпохи. Это был настоящий великомученик (так и называется одна из моих глав), постоянно преследуемый завистниками. Даже в поздние его годы на него вдруг набросились ниспровергатели «Слова о полку Игореве» и от имени «прогрессивной общественности» называли его «слугой режима, создающим искусственную историю государства», «душителем нового». Он отвел все их домыслы и опять победил. Но каких усилий это от него потребовало! Не говорить об этих драмах в его судьбе значит недооценивать жизненный подвиг Лихачева, его «хождение по мукам».

И вдруг Огрызко, не прислав, естественно, текст мне на сверку, печатает в «Литературной России» все вымыслы лихачевских врагов, приписывая их мне: «Лихачев всех предавал», «Лихачев не сделал ни одного научного открытия!» «Толкователь» хоть бы удосужился полистать мою книгу о Лихачеве, вышедшую в серии ЖЗЛ, в которой научным открытием Лихачева посвящены целые главы!

Постараюсь хотя бы в восемьдесят три года стать осторожнее и не вести больше откровенные разговоры с кем попало.

— В ноябре прошлого года вы в который уже раз переизбрались на должность Председателя Союза писателей Санкт-Петербурга. Не тяжело было?

— Тяжело. В какой-то момент, под напором противников моего избрания, я подумал в отчаянии: может быть, действительно мои усилия по поддержанию интеллигентного, безупречного, неповторимого Союза писателей Санкт-Петербурга уже не нужны, и современным избирателям требуется что-то совсем другое?

Но в итоге оказалось, что именно традиционный авторитет нашего петербургского Союза писателей, талантливого и интеллигентного, ценится в литературном мире. Свидетельством этому — то, что наша организация, единственная не имеющая штаб-квартиры в Москве, была приглашена в качестве одной из организаций-учредителей в весьма уважаемую Ассоциацию союзов писателей и издателей России (АСПИР), обладающую большими возможностями.



— Пожалуйста, расскажите о сотрудничестве Союза писателей Санкт-Петербурга с Ассоциацией.

— В уходящем году благодаря Ассоциации нам удалось оказать серьезную материальную помощь тринадцати писателям, членам Союза, оказавшимся в тяжелейших жизненных ситуациях и нуждающимся в серьезном лечении. Ассоциация выделила нам двенадцать вакансий на год, тринадцатую удалось получить благодаря взаимному доверию между руководителями Ассоциации, главами Союзов. Столь успешное сотрудничество я считаю и своей заслугой, поскольку всегда настаивал на взаимном уважении всех литературных организаций, состоящих из профессионалов.

С помощью Ассоциации удалось поддержать несколько важных творческих командировок, о которых «соискатели» страстно мечтали. В январе поеду защищать наш список командировок на 2023 год. Так что силы, оказывается, появляются по мере надобности. Думаю, наше присутствие в АСПИР увеличило активность многих наших писателей. Благодаря инициативе члена Союза Галины Илюхиной удалось наладить сотрудничество нашего Союза с резидентами, присылаемыми АСПИР в Дом творчества писателей «Комарово», и сделать пребывание там резидентов более насыщенным и полезным.

Я рад, что удалось сохранить наш Союз писателей и что он отлично работает, в том числе и без помощи АСПИР. Например, при поддержке Правительства Санкт-Петербурга мы уже много лет вручаем Литературную премию имени Н. В. Гоголя в трех номинациях. Также вручаются детская премия имени С. Я. Маршака, премии имени братьев Стругацких и имени А. Р. Беляева. При поддержке мецената, крупного геофизика Александра Петровича Жукова, удалось не только восстановить «будку Ахматовой» в писательском поселке в Комарово и возобновить проведение ежегодных ахматовских праздников, но и возродить в уходящем году поэтическую премию имени А. А. Ахматовой. Удалось нам сохранить позиции и в премии «Созидающий мир».

Но больше всего порадовало меня только что вступление в Союз сразу нескольких талантливых авторов. Значит, мы по-прежнему «в авторитете», сохраняем высокую репутацию. За некоторыми я давно слежу с интересом, очень нравятся прозаик Игорь Пузырев и поэт Владимир Бауэр. И вот теперь они с нами. Ура!

— Остается ли у вас время для литературной работы?

— Что удивительно — перенасыщенная жизнь транслирует силовые потоки в литературу. Только за последние годы у меня вышло несколько важных книг. В библиотеке журнала «Аврора» — «Век такой, какой напишешь», в ЛИМБУС ПРЕСС — «Мы не рабы» и «Любовь эпохи ковида» (последняя книга попала в длинный список премии «Ясная Поляна», что позволило мне минувшим летом посетить благословенные толстовские места). К новому году обязательно закончу новую повесть, и вместе с повестью «Последнее безумное поколение», вышедшей в № 8 журнала «Юность» за 2022 г., отправлю в ЛИМБУС ПРЕСС. Кстати, повесть, опубликованная в «Юности», была написана в прежде отрицаемом мной жанре антиутопии. Начинал я ее как пародию, но вышла трагикомедия. Я рад, что «литературный аркан», поймавший меня шестьдесят лет назад, до сих пор не отпускает.

Беседа вела КИРА ГРОЗНАЯ