


                          Часть 1

Я хотел бы уехать в Италию

На последнем отрезке пути,

Попрощаться с родными далями,

Жизни прежней сказать: «Прости».

Чтобы жить, как у Бога за пазухой,

В гармонии со стариной,

Ощущая, что время опаздывает

На века, встречаясь со мной.

Окруженный холмами Тосканы

И туманами прошлых веков,

Каждый вечер я был бы пьяным,

В компании старичков.

 

Им читал бы по памяти Данте,

И не нужен бы был перевод.

За стихами, бокалами «Кьянти»

Вновь закат сменял бы восход.





Мы бы пели песни Италии,

И, родной забывая язык,

Говорил бы я тосты за здравие —

Что я заново здесь возник…

 

                       Часть 2

Никто из нас не дочитал листа…

«Божественная комедия» Данте

Будильник, подоконник, книги

И расставанье на рассвете.

Тебя я целый день не видел,

Грустим мы оба, словно дети.

Твои улыбка, смех, дыханье

И запах кожи, слегка пряный,

Могли бы стать воспоминаньем, 

Что ускользает утром ранним.

Но я вернусь — и повторится

То, что и Музе не под силу,

И мы немного удивимся, 

Как все опять вокруг красиво.

А наши встречи будут тайной

Сердечных дел, сугубо личных,

Ее не выдадим случайно

В миг откровенности публичной.

И будут — подоконник, лампа,

Кровать и книги, и будильник.

Мы позабудем томик Данте,

И не придет за мной Вергилий.





                                 Часть 3

Снега в Италии! Гостиница в горах.

Мы пьем вино неспешно в местном баре.

Уверен я: отныне будет так,

Как нам обещано на жизни карнавале.

Вновь поднимаю тосты я за нас

И за картины в маленьком музее,

И говорю: «А я, пожалуй, пас,

Для вашей партии я карты не имею».

Идет вокруг опасная игра:

Все карты в ней заранее краплены,

И за столом — сплошные шулера,

И жизнь течет по воровским законам.

Но мы уехали и вышли из игры, 

Прервали партию, и, погрустив немного,

Пишу из домика на траверсе горы:

«Как хорошо! Спасибо. Слава Богу».

                            Часть 4

Бывают ночи, только лягу —
В Россию поплывет кровать,

И вот ведут меня к оврагу,

Ведут к оврагу убивать.

                Владимир Набоков

У нас второе января — а значит, можно,

Что дата праздника прошла, считать не ложно.

У нас в горах лежат снега, опять метели,

И пусть всего лишь «минус два», мы две недели —

Средь итальянского вина, тарелок сыра.

Не удивляется никто, что из России.

Вокруг — улыбки на лице, не слышно мата.

Всегда мы вместе в январе на эти даты. 





Мы улетаем из страны, чтоб отдышаться.

Мы населению странны, там мало шансов. 

Вокруг России — темнота, и нет рассвета, 

Но вне России — пустота, мы знаем это. 

И мы вернемся, милый друг, к привычной жизни, 

И, пусть все валится вокруг у нас в отчизне,

Но, коль придется на расстрел, в овраг, к осине — 

Скажу тебе, тяжел удел любить Россию.

                               Часть 5

Темницы рухнут — и свобода

Вас примет радостно у входа…

                                              А . С . Пушкин

Я с детства не любил очередей,

Не пил портвейн, не наливался квасом,

Не восхищался новизной идей

И постовыми с громогласным басом.

Не делал я наколок на спине,

И на груди мне не кололи профиль…

Ну, в общем, в своей собственной стране

Я жил в среде, далекой от рабочей.

Не понимая чаяний крестьян

И не читая «Правды» и «Известий»,

Я слушал голоса далеких стран,

Среди шумов ловя чужие вести.

Когда другие ехали на БАМ

И строили фундамент коммунизма, — 

Печатал Солженицына роман

И забывал основы ленинизма.

Прожженный до костей интеллигент,

Гордился своим знаньем самиздата.

Я не носил цветов на монумент —

Я шел на демонстрацию с плакатом.





Я верил в наш измученный народ,

Которому была нужна свобода,

И верил, что, полжизни не пройдет, — 

Она нас встретит радостно у входа.

Но скорбный труд, увы, пропал зазря,

Высокое стремление угасло,

Как исчезает утром та звезда,

С которой ночью нам светло и ясно.


