

## Часть 1

Я хотел бы уехать в Италию  
На последнем отрезке пути,  
Прощаться с родными далями,  
Жизни прежней сказать: «Прости».

Чтобы жить, как у Бога за пазухой,  
В гармонии со стариной,  
Ощущая, что время опаздывает  
На века, встречаясь со мной.

Окруженный холмами Тосканы  
И туманами прошлых веков,  
Каждый вечер я был бы пьяным,  
В компании старичков.

Им читал бы по памяти Данте,  
И не нужен бы был перевод.  
За стихами, бокалами «Кьянти»  
Вновь закат сменял бы восход.

Мы бы пели песни Италии,  
И, родной забывая язык,  
Говорил бы я тосты за здоровье —  
Что я заново здесь возник...

## Часть 2

Никто из нас не дочитал листа...  
*«Божественная комедия» Данте*

Будильник, подоконник, книги  
И расставанье на рассвете.  
Тебя я целый день не видел,  
Грустим мы оба, словно дети.

Твоя улыбка, смех, дыхание  
И запах кожи, слегка пряный,  
Могли бы стать воспоминаньем,  
Что ускользает утром ранним.

Но я вернусь — и повторится  
То, что и Музе не под силу,  
И мы немного удивимся,  
Как все опять вокруг красиво.

А наши встречи будут тайной  
Сердечных дел, сугубо личных,  
Ее не выдадим случайно  
В миг откровенности публичной.

И будут — подоконник, лампа,  
Кровать и книги, и будильник.  
Мы позабудем томик Данте,  
И не придет за мной Вергилий.

### Часть 3

Снега в Италии! Гостиница в горах.  
Мы пьем вино неспешно в местном баре.  
Уверен я: отныне будет так,  
Как нам обещано на жизни карнавале.

Вновь поднимаю тосты я за нас  
И за картины в маленьком музее,  
И говорю: «А я, пожалуй, пас,  
Для вашей партии я карты не имею».

Идет вокруг опасная игра:  
Все карты в ней заранее краплены,  
И за столом — сплошные шулера,  
И жизнь течет по воровским законам.

Но мы уехали и вышли из игры,  
Прервали партию, и, погрузив немного,  
Пишу из домика на траверсе горы:  
«Как хорошо! Спасибо. Слава Богу».

### Часть 4

Бывают ночи, только лягу —  
В Россию поплывет кровать,  
И вот ведут меня к оврагу,  
Ведут к оврагу убивать.

*Владимир Набоков*

У нас второе января — а значит, можно,  
Что дата праздника прошла, считать не ложно.  
У нас в горах лежат снега, опять метели,  
И пусть всего лишь «минус два», мы две недели —

Средь итальянского вина, тарелок сыра.  
Не удивляется никто, что из России.  
Вокруг — улыбки на лице, не слышно мата.  
Всегда мы вместе в январе на эти даты.

Мы улетаем из страны, чтоб отдышаться.  
Мы населению страны, там мало шансов.  
Вокруг России — темнота, и нет рассвета,  
Но вне России — пустота, мы знаем это.

И мы вернемся, милый друг, к привычной жизни,  
И, пусть все валится вокруг у нас в отчизне,  
Но, коль придется на расстрел, в овраг, к осине —  
Скажу тебе, тяжел удел любить Россию.

## Часть 5

Темницы рухнут — и свобода  
Вас примет радостно у входа...

*А. С. Пушкин*

Я с детства не любил очередей,  
Не пил портвейн, не наливался квасом,  
Не восхищался новизной идей  
И постовыми с громогласным басом.

Не делал я наколок на спине,  
И на груди мне не кололи профиль...  
Ну, в общем, в своей собственной стране  
Я жил в среде, далекой от рабочей.

Не понимая чаяний крестьян  
И не читая «Правды» и «Известий»,  
Я слушал голоса далеких стран,  
Среди шумов лова чужие вести.

Когда другие ехали на БАМ  
И строили фундамент коммунизма, —  
Печатал Солженицына роман  
И забывал основы ленинизма.

Прожженный до костей интеллигент,  
Гордился своим знаньем самиздата.  
Я не носил цветов на монумент —  
Я шел на демонстрацию с плакатом.

Я верил в наш измученный народ,  
Которому была нужна свобода,  
И верил, что, полжизни не пройдет, —  
Она нас встретит радостно у входа.

Но скорбный труд, увы, пропал зазря,  
Высокое стремление угасло,  
Как исчезает утром та звезда,  
С которой ночью нам светло и ясно.