



Анастасия Митрофанова

Поэт. Родилась в 1998 г. в Москве. Выпускница и аспирантка факультета иностранных языков МГУ (английский, итальянский, немецкий, польский языки, научная сфера — развитие эмоционального интеллекта учителей), преподаватель вуза. Исполнитель и соавтор песен на разных языках (в т. ч. коми). Лауреат Всероссийского конкурса молодых поэтов «Зеленый листок» (III-е место), премии Фонарь-2021 (любовная лирика), «Верлибра-2020» (2 место), Московского студенческого фестиваля поэзии «Carpe Diem» (II-е место), «Мцыри-2019».

А мужа нас били

Забери

речка-реченька,
забери меня,
забери.

сколько боли во мне — словно черный огонь горит,
тяжелее камней — никогда не поднять рукой.
упокой меня, реченька,
упокой.

ива-ивушка,
обними меня,
задуши.

я полсердца ему оставила, полдуши.
меж корней уложи меня, среди зарослей камыша.

не хочу дышать.

травы-травушки,
что там — таволга или сныть —

усыпите меня,
дайте силы его забыть.
чтоб иссякла любовь, чтобы выпала из груди.
чтобы все впереди —
и совсем ничего позади.

чтоб не помнила я ни взгляда его, ни имени —
речка, милая,
забери меня,
забери меня.

речка-реченька,
утолишь ли мою печаль?
забери меня всю,
как младенца меня качай.
пусть мне будет как в детстве — спокойно, легко-легко.

упокой меня, реченька,
упокой меня,
упокой.

Про бывших

Люди, которые были когда-то с нами,
Которые были нам самыми близкими,
Остаются
Триггерными именами,
Внезапными снами
И архивными переписками.

Вылезают любимыми раньше треками
(Сколько песен украли проклятые эти монстры!),
И глядят — из стихов — глубокими реками,
Веревками крепкими, ножами острыми.

Остаются — рисунками на конспектах, паролями от вайфая,
Подхваченными словечками, скопированными жестами,
Остаются — никогда нас полностью не покидая,
И в этом главная жесть их.

Потому что они проросли в нас, со всей их силы,
Как асфальт одуванчики — насквозь нас пробили корнями,
Потому что когда-то мы так сильно их всех любили —
Что они стали нами.

Снегопад

Снег обнимает город со всех концов.
Я поднимаю голову к фонарю,
Падает снег, выцеловывая лицо,
Я на него смотрю.
Город становится мягче, белей, светлей,
Снег так кружится, что кружится голова,
Снег засыпает стрелы косых аллей,
И засыпает Москва.
Я пробираюсь по улицам сквозь пургу,
Падает снег, сквозь меня прорастает стих,
Падает снег и касается нежно губ,
И где-то там — твоих.

Снегопад v 2.0

снег ластится, как белый теплый кот,
его шерстинки прилипают к шапке
и сыпятся на волосы и рот.
а я плетусь, и я тащу охапку
пушистых хризантем. самой себе
дарить цветы мне странно и неловко,
но боль внутри от этого слабей.
и мир добрей, и меньше трут кроссовки.
и две зимы назад такой же снег
касался куполов бесшумной лапой,
и мне когда-то близкий человек
дарил цветы и провожал до папы.
а я теперь оторвана от них,
и вроде все по-новому — но нет же:
опять москва, и лезет новый стих,
и носом в щеки тычется кот снежный.

под снегом не работает экран,
темнеет, как ни жми. сейчас потухнет —
так память оправляется от ран.
и реже плакать хочется на кухне.
и тихо забывается урок,
ведь есть цветы и новые кроссовки.

и ждешь покорно — на который срок
господь поставил автоблокировку?..

Гадание

говорят,
от гаданий становится только хуже, но
я подхожу к зеркалу — покажи моего суженого.

тихо колеблется в пламени от свечи
точное отражение мое,
и молчит,
молчит.

покажи мне тогда ты, вода волшебная, ключевая,
кто тот, с кем буду я счастливая и живая?

долго смотрю на другую себя в кувшине —
и глаза у нее черные и большие.

и когда я стою на пороге и жду намека,
кто же будет любить меня, бестолковую, без упрека,

кто не ударит в спину, а закроет меня спиной?

только тень ложится
покорно
передо мной.

словно мир удивляется, не понимая весь,
что же ей надо — ведь вот же,
смотри,
он здесь.

Напутствие

А мужья нас били, били, а мы терпели,
Мы сжимали зубы, на ноги становились,
И мы шли по ельнику, к озеру, еле-еле,
Но не вешались, не топились.

А мужья нас били, били, а мы рожали,
Мы сжимали зубы, пока нас рвало на части,
И по двадцать раз изнутри ножами
Горемычное лезло счастье.

А мужья нас били, били, а мы лежали,
А потом вставали и уходили в поле,
Кто конем растоптан, кто угорел в пожаре —
Вот такая доля.

Вот тебе — вся жизнь, вот — другое время.
Будь гранитным камнем, будь гибкой ивой.
У тебя есть долг перед нами всеми —
Чтоб была счастливой.