



## Борис Орлов

Родился в 1955 году в деревне Живетьево Ярославской области. Окончил Высшее военно-морское инженерное училище имени Ф. Э. Дзержинского (1977) и Литературный институт имени А. М. Горького (1985). Служил на атомной подводной лодке Северного Флота. Участник дальних походов. Капитан 1 ранга. Имеет государственные награды. Член Союза писателей СССР с 1986 года. Четырежды избирался делегатом съездов Союза писателей России. Издал пятнадцать книг стихов. Лауреат Большой литературной премии России, литературных премий Александра Невского, Андрея Платонова, Константина Симонова и других. Стихи и статьи о его творчестве публиковались в США, Англии, Китае, Японии, Израиле, Чехии, Сербии и других странах. Награжден Почетным Дипломом «За выдающийся вклад в развитие культуры в Санкт-Петербурге» и «Медалью Пушкина». С 2005 года — председатель СПб отделения Союза писателей России, с 2009 года — сопредседатель Правления Союза писателей России. Член Общественного совета по культуре при Правительстве Санкт-Петербурга.

### ***В каждом из нас отражается время***

\* \* \*

Меняются народы, русла рек —  
Живем в конце, а вроде бы в начале.  
Калиф на час, а вот кумир на век,  
Не сотвори кумира — развенчают!

Ушел Спаситель — ждем, когда придет.  
Разрушен мир. И рушатся кумиры.  
Вселенная — идей круговорот,  
Эпохи исчезают в черных дырах.

\* \* \*

На земле страшны и снег, и дождь —  
И замерзнешь, и промокнут крылья.  
Если же взлетел, не упадешь,  
Берегись, чтоб в лет не подстрелили.

Воспаришь над суетою дней...  
Божья искра — мистика из мистик.  
Чем ты выше, тем тебя видней —  
Каждый хочет сделать меткий выстрел.

\* \* \*

Топор не лезет в острый спор —  
Там подло мечутся ножи.  
Когда работает топор,  
Теплее и светлее жить.

Дрова и в холод, и в жару  
Нужны — печь просит их с утра.  
Не призываю: «К топору!»,  
Но жить нельзя без топора.

\* \* \*

Они идут цепочкою след в след —  
Ведет вперед их колея земная.  
Слепой слепого выведет на свет,  
Но этот свет они не распознают.

Нам горько слушать сумасшедших бред  
И видеть бессмысленные лица.  
Нет смысла выводить слепых на свет,  
Смысл в том — чтобы на чистую водицу!

\* \* \*

Что прошло — эпоха или год?  
Не понять... И нет нужды в ответе.  
Вот и мы — рассеянный народ:  
Русских расплескало по планете.

Отроки не слышат Божий глас  
На руинах царственной природы.  
А Господь рассеивает нас,  
Чтоб вокруг взошли благие всходы.

\* \* \*

Проходит по деревне, словно нищий,  
Заглядывая в каждое окно.  
Кого же престарелый вечер ищет?  
Мы в детстве вместе бегали в кино.

На сердце грусть — я здесь бываю редко...  
Когда сады задремлют в полумгле,  
Меня окликнет бывшая соседка.  
Мой дом сгорел, родители — в земле.

Скользнет слеза — ее смахну рукою.  
И сумерки вокруг, и тишина.  
Печальный отзвук вечного покоя —  
За рощей церковь белая видна.

\* \* \*

*Владимиру Курлышеву*

Проталин утренняя оторопь  
И слезы деревенских окон.  
Спустилась мартовская оттепель  
С небес на поле, как сорока.

Капели солнышком согрело —  
Звучат и звонче, и напевней.  
И это поле черно-белое  
Стрекочет сочно за деревней.

Могилы дремлют за оградами,  
О виражах стрекоз тоскуя.  
Но скоро, стариков обрадовав,  
Река кукушкой закукует.

\* \* \*

*Памяти Николая Комарова*

Понять, да и в это поверить — нельзя! —  
Шагнешь, а вокруг миражи.  
До срока... внезапно уходят друзья  
Из жизни — им жить бы да жить.

Их души летят мотыльками на свет,  
Над нами в туннеле кружась.  
Окликнешь... На небо посмотришь — их нет,  
Но чувствуешь прочную связь.

\* \* \*

По ветвям шуршит холодный дождь.  
Зажигалки нет. Промокли спички.  
Не ищи виновных — не найдешь!  
Виноват характер и привычки.

Не придут к тебе ни друг, ни брат —  
Умерли... Шуршат слова Псалтыри.  
Не вини других — сам виноват,  
Что один в чужом остался мире.

\* \* \*

*Жене Татьяне*

Вместе жить и вместе стариться —  
Сорок лет не сорок бед.  
Молодость? Она обвалится,  
Как с черемух белый цвет.

Жизнь уходит, словно страница,  
Сад событий — пестр и густ.  
На сухих губах останется  
Черных ягод терпкий вкус.

\* \* \*

Вот и стал записным стариком,  
Реже лезу и в споры, и в драки.  
Грусть подкатится к горлу комком,  
Но не надо по-старчески плакать.

Не храню возле тела тепло,  
Тяжелее встаю на колени.  
Много разного в жизни прошло —  
И уже ничего не изменишь.

Где былая осанка и прыть?  
На скамеечку манит аллея.  
Ничего не хочу возвратить,  
Ни о чем, что прошло, не жалею.

Над погостом кружит воронье —  
Там моя родовая ограда.  
Что со мною случилось — мое,  
А чужого мне в жизни не надо.