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Экзаменационные сюрпризы

Прохладным, но солнечным утром я бодро шагал от метро к школе, 

где было намечено проведение экзамена. Ученики не имеют права сда-

вать ЕГЭ в своей школе, и учителя сопровождают их к пункту проведе-

ния экзамена.

Здание этой школы примечательно тем, что построено еще до рево-

люции, многие предметы прошлого сохранены в музее. Здесь снимали 

эпизоды фильма из 1990-х. Школа там предстала в качестве экономи-

ческого лицея, порожденного суровым ветром рыночных реформ. Уче-

ники носили бабочки, как и положено настоящим буржуям, а по стенам 

висели портреты экономистов и воротил бизнеса. Но не будем отвле-

каться.





У школы собрались мои ученики. Почти все пришли заранее. Юно-

ши — в темно-синих костюмах, белых рубашках и белых же кроссовках. 

В костюме пришел даже выпускник, который в школе обычно появлял-

ся в трениках. Девушки, напротив, были одеты в вольном стиле, хотя в 

школу ходили в форме.

Перед экзаменом обсудили вариант, который писали на Дальнем 

Востоке. Выяснили, каковы были причины свержения Лжедмитрия I, по-

чему Шуйский не продержался на троне, что такое меркантилизм, что 

общего в политическом развитии России и Франции во второй полови-

не XVII в., каковы были взгляды на политическое устройство у француз-

ских и русских революционеров конца XVIII — начала XIX вв.

Учеников организованно поглотил пункт проведения экзамена, или 

ППЭ, а сопровождающие учителя остались одни с пакетами учениче-

ских смартфонов. Нас разместили в столовой. Учителя подобрались 

разные: молодые и не очень, женщины и даже мужчины. Несколько 

модных барышень открыли ноутбуки, поставив рядом бумажные ста-

канчики с кофе, кто-то достал наушники, многие — книги, ну и телефо-

ны, разумеется. Воцарилась тишина. Сидим. 

Неожиданно тишину прервало появление бабушки  — технической 

служащей. Она громогласно сообщила, что у нее для нас объявление. 

Все насторожились. 

— Так, что хочу вам сказать, — заявила бабушка. — Я была сейчас в 

туалете. Прямо на полу лужа. Детей в школе нет, только вы. Значит, вы 

и… (Последовала ненормативная лексика). Стыдно должно быть!

Немая сцена… Впрочем, посещение туалета показало, что лужа в углу 

имела нечеловеческое происхождение. Скорее всего, протек унитаз. За-

коны баллистики не позволили бы описать такую дугу. Но, как говорится, 

слово не воробей, — обвинение повисло на сопровождающих педагогах.

Вскоре пришла сотрудница ППЭ и, обращаясь к нам, сказала, что наши 

дети по десять минут и более сидят в туалете со шпаргалками и что мы 

просто обязаны принять меры. Мы возразили, что не можем подняться 

выше первого этажа, не можем и позвонить детям. Если сотрудникам 

ППЭ хочется, то только они и могут проявить педагогическую бдитель-

ность… Вновь установилась тишина. 

Вспомнились «откровения» из ученических работ. Ответ на задание 

написать о деятеле культуры своего региона: «Пушкин учился в Красно-

сельском лицее во время Гражданской войны 1812 г.». Бедный Пушкин, 

тяжело ему было, наверное. Еще вариант: «Пушкин учился в Царско-

сельском университете». Получал высшее образование... В одной рабо-

те отмечено: «Пушкин — известный писатель России». Трудно спорить: 

действительно известный!  



Так же знают ученики и творчество Достоевского: «Он написал мно-

жество произведений, например, "Преступление и наказание", "Идио-

ты"». Жаль, что последний упомянутый роман прошел мимо меня. 

Школьники дали оценку произведениям Ахматовой: «Анна Андреев-

на написала большое количество душераздирающих поэм». Рассказали 

о Шувалове: «Шувалов стал выдающимся меценатом. Жил в Москве, но 

открыл в Ленинградской области под Санкт-Петербургом Академию ху-

дожеств». Непросто далась учащимся и тема хрущевской оттепели: они 

утверждали, что стиль управления Хрущева — «гедонизм», вариант — 

«волнотаризм». Название периоду дала повесть писателя «Ориенбурга» 

(варианты: «Эренбука», «Эрэнбурга»). Указывали, что Хрущев занимался 

«выпуском заключенных», «отпущением репрессированных», «десте-

рилизацией», поднимал «цилину» (или «целену»), стал «невидимым по-

мощником советских граждан»… 

Заметил, что по столу бегают какие-то жучки. Решил пересесть за 

другой стол, но на новом месте вскоре заметил таракана, рыжего усача. 

С третьей попытки я его прихлопнул, однако на смену прибежал новый. 

Шлепнул и второго, довольно ловко. 

Наконец, стали приходить за телефонами ученики. Задавали вопро-

сы, чтобы удостовериться, правильно ли ответили. К сожалению, неко-

торых невольно пришлось огорчить, а кого-то обрадовать. Выяснили, 

что вокруг Киева жили поляне, Ливонская война была не при Алексее 

Михайловиче, а Смоленск стоит именно на Днепре. Я подтвердил, что 

Любовь Орлова снималась в «Веселых ребятах», а Владимир Высоц-

кий — в фильме «Вертикаль». Уточнили про «злой город» Козельск, про 

вотчины, Табель о рангах, политику коллективной безопасности и опе-

рацию «Уран». 

Составители заданий сумели удивить меня тем, что в открытом во-

просе поинтересовались фамилией режиссера фильма «Покаяние». Не 

думаю, что среди молодежи много знатоков перестроечного кино. Стал 

вспоминать, смотрел ли я сам фильм Абуладзе. Наверное, все-таки смо-

трел. Посочувствовал экзаменующимся: вот уж действительно «никому 

не объять необъятное». Главное же — бессмысленность гонки за балла-

ми ЕГЭ: нет большой разницы, получит ли вчерашний школьник 60 или 

80 баллов, все равно их не хватит для учебы на бюджете. 

Так или иначе, все разошлись по домам, довольные или не очень.  

А я с легким сердцем и ощущением свободы поспешил в свою гимна-

зию. 







Человек с флажком

Учитель  — это профессия сродни станционному смотрителю. Ка-

жется, так называется человек, который стоит с желтым флажком на 

перроне. Год от года мимо проносятся поезда. Мелькая огнями, они 

везут людей в другую, манящую жизнь. А ему стоять здесь со своим 

бестолковым флажком, выполняя странную, малозаметную и, возмож-

но, даже ненужную работу. Он не машинист и не пассажир, он — не-

лепая фигура, зябнущая на перроне.

Думаю, многим, работавшим в школе, такой образ показался бы 

точным. По крайней мере, в те моменты, когда тяжело. Накопившая-

ся усталость, щелчки от начальства, коллег, учеников и их родителей, 

бесконечные пачки тетрадей, невысокая зарплата, отсутствие зримых 

результатов труда — все это вместе и по отдельности наводит порой 

на грустные мысли.

Конец недели, конец дня, суббота. Уроки позади. Собрания нет, 

можно уйти пораньше. Надо бы еще проверить до конца ученические 

работы  — их осталось около десятка. Делаю это с трудом. Прочел в 

одной из работ, что «впервые в мире рабство было отменено имен-

но в США». Не знал о таком. Н-да... Среди аргументов в пользу отмены 

рабства несколько раз попался такой: «рабов надо освободить, чтобы 

стало больше наемных рабочих, и можно было им меньше платить». О, 

юные искатели выгоды! Практичные дети! А ведь вы, наверное, пра-

вы… Узнал также, что фермеры «выращивали продукты, в том чис-

ле — крупу и животных». Молодцы, конечно, эти фермеры. Из послед-

них сил выставляю оценки в электронный журнал. 

Вспомнил, что надо еще отчет отправить. Коллега написала, что 

больше не будет готовить мне «рыбу» для отчетов, так как я «злой». А 

я всего-то прислал цитату из ее же варианта, где были указаны таин-

ственные «сучащиеся». Думал, что вместе посмеемся. Не получилось. 

Надо теперь отчитываться о работе с этими «сучащимися» самостоя-

тельно. А хотелось бы уже двигаться к дому, где можно поесть и по-

спать. Составляю табличку о том, как мы оказывали правовую помощь 

школьникам с помощью адвоката и сотрудника полиции. Нужна еще 

«фотофиксация». Фото с полицейскими всегда хорошо выходят, так 

как форма выделяет их из массы обучающихся. Начальство велит под-

писывать в редакторе, что изображено на фото. Делаю это без огонь-

ка. Нажимаю «отправить»… Еще час прошел. 

Покидаю, наконец, любимые стены. На улице уже темно, сыро. 

Сквозь черное кружево деревьев белеет громада Смольного собора. 

Рукава продувает ветер. Мелькает мысль о том, что зимой мне в этой 



куртке будет холодно. Плетусь на остановку. В автобусе чуть не за-

сыпаю. Пошел дождь. Ноябрь. Конец дня. Конец недели. Почти конец 

года.

Помню, как в середине 2010-х выпускной класс предъявил свой 

сценарий выступления на «Последнем звонке». В этом сценарии 

противопоставлялись две картины будущего. В первой картине 

желаемого завтра все выпускники становились бизнесменами, 

топ-менеджерами, звездами кино и политиками. Вторая карти-

на представляла собой антиутопию, в которой будущее сулило им 

роли дворника, алкоголика, милиционера и.… учителя. Причем 

не просто учителя, а учителя того предмета, который вел их класс-

ный руководитель. Когда старшеклассников мягко попросили 

подумать над сценарием, они, искренне считая, что все поняли, 

заменили в тексте учительницу истории на… учительницу физ-

культуры. Что-либо объяснять дальше не имело смысла. Похоже, 

для этих школьников учитель  — то же, что «человек с флажком».  

В обществе, где деньги являются мерилом успеха, образование вос-

принимается как услуга, а учительство служит объектом манипуля-

ций со стороны разных начальников. Низкий престиж профессии 

учителя в глазах молодежи — явление вполне объяснимое.

Что греха таить — мы сами, получая педагогическое образование в 

1990-е годы, не очень-то планировали связать свои судьбы со школой. 

При выборе факультета важен был предмет изучения, а не будущая 

учительская стезя. Брать в библиотеке книги по педагогике было не-

много даже стыдно. Другое дело — по истории…

Учителем я стал в известной мере случайно. Будучи студентом чет-

вертого курса, зашел в свою школу 1 сентября. Директор совместно 

с бывшим классным руководителем уговорили меня «попробовать» 

вести уроки истории Санкт-Петербурга в начальной школе. Так вот и 

«пробую» уже больше двадцати пяти лет…

Временами кажется: школа  — то место, где все по-своему несчаст-

ны: учителя, дети, родители и администрация. Учителя лишены рыча-

гов воздействия на детей, уязвимы перед учениками и их родителями, 

легко становятся объектами травли. В моей школьной практике был 

случай, когда мама одной ученицы писала жалобы во все инстанции на 

учителя, якобы та необъективно выставляет удовлетворительные оцен-

ки. По ее требованию девочку перевели в другой класс. Но и там эта 

мама нашла новую жертву в лице другого учителя и стала опять писать 

жалобы. Приходили комиссии для разбирательств. Стоит отметить, что 

инспектор из Комитета по образованию заметила приватно, что за та-

кие работы она поставила бы ученице два, а не три.







Учителей шельмуют в родительских «чатах», обсуждают дома с деть-

ми, школьники глумятся над педагогами в социальных сетях, выклады-

вают видео, делают коллажи, издеваются, пользуясь анонимностью и 

безнаказанностью.

Вспоминается ситуация, когда пожилая и уважаемая учительница 

решилась на увольнение после того, как ученик девятого класса на-

рочито рыгал во время ее уроков литературы. Она поняла, что лучше 

уйти, чем сорваться и получить сердечный приступ.

В последнее время вызов родителей в школу стал бесполезной ме-

рой. В большинстве случаев родители переходят в наступление, от-

вергают очевидное и вменяют вину учителю.

Школьники, в свою очередь, перегружены домашними заданиями, 

имеют всего один выходной день, сильно устают. Школьных знаний, 

как правило, не хватает для получения высоких результатов на экза-

менах. Ученики выпускных классов вступают в гонку за баллами ЕГЭ, 

занимаются на курсах и с репетиторами. Но для большинства обуче-

ние за счет госбюджета все равно оказывается недостижимым. 

Родители учеников начальных классов вынуждены «сидеть» с деть-

ми над уроками, приспосабливаться к школьному расписанию. Порой 

они впадают в отчаяние из-за неспособности помочь ребенку в реше-

нии конфликтов с учителями и одноклассниками. 

Но не будем унывать. При том, что в школе все по-своему несчаст-

ны, все обитатели школьного сообщества могут быть одновременно и 

счастливыми. 

Для учителя школа — это возможность увлеченно делиться своими 

знаниями, радоваться пониманию, эмоциональному отклику, учеб-

ным успехам детей. Это возможность и даже необходимость быть не 

только преподавателем, но и немного актером, психологом, конфлик-

тологом, администратором, режиссером... Как говорил один мой това-

рищ: «Здесь ты занимаешься любимым делом, за что тебе еще и деньги 

платят». Радует, если выпускники добиваются профессиональных вы-

сот, если спустя много лет слышишь от них слова благодарности. Пре-

бывание детей в школе позволяет родителям спокойно работать, хотя 

бы пока их чада сидят на уроках.

В нашей гимназии преподавал замечательный учитель литерату-

ры  — Андрей Владимирович Бармин. Прекрасный предметник, он 

также руководил театральной студией, писал сценарии, пьесы, стихи. 

К несчастью, жизнь его оказалась очень короткой… Мы когда-то мно-

го говорили о пути учителя, о его роли. В ответ на мои пессимистиче-

ские рассуждения про «человека с желтым флажком» Андрей написал 

шуточное стихотворение. 



Кто-то, может, и смотритель,

И с флажком всю жизнь стоит.

Проносящимся составам

В хвост задумчиво глядит…

Нет, учитель — труд особый,

Вне канонов и времен,

Вне любых стереотипов,

Вне сравнений всяких он.

Но, коль к образу вокзала

Персианов так привык,

То учитель — не смотритель,

А скорее проводник.

Но не тот, что чай в вагоне

За полтинник продает!

Проводник в начальном смысле — 

Тот, кто путь укажет вам,

Кто ведет своим примером

К светлым далям и мечтам!

Делая то, что должен, пытаясь заинтересовать, побудить к размыш-

лениям, помогая почувствовать,  — я верю, что усилия не напрасны, 

что слово отзовется. А наградой будут добрые слова об учителе, воз-

можно, похожие по настроению на те, что встретились мне в школь-

ной газете:

«Все внимание класса  — на Вас, и никто не может усомниться в 

Вашей любви к своему предмету . Насколько же идеально Вы ориенти-

руетесь в материале, во всех датах и событиях, ответы на сколько 

вопросов Вы знаете, а главное  — Вы всегда готовы этим делиться . 

Сколько времени и сил Вы тратите для того, чтобы мы все лучше ус-

воили! Ваша увлеченность, горящий взгляд, готовность выслушать 

даже глупейший вопрос и все разъяснить, разложить по полочкам… 

За юмор, артистизм, строгость, забавные фразы, за ту страсть, с 

которой Вы преподаете — за все это я Вас благодарю . 

Вы нужны . Вы были нужны мне, Вы были нужны детям до меня и бу-

дете нужны им после меня . Я Вас прошу: не угасайте и не отчаивай-

тесь!»







Она — учитель

Вера Александровна — учитель истории и обществознания. В этом 

году у нее аттестация, нужно сдавать «папку». Эта мысль не отпускает 

ни на минуту. 

Сегодня ей под утро снилась аттестационная папка — жуткая, огром-

ная, черная, с выпирающими блестящими клыками-кольцами. В кош-

марном сне папка увеличивалась в размерах, нависала, заслоняя небо, 

готовилась раздавить Веру… В этот момент раздался звонок будильни-

ка, и Вера Александровна проснулась в холодной испарине. 

Прошить, пронумеровать, заверить документы, подтверждающие 

«результаты качества знаний по итогам внешних мониторингов», «ре-

зультаты участия обучающихся в предметных олимпиадах, имеющих 

официальный статус», «личный вклад в повышение качества образова-

ния», общественную активность, участие в работе предметных комис-

сий, «выполнение функций тьютора», «результаты личного участия в 

конкурсе инновационных продуктов» и так далее… 

Вера подумала, что не стоит переживать из-за брошенной учебы в 

аспирантуре: все равно баллов за кандидатскую больше не дают. Зва-

ние «Почетного работника образования» оценивается в пятьдесят бал-

лов, а на высшую категорию нужно набрать больше четырехсот пяти-

десяти. Интересно, что и тех, кто признан «Заслуженным учителем» (а 

таких Вера лично не знала), также подвергают процедуре аттестации: 

вдруг у него или у нее общественная активность снизилась или монито-

ринги снижение качества образования покажут. 

Не забыть еще заверить каждый лист у директора и поставить печать. 

Директору подписывать уже надоело, после заверения документов на 

высшую категорию начинала болеть рука, и он сделал факсимиле. Надо 

еще раздобыть дырокол и суровую нитку. Для подачи заявления пред-

стоит сначала записаться в МФЦ на прием. Оформляют быстро, назна-

чают время, когда папку везти на Московский проспект. Надо успеть 

сдать папку сейчас, а то ходят слухи о новой системе аттестации — там 

будет экзамен, что-то вроде «ЕГЭ» для учителей, а еще заставят уроки 

записывать на видео, и эксперты будут их оценивать на соответствие 

Федеральным государственным образовательным стандартам (ФГОС). 

Уж лучше сейчас «папку» собрать, все же знакомый формат. 

Эта папка занимает все мысли, но и работу никто не отменял. В этом 

году Вере Александровне дали вести «Основы религиозных культур 

и светской этики» (ОРКСЭ) в четвертом классе. Для многих так и оста-

лось загадкой, почему этот курс ввели именно в четвертом классе, ведь 

историю возникновения двух мировых религий проходят в пятом, а ис-



лама — в шестом. Но начальству виднее. Не очень понятно, как бы ре-

шался вопрос, если бы родители выбрали несколько разных модулей. 

Допустим: «Основы мировых религий», «Православие» и «Ислам». Как 

бы изловчились найти учителей и кабинеты? 

Кружки и внеурочные занятия, или ФГОСы, перекочевали в новом 

году на восьмые уроки… С точки зрения эффективности — это очень 

сомнительно. А еще Вера Александровна думает, о том, как бы успеть 

своего ребенка из садика забрать, чтобы он там один не сидел. В деся-

том классе — четыре учебника по истории. Один — по Всеобщей, а еще 

три — по истории России. Зачем было делать три книги вместо одной 

или хотя бы двух? Ответ не очевиден, но догадки есть. Впрочем, матери-

ал десятого класса надо растянуть еще на одиннадцатый. При переходе 

на линейную систему хотели сделать в выпускном классе курс «Россия и 

мир», но потом планы изменились, и учебник так и не появился. Учебни-

ки выпускают почти без карт. Атласы продаются отдельно от контурных 

карт. Просить родителей покупать карты Вере Александровне было не-

ловко, но и учить историю без карт — это как-то неправильно. Недавно 

библиотекарь сказала ей, что нужно закупить учебники для одиннад-

цатого класса. Оказалось, что в новом учебнике тот же материал, что 

«тянули» в одиннадцатом по учебнику десятого. «Стыковка» получится, 

не «Союз-Аполлон», но все же. 

У Веры Александровны давно сложилось впечатление, что учебни-

ки пишутся «на коленке». Однажды она с удивлением обнаружила, что 

на месте Константинополя в книге обозначен Адрианополь. В прежнем 

учебнике по «концентру» существовал параграф «Внешняя политика 

первой половины XIX века». Туда поместили все события царствования 

Александра I и Николая I, вынеся за скобки только Крымскую войну. 

Теперь по «линейке» изучение тем стало более глубоким, но они стали 

настолько дискретны, а параграфы настолько насыщены фактологи-

ей без образности, что внятная и яркая картина прошлого у детей по-

прежнему не возникает. Кроме того, с Рюриком дети знакомятся теперь 

в 6-м классе, а вспомнить о нем предстоит в одиннадцатом на экзамене. 

Например, в заданиях ЕГЭ интересовались статусом закупов, была такая 

категория зависимого населения в «Русской правде». Очевидно, что в 

6-м классе об этом если и говорили, то вскользь и уж точно дети не за-

помнили. 

День, полный уроков, сильно выматывает. В первые годы работы 

Вера, добравшись до дома, минут сорок стояла под душем в каком-то 

оцепенении. Помогало. Тяжело даются последние уроки в 5-7-х классах, 

когда дети сильно устают, начинают отвлекаться, шуметь. Сегодня но-

вый мальчик не хотел садиться за парту с девочкой, но, поскольку мест 







больше не осталось, уселся, показывая раздражение всем своим видом. 

На уроке они стали толкаться, он сбросил ее пенал на пол, тогда соседка 

ударила обидчика тетрадкой по голове. В словесной перепалке звучали 

слова «дура», «обезьяна», «тупая», в ответ — «дурак», «козел», «дебил». 

На уроке удалось конфликт погасить, но через урок Вера Александров-

на заметила пропущенный вызов от мамы девочки. Похоже, родители 

захотят сатисфакции. Что-то подсказывало, что виноватым будет учи-

тель. Вера понимала, что нужно как-то ограничивать звонки родителей 

учеников, что от вечернего звонка съедается личное время, что муж 

смотрит косо, а своему ребенку не хватает внимания. Хорошо, что Сере-

жа пока ходит в детский сад, и ему не надо сидеть вечером над уроками. 

Каждый раз, когда по вечерам звонили родители учеников, она думала: 

вдруг что-то срочное! Просто так люди не будут звонить в девять вече-

ра, или, по крайней мере, у них хватит такта не растягивать разговор на 

полчаса. Как правило, Вера Александровна ошибалась.

Последнее родительское собрание проходило тяжело. Некоторые 

мамы возмущались тем, что субботу сделали выходным, и теперь у де-

тей по семь-восемь уроков каждый день. Выдвигались версии, что это 

учителя себе выходной решили сделать, и дети из-за них страдают. У 

Веры Александровны, правда, еще и старшие классы, которые учатся 

в субботу, но родителям не объяснишь. В 5-7-х классах теперь пятид-

невка, но программу не сократили, отсюда и такое количество уроков. 

Некоторые мамы кричали, что им не нужен обязательный классный час 

по понедельникам. В школьной жизни появилась еще одна аббревиату-

ра: «РОВ» («Разговоры о важном») — обязательное время для бесед на 

первом уроке в понедельник. 

Просматривая материалы на федеральном ресурсе к занятию «Наша 

страна  — Россия», Вера Александровна заметила, что текст о русско-

турецкой войне 1787–1791 гг. проиллюстрирован картиной «Штурм 

Плевны». Это событие, насколько известно, произошло в 1877 г., но под-

сказать авторам ресурса, видимо, оказалось некому. Для одиннадца-

тых классов предлагалось расставить семнадцать картинок в несколь-

ко исторических периодов в двадцать-тридцать лет. Немудрено было 

определить Гагарина в 1950–1979, а знамя над Рейхстагом  — в 1940–

1949 гг. Но эти же старшеклассники на экзамене должны будут напи-

сать, например, что в XVIII веке провинция — это промежуточная адми-

нистративная единица между губернией и уездом, вспомнить фамилию 

режиссера фильма «Покаяние», описать правовой статус посессионных 

крестьян или условия Кючу =к-Кайнарджи =йского мира. 

В ежедневнике Вера Александровна отметила время дежурства (в 

этот день она точно не успеет пообедать), встреч с учениками по про-



ектной деятельности, совещания методических объединений классных 

руководителей и учителей истории. Нужно еще сделать флюорографию 

и не забывать присылать ежедневно до 10:00 таблицу с указанием от-

сутствующих детей, составить списки желающих участвовать в школь-

ном туре олимпиады и собрать с родителей согласия на обработку 

персональных данных. Сказали, что электронный журнал необходимо 

заполнять ежедневно, но сегодня, как назло, завис компьютер, и она не 

смогла это сделать. Правда, удалось заполнить журнал бесед. Раньше 

Вере Александровне с трудом удавалось собрать своих оболтусов на 

седьмом уроке, но теперь с появлением обязательных «Разговоров о 

важном» и пятидневки беседы по ПДД и различным видам профилакти-

ки стало проводить совсем некогда.

Аббревиатуры прочно вошли в жизнь Веры Александровны: ФГОС, 

ОГЭ, ЕГЭ, КИМ, ППЭ, ВПР, РДР, РДШ, ОДНКНР, РЦОК, ИМЦ… Возникали 

аллюзии на ранний советский период с его любовью к сокращениям: 

РСФСР, СНК, РВСР, ВЧК, ВЦИК, ГОЭЛРО… Вера села проверять работы, 

старалась освободить вечер дома. За окном было пасмурно, ходили 

низкие тучи — обычная питерская осень. Сегодня она приехала к ну-

левому уроку, а перед этим еще «забросила» сына в садик. Дети, как 

обычно, подарили несколько «перлов»: «Партии, занявшие на выборах 

призовые места, попадают в Думу», «С древних времен общество делит-

ся на элиту, люмпенов и таких, как мы», «Я рада, что живу сейчас, когда 

наша власть отменила крепостное право». Во время проверки девят-

надцатой работы голова Веры Александровны отяжелела, опустилась 

на руку, уставшие веки сомкнулись, и она погрузилась в неспокойный 

сон. Ей вновь снилась папка, из которой чудесным образом выскаки-

вали страшные и длинные аббревиатуры, кто-то из учеников отчаянно 

лупил по ним тетрадкой, аббревиатуры пищали, съеживались и запры-

гивали в обратно в папку, дети поднимали страшный гроссбух, несли 

его на руках и сбрасывали с обрыва. 

А в это время сын Веры, Сережа, сидел в садике, одетый, рядом с ох-

ранником. Он знал, что мама обязательно его заберет, только нужно 

еще немного подождать.
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