
Борис Мирза 

Режиссер, преподаватель, сценарист, писатель . Родился в Мо-
скве в 1971 году . Окончил ВГИК . Лауреат нескольких кинофести-
валей, в том числе — Первого Международного Евроазиатского 
кинофестиваля стран СНГ и Балтии, Восток-Запад «Новое кино . 
XXI век» . Автор двух изданных книг . Есть публикации в журналах 
«Знамя» и «Юность» . Сборник рассказов и повестей «Девушка из 
разноцветных яблок» (изд . ЭКСМО) награжден дипломом «От-
крытие года» на отраслевом конкурсе «Ревизор» .

Лысый Бобик

— Дебилы . Ну, просто дебилы .
Бобик всех нас считал дебилами . За редким исключением . Иногда 

мне казалось, что все учителя думают так же, но скрывают .
Бобик, он же Борис Александрович, отличался тем, что своего отно-

шения к дебилам не скрывал . Говорил прямо:
— Домашнее задание?
— Дома забыл .
— Та-ак! Пшел вон домой за заданием, дебил!
Этот маленький крепкий человечек в вечных серых брюках и такой 

же серой бесформенной куртке, был героем почти мифическим . Что-то 
вроде бога смерти Анубиса в древнем Египте .

— Наклон! Где наклон?! — лаял древнеегипетский бог с головой вол-
ка в облике учителя черчения . — Что за шрифт?!

Так его представлял себе я, любитель древней истории . Другие же 
за блестящую круглую лысину в сочетании с именем Борис звали его 
«Бобик» .

Свой предмет он любил, если вообще египетские божки способны 
любить .





Во всяком случае, ровные, с правильным наклоном буквы и цифры, 
симметричные фигуры, четкие линии — все это были важные атрибуты 
его культа .

На уроках черчения, где он безраздельно властвовал, атмосфера 
страха в сочетании с легким безумием пропитывала воздух .

Доски для черчения, похожие на большие пеналы, карандаши нуж-
ной твердости и скрип грифеля о бумагу, иногда прерываемый его за-
мечанием:

— Та-ак! Что ты здесь рисуешь?! Чертить надо! Чертить! Выкинь в 
окно эту бумажку!

И опять тишина .
Иногда нашего Бобика-Анубиса посещало хорошее настроение . И 

тогда он начинал водить кулаками по учительскому столу и рассуждать . 
Темы для рассуждения могли быть в эти редкие моменты совершенно 
не имеющими отношения к черчению . Он рассуждал, будто с кем-то 
споря, о книгах:

— Та-ак! Зачем держать книги дома? Их надо прочитывать и сдавать 
в букинистический магазин!

И, помолчав, словно бы ожидая ответа, добавлял:
— Как я это делаю .
Спорить, конечно, никто не решался . И Бобик молча продолжал водить 

кулаками по столу в такт своим мыслям, а дебилы чертили и чертили .
Иногда он вдруг вспоминал молодость . Фронтовик, член КПСС с не-

запамятных времен, он высказался о преступлении, случившемся у нас 
в школе . Двое парней стырили модную тогда куртку у директорского 
сына . Попались глупо . В прозрачном карманчике на рукаве куртки ле-
жал подписанный проездной билет настоящего хозяина . Скандал раз-
разился серьезный, но все сумели замять, видимо приказом самого ди-
ректора: боялись РОНО .

Но не так просто было заставить молчать Бобика:
— Таких, как ты,  — проскрежетал Бобик,  — я расстреливал в 1943 

году за то, что они чемоданы на вокзалах воровали .
И он погрозил виновнику обрубком пальца на правой руке .
— Именно, что расстреливал .
Я не сомневался, что так оно и было .
Бобик обвел класс торжествующим взором .
— Сегодня мы будем делать чертеж…
Конечно, против диктатуры Бобика школьный народ пытался бороть-

ся так, как могут бороться нубийские рабы с древнеегипетским богом . 
То есть ехидно и исподтишка . На стене туалета, куда ходил на перемене 
учитель, появилась надпись: «ДЯДЯ БОБИК — ЛЫСЫЙ ЛОБИК» .





Тогда Борис Александрович стал ходить в другой туалет, этажом 
ниже . Но вскоре уже и там на стене красовался лозунг: «ЛЫСЫЙ БО-
БИК — БРИТЫЙ КАКТУС» .

Бобик зеленел от злости, но сделать ничего не мог . Расследование не 
помогло установить виновника . Его ненавидели почти так же, как боя-
лись, поэтому желающих выдать преступников не нашлось .

Я прекрасно помню момент, когда это произошло . Когда он понял, 
что сделать ничего не удастся . Я видел, как он медленно стекленеет, и 
глаза его действительно начинают напоминать глаза бога мертвецов — 
Анубиса .

— Ну, что ж! — каркнул он и вышел из класса .
Пройдя мимо двух туалетов, испорченных возмутительным надпися-

ми, он зашел в еще один . Женский . И, сделав свои дела, вышел оттуда, 
сопровождаемый недоуменными взглядами .

Уловив общее удивление, Бобик изрек:
— Вот так! — и вскинул в победном жесте свой изуродованный па-

лец . — Вот! Так даже ближе .
С тех пор он ходил только в этот туалет . Даже когда надписи смыли, 

даже когда в мужских комнатах сделали полный ремонт .
Он был непобедим в высокомерии и злости . И, кажется, сам прово-

цировал их . Это был редкий случай, когда талантливые и, как следствие, 
свободолюбивые учащиеся случайно оказались сгруппированы в од-
ном классе . Бобик их невзлюбил . К ученикам из этого класса он приди-
рался куда больше, чем к другим…

Однажды они принесли ему подарок на день рождения .
Объемный сверток, перевязанный красивыми ленточками, лежал на 

учительском столе . Борис Александрович просиял и стал разворачи-
вать подарок у всех на глазах . Но под верхней бумагой оказалась еще 
бумага, затем еще и еще . И только в самом центре лежала маленькая 
расческа . Лысый Бобик, Бритый Кактус побледнел . Сказал свое обыч-
ное:

— Та-ак!
И замолчал, не зная, как продолжить…

Меня он презирал . Потому что для него я был не просто ординарный 
дебил, а какая-то квинтэссенция всего самого дебильного, что может 
быть в ученике . Я был рассеян, неаккуратен, неточен и несмышлен . Ну, а 
чертить — просто не способен . Только недавно перейдя в эту школу, я 
сносно учился по всем предметам, но Бобик на полном серьезе и впол-
не справедливо собирался вкатать мне пару за год .

После урока я должен был остаться со своими чертежами .





Честно говоря, надежды у меня почти не было . Я заранее готовился 
к тому, что он исчеркает мои работы своим красным карандашом, и на-
деялся, что все это пройдет быстрее, чем обычно . В день экзекуции я 
уже сдался и оцепенел, как цепенеет птенец, выпавший из гнезда, когда 
к нему ползет змея .

Малюсенькая надежда была только на последний чертеж, который 
я выполнял под руководством товарищей пару дней и, кажется, сделал 
там больше, чем мог .

Бобик играл желваками и одной рукой водил, словно в трансе, по 
парте, а другой перечеркивал мои чертежи красным . Дошел до того са-
мого . Последнего . Посмотрел на него . Отложил карандаш .

Посмотрел еще раз . И каркнул:
— Та-ак! Неплохо! Тебе помогали?
— Не-ет, — соврал я . — Это мой чертеж…
— Та-ак . Хорошо . Можно на стенд . На выставку работ .
Мне показалось, что сейчас он улыбнется . И я с любопытством ждал: 

какой окажется эта улыбка?
Он просто открыл журнал и уже собрался поставить мне вожделен-

ную годовую тройку…
Но перед тем, как сделать это, Бобик еще раз взглянул на мой чертеж 

и швырнул его мне .
— Дебил! Учи русский язык!
У меня что-то оборвалось внутри . Я взглянул на свою работу . На ров-

ные, без единой помарки линии, на цифры с правильным наклоном, на 
подпись и…

На слово «ключ», написанное с мягким знаком . На слово «ключь» .
Я вдруг совершенно расслабился и перестал бояться . Поглядел в  

сияющие презрением глаза учителя и сказал:
— Русский язык выучу . А черчение у нас закончилось .
— Останешься на второй год — не закончится .
— Значит, не закончится,  — ответил я и стал собирать чертежи в  

папку . 
Руки у меня тряслись . Папка упала, и по полу рассыпалась чертеж-

ная бумага . А вместе с ней — мои рисунки из изостудии . Наброски, сюр- 
реалистические подражания Максу Эрнсту и совсем неудачный пор-
трет мамы .

— Та-ак! — опять каркнул Бобик . — Что это?
— Это мои рисунки, — сказал я и начал укладывать листы в папку .
— Это кто? — он ткнул пальцем в портрет .
— Это портрет мамы .
— Это мама?





— Да .
Он взял портрет в руки и посмотрел ближе . Отложил в сторону . Еще 

раз покосился на неудачный мой рисунок .
— Та-ак! Это мама, да . Мама .
Он взял следующий рисунок, на котором большая птица нападала на 

маленького человечка .
— Это что?
— «Атака соловья» .
— Чушь! Просто ерунда .
— Наверное .
— А это? — он отбросил рисунок и взял следующий .
— Это мягкие часы . Я видел у одного художника картину .
— Это не картина, а ерундистика .
Он посмотрел еще несколько моих рисунков . И вернулся к отложенному .
— Та-ак . А вот это, значит, портрет? Мама?
— Да . 
Я уже перестал что-либо понимать и просто ждал .
— Мама . — опять произнес он и вдруг улыбнулся . Нет, не так, вдруг, 

его круглое лицо, прилепленное к лысой башке, растянулось в ослепи-
тельной улыбке . — Куда она смотрит?

— Я не знаю . Возможно, в пространство .
Он опять вышел из себя . Улыбка слетела с лица .
— Ни в какое не в пространство! — он поднял изуродованный палец 

вверх . — Она ждет сына с фронта . Вот та-ак . Все . Иди .
И он взял ручку и написал что-то в журнале . А пока я собирал рисун-

ки и чертежи, вывел оценку в моем дневнике . Захлопнул и отдал .
Я попрощался . Он не ответил . Склонился над журналом и превратил-

ся в привычного Анубиса…

В коридоре я раскрыл дневник . Там, написанная выверенным шриф-
том, с идеальным наклоном, выведенная твердой рукой опытного чер-
тежника, стояла годовая четверка .

Ворона

Учитель был маленький, худой, в вечном коричневом костюме, пере-
мазанном мелом . В учительской шептались, что от него сбежала жена к 
коллеге, и сам он должен был уйти из института, где работал, чтобы не 
стать бесконечной мишенью для насмешек . Чуть позже это узнали и мы, 
ученики . 





Внешне он напоминал уменьшенную копию пародиста Иванова, ко-
торый вел телепередачу и издевался над чужими стихами . Передача 
была популярна, и учителя тут же прозвали «Вокругсмеха» . 

Вокругсмеха преподавал у нас недолго, заменяя ушедшую в декрет 
любимую учительницу литературы Анну Абрамовну . 

С ней мы могли рассуждать, разбирать произведения по -своему, вы-
сказывать мысли . Я очень увлекся этим .

Мы проходили «Горе от ума» .
И как раз про эту пьесу я, казалось, придумал интересную, не соот-

ветствующую школьному учебнику версию . Дело в том, что…
Но Анна Абрамовна неожиданно ушла в декрет . 
То есть этого можно было ожидать, глядя на ее все увеличивающийся 

живот . Но я все равно был обескуражен и расстроен . Каков-то будет но-
вый учитель? И можно ли будет ему рассказать мою идею? 

Разочарование меня постигло сразу . Вместо стремительной, живой 
и острой на язык Анны Абрамовны предстал перед нами измазанный 
мелом карлик — Вокругсмеха .  

— Сегодня мы будем изучать параграф… — он полистал учебник . — 
Параграф…

— В учебнике нет параграфов — крикнул кто-то с задних рядов . — 
Это ж не физика . 

— И задач тоже нет, — сказали откуда-то справа, — это не Рымкевич . 
Класс заржал . Задачник Рымкевича был пыткой для многих . 
— Тише, тише,  — сказал Вокругсмеха .  — Тема: «Образ Чацкого» . В 

плане его соответствия передовой мысли того времени…
После этого Вокругсмеха понес все, что обычно говорят по теме . 

Словно бы он хорошо выучил нужный несуществующий параграф . В 
классе заскучали . 

— На каком месяце Анна Абрамовна была? — прошептала красавица 
Нонна Джиоева, моя соседка по парте . 

— В смысле? — не понял Вася Шведов . — А-а! Кто ж ее знает . 
И обратился ко мне доверительно: 
— Вот кого бы я отбуцкал, так это Рымкевича . Попадись он мне . Прям 

его же задачником и по башке . 
— Тише! Тише!  — Вокругсмеха остановил урок и посмотрел на нас 

сквозь очки . — Вам что-то непонятно? Есть вопросы? 
«Ну, наконец-то, — подумал я . — Наступил мой звездный час» . 
— Да! У меня вопрос, — поднялся и даже сделал полшага в проход 

между партами .  — Вот вы говорите, что Чацкий  — образ декабриста . 
Предвестник дворянского революционного движения, так? 

— Так, — кивнул Вокругсмеха . 





Видно было, что он растерян . 
— А я думаю иначе . Какой же он декабрист, если так глупо вступает в 

препирательства с теми, кто легко может донести на него? В частности с 
Молчалиным и Фамусовым? У декабристов было Тайное общество . Кон-
спирация! А это просто болтун! Пушкин сказал: Чацкий, конечно, дурак, 
но Грибоедов очень умен . . .

Я почувствовал, что класс замер . Покосился на Нонну . Она улыбалась . 
— Теперь возьмем Софью . . . Разве же Чацкий мог не видеть, что она 

ему изменяет? Он что, слепой? Или глупый? 
По наступившей вдруг мертвой тишине я понял, что сказал что-то не 

то . Даже Нонна отвернулась и смотрела в окно . 
Я осекся . Взглянул на Вокругсмеха . Он смотрел на меня . 
Потом словно бы увидел свой испачканный мелом пиджак и отрях-

нул его . 
— Это твой вопрос? — сказал он . 
— Да . — ответил я и сел за парту . 
— Понимаешь, если рассуждать чисто психологически, то вполне по-

нятно, почему Чацкий не подозревал Софью . Быть может, он излишне 
прямолинеен, быть может, некрасив, даже, может, и неталантлив, и, ко-
нечно, о карьере речи нет…

Вокругсмеха задумался на мгновение и продолжил: 
— Но не замечал он потому, что любил Софью . Когда любишь, то не 

можешь подумать плохо, понимаешь? И все время уговариваешь себя, 
что все хорошо . Ты, получается, как слепой . 

— И зачем такая любовь? — вдруг сказала Нонна с места . — Вот я 
бы…

— Нет, нет! — перебил ее Вокругсмеха . — Любовь в данном случае — 
драматическая пружина…

— Ты же любишь, и тебя же дурят, — сказал Шведов . 
И прибавил короткое ругательство . 
— Тише, тише! — сказал Вокругсмеха . 
И вроде бы в наступившей тишине хотел добавить еще что-то, и даже 

набрал для этого воздуха в грудь, но передумал . И понес опять привыч-
ную пургу из учебника…

 
После уроков я играл в футбол в школьном спортзале до тех пор, 

пока не начало смеркаться . Надо было идти домой . Но в коридоре меня 
окликнул Вокругсмеха: 

— Тоже домой не идешь, вольнодумец? 
— Иду вот, — хмуро ответил я, опасаясь, что он будет ругать меня за 

выступление на уроке . 





— Мне вот тоже торопиться некуда, — сказал Вокругсмеха . — Иди 
сюда . 

Он стоял у окна, и я подошел к нему . 
— Я думаю, ты прав, — сказал он и стал смотреть в окно . Его взгляд 

блуждал где-то вверху, на крыше второго школьного корпуса .  — Ты 
прав: в нашей литературе слишком много идеологии . И мало человече-
ских отношений . 

Я кивнул, хотя вовсе и не пытался это высказать на уроке . 
— Но знаешь, чего еще меньше? 
— Чего? 
— Смотри . — Он указал на крышу . — Видишь, там скачет ворона? 
Я увидел . 
— Она скачет туда-сюда . И таскает обертку от мороженого . Зима, хо-

лодно, одинокая ворона и обертка . Видишь? 
— Вижу . 
— Вот этого и не хватает, понимаешь? Никому не интересны ощу-

щения, мгновения, атмосфера, всем нужны типы характера, движе-
ние мысли, сюжет, идеологическая борьба . Никому не нужна ворона с 
оберткой…

Я ничего не понял, но меня вдруг поразила эта ворона; она прыгала 
там, на крыше, в зимних сумерках . Почему? Зачем? Прыгала давно . Та-
скала бумажку и ничего не выражала . В рассказе о ней не было мысли, 
не было ничего типического, никакого сюжета, только вечер, летящий 
снег, черные пятна гудрона на обледеневшей крыше и серебристая бу-
мажка . 

— Думаешь, ей там одиноко? — спросил Вокругсмеха . 
— Животным не бывает одиноко, — ответил я неуверенно . 
— Жаль, — сказал Вокругсмеха и улыбнулся . — Получается, никому 

не нужная ворона . Нет в ней движения мысли . Борьбы идей . Что ж, не-
умолимое время и его течение…

Он посмотрел на часы . Потом попрощался и пошел по коридору . 
Я видел его растрепанную прическу и пиджак, испачканный мелом, 

еще пару мгновений . Маленький и худой, он брел по коридору .  

А когда он ушел, я обернулся и посмотрел в окно . Ворона была все 
еще там . В сумерках прыгала по крыше . Перетягивала обертку от моро-
женого с места на место . 

В ней не было морали и смысла . Она не участвовала в борьбе идей . 
Трудно было сказать, глупа она или умна . Она ничего не символизиро-
вала и ничего не выражала . 

Это была просто никому не нужная ворона .


