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Стереометрия

Это случилось более полувека назад, когда я преподавал математи-

ку в сельской школе . Я оказался там совершенно случайно: надо было 

перекантоваться зиму между двумя институтами, и оказалось, что в од-

ном из сел нашего района требуется учитель математики . Ну, я и поехал . 

Разумеется, никакого педагогического образования у меня не было — 

только аттестат с медалью, два курса физического факультета универ-

ситета и школьные воспоминания . 

Начиналась вторая учебная четверть . Стоял ноябрь . Приехал, устро-

ился на квартиру, утром пришел в школу . Не успел оглядеться, познако-

миться с учителями, как мне сунули в руки журнал и отправили на урок 

геометрии в девятый класс . Даже тему урока не сообщили . 

Как я выкручивался, уже не помню . Нес какую-то ахинею с перепу-

гу . Ну, и учеников, конечно, запугал . Но потом мне выдали программу 

обучения, методические материалы, и дело пошло . Программа очень 

помогала . В ней было написано, что и когда нужно проходить . Я вел ал-

гебру и геометрию в двух десятых, двух девятых и одном восьмом клас-

сах, закрывал всю школьную математику у старшеклассников и выво-

дил их на выпускные экзамены . 

Вначале было страшновато . Мне только исполнилось восемнад-

цать лет, и старшеклассники фактически были моими сверстниками . 
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Но глаза боятся, а мозги шевелятся . Математики я не боялся . В школь-

ные годы у меня был замечательный учитель математики, Владимир 

Лукич Кострицкий . Он тоже не применял никаких особых приемов, но 

хорошо знал предмет и доходчиво преподавал . Еще он был абсолют-

но справедлив, за что его все уважали . До сих пор помню его высокую 

сутуловатую фигуру и ироничную улыбку, с которой он пояснял нам 

премудрости действий над простыми и десятичными дробями . Благо-

даря ему математика стала для меня любимым предметом . Я, двенад-

цатилетний мальчик, барахтавшийся в непонятном море взрослой жиз-

ни, вдруг почувствовал твердую почву под ногами . Если ты правильно 

решил задачу, никто не сможет сказать, что ты не прав . Ни учитель, ни 

грозный директор школы, ни ученые профессора, ни самые большие 

начальники . Тебе, шестикласснику, не сможет возразить никто! Даже Ге-

неральный секретарь ЦК КПСС Л . И . Брежнев, вместе со всем своим ле-

нинским Политбюро . Если, конечно, разберется в задачке про бассейн . 

Конечно, они все равно примут «правильное» решение, независимо от 

его правильности . Потому что в политике прав не тот, кто прав, а тот, у 

кого больше прав . 

Но в точных науках всегда можно доказать истину, и ничей авторитет, 

никакое словоблудие ее не опровергнет . Математик, независимо от на-

циональности, идеологии, культуры, примет логические выводы друго-

го математика . Математика — универсальный язык человечества . Мало 

того, математика — универсальный язык Вселенной . Начинать общение 

с братьями по разуму нужно будет с таблицы умножения . 

Математика строится на законах логики, а это главный инструмент 

познания мира . Вот это доказательство силы логического мышления — 

главное доказательство во всей школьной математике . Именно эту силу 

человеческого разума, которая дает человеку уверенность в жизни, 

должен донести до учеников учитель математики . Это было и моей це-

лью . 

Как меня приняли старшеклассники? Неоднозначно . Девичья 

часть — с интересом . А пацаны — довольно ревниво . Я ведь фактиче-

ски был их ровесником — и вызывал их к доске, спрашивал какую-то 

ерунду, а потом еще и оценивал . Как детей . На глазах у одноклассниц . 

Это нравилось не всем . Особенно вначале, пока шла притирка . Даже «на 

вшивость» меня проверяли . Но я ни разу не дал слабину . В математике 

блефовать нельзя, общими словами не отделаешься . 

В каждом классе есть неформальный лидер . Обычно именно он за-

дирает учителя, старается перехватить внимание, отпускает шуточки . 

Но и у меня с чувством юмора было все в порядке . Старался не усту-

пать, отвечать еще острее . Подростки очень ценят находчивость . В этом 



смысле со старшеклассниками работать даже легче, чем с малышней . 

Когда имеешь дело с личностями, которые хотят уважения, у тебя гораз-

до больше возможностей влияния на них . Да и личные симпатии имеют 

значение . 

Но самое главное — я не давал им шансов бузить . Буквально не да-

вал продыху на уроках, благо математика предоставляет такую возмож-

ность . Старался и сильных загрузить, и отстающих не упустить . Сразу 

же вызывал двоих к доске по теории, а остальным давал кучу задач . 

За урок ставил до десятка оценок, так что даже у слабых была возмож-

ность получить лишнюю троечку . И пятерок не жалел, поэтому у лучших 

учеников был стимул, даже спортивный интерес . Хвалил их, поднимал 

авторитет, и постепенно перетягивал на свою сторону . Сам, конечно, 

носился по классу колбасой — и ответы выслушивал, и в тетрадки за-

глядывал . Без этого нельзя: на минуту присядешь за стол — потеряешь 

контроль над классом, и тогда он начинает жить своей жизнью . А еще я 

был абсолютно справедлив . Двойку на уроке никогда сразу не ставил — 

давал возможность остаться после уроков и ответить по теме . Так по-

немногу и набрал авторитет . 

Следует сказать, что в сельской местности обучение имеет свою 

специфику . Отличий деревенской школы от городской масса, и все они 

определяются самой деревенской жизнью  — приземленной, грубой, 

скудной во всех смыслах, а также составом населения, занятого тяже-

лым, неквалифицированным трудом . Все более-менее толковые уезжа-

ют, остаются те, кто мало на что годен, в основном из пьющих семей . 

Они, в свою очередь, производят соответствующее потомство . Это са-

мый настоящий естественный отбор, только с отрицательным знаком . 

Как ни грустно, но это следует признать . Разница в способностях учени-

ков вообще одна из главных проблем обучения, а на периферии — тем 

более . Конечно, во всех моих классах были очень толковые ребята, в 

основном из семей сельской интеллигенции, но в большинстве домов 

колхозников никаких книг, кроме школьных учебников, не водилось . 

Что даст школа, то и остается на всю жизнь . На родителей надежды 

мало, да они и сами на детей особо не рассчитывают: станет механиза-

тором, как отец, — и ладно . 

Бывало, ученик признавался, что не выполнил задание, потому что 

вчера ездили с батькой за дровами . А в деревне заготовка дров важнее 

квадратных уравнений . Ну, оставишь его после уроков . Прочитает такой 

замухрышка несколько раз эту теорему Пифагора, повторит, запинаясь 

о непонятные слова, а сам все смотрит на тебя добрыми овечьими гла-

зами, а в них  — ни тени мысли, только молчаливая просьба: отпусти! 

Махнешь рукой, поставишь тройку, да и отпустишь с Богом . Точнее го-







воря, с Пифагором . И все учителя это понимают . И, тем не менее, школь-

ная программа должна быть исполнена — чтобы дать минимум всем и 

не потерять способных . В этом и состоит главная задача средней школы .

Однажды случился и у меня трагикомический эпизод . Было это в по-

следней четверти, на подходе к экзаменам . Конфликт с десятиклассни-

ком начался ни с того ни с сего . И парень-то был неплохой, но очень 

гордый . Похоже, я его ненароком зацепил обидным словом . Темой, как 

сейчас помню, была стереометрия — геометрия объемных тел . Вызы-

ваю: «К доске пойдет Давыдовский Александр Иванович» . Приходилось 

называть по отчеству, потому что в классе было два Александра Давы-

довских . В глухих деревнях такое бывает: все жители на одну фамилию, 

вот и у нас были сплошные Давыдовские и Колесаны .   

Вызываю его, а он так лениво с улыбочкой встает и заявляет, что не 

учил и после уроков не останется . Ну ладно, ставлю двойку . На следу-

ющем уроке вновь его вызываю, и все повторяется, один к одному . На 

третьем уроке — то же самое . Понятно: нашла коса на камень . Обста-

новка становится все более напряженной, и в начале каждого урока 

геометрии в классе стоит звенящая тишина . «Здравствуйте! Кто дежур-

ный? Кто отсутствует? Начинаем урок . Давыдовский, к доске!» — «А я не 

учил» . — «После уроков останешься?» — «Не-а» . — «Садись, два!» Мы 

оба сохраняем хладнокровие, а в классном журнале напротив фамилии 

Давыдовского растет гусеница из жирных двоек… 

Весь класс, затаив дыхание, следил за этой геометрической дуэлью . 

Некоторые девочки пытались уговорить Давыдовского выйти отвечать, 

но он держался твердо . Но когда количество двоек дошло до пяти, кто-

то не выдержал и доложил завучу . 

Завуч школы была строгой, но справедливой женщиной, насколько 

это возможно в должности воспитателя воспитателей . Меня она прак-

тически не контролировала, уверенная в моей квалификации . Но ког-

да увидела в классном журнале сплошной забор из двоек, просто из-

менилась в лице: «Что это такое?!» Далее состоялся разговор, который 

окончательно отвратил меня от профессии советского учителя . Завуч 

с трудом сдерживалась, чтобы не перейти на крик: «Как можно?! В вы-

пускном классе! За месяц до государственных экзаменов!» Я спокойно 

изложил ситуацию, уверенный в своей правоте, но она гнула свою ли-

нию: «Вы дискредитируете всю школу! А если узнают в районо? Это же 

скандал на весь район!» Однако я и не думал уступать, и был готов даже 

к увольнению . Она еще какое-то время обвиняла меня в непедагогич-

ности, в неумении найти индивидуальный «ключик» к каждому ученику, 

но, увидев мою твердость, решила сама поискать тот самый преслову-

тый золотой ключик . Причем к нам обоим .



И это ей удалось . Сначала поговорила с родителями Александра . По-

том, успокоившись, попросила меня не идти на конфронтацию и отне-

стись к ученику без предубеждения . А я, собственно говоря, не имел к 

нему личной неприязни, да и не хотелось завершать работу скандалом . 

Пришлось нам обоим приложить усилия, чтобы как-то закрыть часто-

кол двоек положительными оценками . Даже за какой-то давно прошед-

ший урок, задним числом, потому что в журнале уже не оставалось сво-

бодных клеточек . В итоге тройку я ему вывел . Разве можно оставлять на 

второй год выпускника? И зачем? Ведь через месяц после школы ребята 

напрочь забудут эти тригонометрические функции, которые большин-

ству из них никогда в жизни не пригодятся, поскольку после армии они 

вернутся в родной колхоз, где их ждут невесты, родительский дом и 

профессия тракториста . 

Вспоминая свой небольшой педагогический опыт, я думаю: здесь я 

сделал все, что было должно, и душа моя спокойна . Глянешь, бывало, 

в лучистые глаза, в которых светится огонек понимания, и душа согре-

вается . Это и есть главная оплата учительского труда, оправдание его 

усилий . Ведь как бывает? Стараешься давать им самое лучшее, распина-

ешься перед ними, вкладываешь душу, а результата особого не видно . 

Вроде бы сеешь разумное, доброе, вечное, а всходят сорняки . Или во-

обще ничего не всходит! Иногда даже руки опускаются, отчаяние охва-

тывает . Кажется, что все усилия напрасны . Но это временная слабость и 

ошибочное мнение . Дело в том, что не все посевы всходят сразу . Ино-

гда на это требуется много лет . Но все равно эти зерна откладываются в 

детских умах и душах, и в свой час приносят плоды . Потому что никакие 

добрые дела не пропадают зря . 

Я иногда думаю: вспоминают ли меня мои бывшие ученики? И как? 

Хочется верить, что добрым словом . 

Случай на уроке географии

Как известно, жизнь подростка не ограничивается стенами школы . 

За ее пределами на его долю выпадают намного более серьезные ис-

пытания, чем у школьной доски, и уроки он там получает даже более 

важные . А нравы во дворах царят далеко не самые гуманные . Школьник 

постоянно сталкивается с насилием . Любой старшеклассник может дать 

ему подзатыльник . И деньги могут отнять, и шпана дворовая достает . 

В лучшем случае речь идет о доминировании физически сильных не-

формальных лидеров, но подростков могут терроризировать даже уго-

ловные элементы и настоящие банды . А взрослые этого не видят, а если 







и видят, то считают нормой: мол, будь мужчиной, учись защищать себя 

сам .   

Поразительно, но взрослые люди защищены от преступных эле-

ментов, а дети — нет . Если взрослого подловят в укромном месте и по-

требуют кошелек, на его стороне и закон, и милиция . А когда местный 

амбал выворачивает у мальчонки карманы, это считается детскими ша-

лостями . Но суть-то одна . Объективно говоря, в детском мире отноше-

ния даже более жестокие, чем во взрослом . В свои школьные годы я 

никак не мог понять: почему взрослые не видят, что вот этот верзила с 

хамским выражением лица — настоящий выродок? Что ему доставляет 

удовольствие обижать и унижать других, издеваться над слабыми . Ведь 

это уже сложившийся преступник  — будущий грабитель, насильник, 

убийца . А если он набирает себе в подчинение шайку, они вообще дей-

ствуют по бандитским законам, терроризируют всю округу . И школьни-

кам приходится выживать среди них .

Только став взрослым, я понял, что причины равнодушия просты . 

Кто-то действительно не видит этого, занятый своими делами, или счи-

тает мелочами, недостойными внимания . А кто-то не хочет видеть . И в 

первую очередь — учителя: им так спокойнее . А некоторые просто бо-

ятся . Ведь эти звереныши даже взрослого могут избить до полусмерти, 

не имея жалости, не думая о последствиях . Или еще какую-то подлость 

устроят . И все понимают, что применять к ним какие-то педагогические 

приемы, подбирать какой-то «ключик», бессмысленно, но делают это 

«по долгу службы» . Безнадежные попытки перевоспитать такого мо-

рального урода хорошо показаны в фильме «Семь нянек» . Хулиганов 

терпят, чтобы поскорее выпихнуть из школы во взрослую жизнь, где 

ими займутся соответствующие органы .

Вот и мне в школьные годы пришлось столкнуться с подобным . В 

седьмом классе у нас появился второгодник . Здоровенный, тупой жлоб 

с плоской, рябой мордой и оловянными глазами . Он сразу начал наво-

дить свои порядки, пацанов под себя ломать . В нашем классе такого 

раньше не было . Ну, кто-то крепче, кто-то слабее, мальчишеская иерар-

хия — это понятно, но, чтобы сознательно издеваться, что-то отнимать 

у более слабого — такого не случалось . А я ему сразу что-то поперек 

сказал, и он на меня тут же попер . После школы за углом остановил, за 

грудки вместе с галстуком сгреб и начал гнуть, на колени ставить . Я по-

дергался — а сделать ничего не могу . Он прорычал что-то, смазал меня 

по лицу своей грязной пятерней, портфель ногой отшвырнул и ушел . 

Обидно было до слез . 

Но не на того напал . Я эти дела уже знал . Родителей часто переводили 

на другую работу, и мне приходилось устраиваться на новых местах . Я 



давно понял: как себя сразу поставишь, так оно и дальше пойдет . Меня 

этому отец с малолетства учил . И дело не только в бицепсах . Есть еще 

сила воли и башка на плечах . Но что тут придумаешь? Кирпичом с кры-

ши, что ли? Нет, это детские фантазии, самоутешение . 

На следующий день, на перемене, в туалете, он снова начал меня 

гнуть, авторитет показывать, чтобы другие видели . Я стерпел, но появи-

лось какое-то тихое бешенство . На уроке географии, после ответа, по-

шел к месту с указкой в руках, как будто по забывчивости . А когда про-

ходил мимо его парты, размахнулся и толстым концом врезал ему по 

башке . Потом еще раз, и еще, пока меня учитель не схватил . Разбил его 

дебильную башку в кровь, даже волосы к указке прилипли . В тот момент 

даже мысли не было, что могут из школы выгнать или еще чего похуже . 

Мне было плевать . 

Учитель оттащил меня, а его отвели в медпункт, замотали голову бин-

том, потом отправили в больницу . Конечно, шума было много . Со мной 

начали разбираться, родителей вызвали . Я молчал, как партизан, но 

другие пацаны рассказали кое-что, и это приняли во внимание . Дома 

мать начала было меня ругать, но отец ее остановил . 

После случившегося было важно не испугаться его мести . Но у меня 

уже была уверенность . Я бы придумал что-нибудь еще . И второгодник 

это понял . Такие, как он, ведь тоже бешеных опасаются . А еще больше 

он боялся шума, потому что висело на нем много всякого . 

Отец купил мне гантели и эспандер и записал в секцию бокса, так что 

через полгода я уже был готов выйти против него один на один . 

Конечно, мне повезло . Бывают такие выродки, что не прощают . Ру-

бятся до конца, на взаимоуничтожение . Есть даже драка такая: левой 

рукой берут друг друга за грудки, а правой бьют по морде — кто первый 

сломается . Этакая форма дуэли, русская народная . А еще была такая за-

бава, когда деревни дрались стенка на стенку . Тоже национальный вид 

спорта . Зачем это было нужно? Ведь калечили и убивали друг друга . 

А просто так  — удаль молодецкая, потеха богатырская . Бои молодых 

самцов . Когда кулаки чешутся и силу дурную девать некуда . Дикость, в 

общем-то . Так в природе бывает: самцы сражаются за самку до смерти, 

потому что проигравший биологическому виду уже не нужен, он свои 

гены потомству передать не сможет . Останется он жить или нет, приро-

де не важно . 

Казалось бы, мы уже давно не самцы в дикой природе, но, если стал-

киваешься в укромном месте с каким-нибудь дебильным Ванькой Ко-

сым, — это все равно, что встретиться в лесу с медведем . Считай, что не 

повезло . А у блатных это вообще норма отношений: иерархия выстраи-

вается по физической силе . Должен ли приличный человек состязаться 







в силе с тупым мордоворотом, рискуя способностями, талантом? Во-

прос неоднозначный . Можно, конечно, сказать: пацаны, вы по таланту 

особо не бейте — это народное достояние . Может, и оценят юмор . Да, 

общество должно защищать людей от зверья, но попробуй докричись 

до него из ночной подворотни .

Вечный вопрос: откуда они берутся, эти Ваньки Косые, уличная шпа-

на? Считается, что из неблагополучных семей . С малых лет они видят 

дома пьянство, ругань, насилие и воспринимают все это как норму . А 

потом, когда удается обидеть слабого, отнять у него что-то и остаться 

безнаказанным, они воспринимают этот дворовый успех как действие 

первобытного закона силы: кто сильней, тот и прав . Нужно ли ими зани-

маться, перевоспитывать? Конечно . Кое-кто из них находится в погра-

ничном состоянии, и есть шанс вытащить его из «бездны зла» . Впрочем, 

такую роль исполняет и сама взрослая жизнь . Очень эффективна в этом 

смысле армейская служба .

К сожалению, закоренелые, неисправимые преступники и маньяки 

выходят даже из обычных, казалось бы, семей . Неужели дело в дурной 

наследственности? Но ведь у Чикатило в роду живодеров не было . Не-

вольно приходит мысль, что это некий атавизм, оставшийся в наших 

генах от диких предков . Когда-то, в древности, более развитые крома-

ньонцы победили тупых и злых неандертальцев . Но не всех . Их гены 

сохранились и передаются по наследству . Дикость оказалась жизне-

способной, и троглодиты до сих пор живут среди нас . Скрытых и явных 

неандертальцев с животными инстинктами можно встретить даже в на-

учных и в театральных кругах . Но больше всего их на разнообразных 

руководящих постах . 

Да, все мы родом из детства . Общеизвестно, что характер челове-

ка формируется в юные годы . Развитие личности человека похоже на 

развитие зародыша, проходящего последовательные биологические 

стадии . Младенец — это чистый эгоист, он только требует . Позже, когда 

ребенок начинает что-то понимать, возникают первые ограничения . С 

помощью убеждения, ремня и других педагогических приемов родите-

ли объясняют ему, что такое «можно» и «нельзя», «хочу» и «нужно», «хо-

рошо» и «плохо» . Потом дети растут, общаются со сверстниками, выхо-

дят в большой мир, учатся жить среди людей . Тычутся, набивают шишки, 

постигая, что такое добро, зло, правда, ложь, справедливость и так да-

лее . Набирают опыт, совершают поступки, которых потом стыдятся всю 

жизнь . И это правда, чего скрывать . И обманываем, и крадем что-то по 

мелочи . И несправедливыми бываем, и жестокими . И благо, если из этих 

ошибок делаются правильные выводы . 



* * *

Давным-давно, когда я был ребенком, не знавшим грани меж добром 

и злом, я подобрал в овраге ястребенка, голодного, со сломанным кры-

лом . Страдавшее, но гордое созданье, ершистый, злобный, он кусочки 

мяса ел, и дерзкими янтарными глазами он на меня без робости глядел . 

Он небо знал! Зависимость, как муку, он принимал, и вместо пирога кле-

вал гордец ласкающую руку! Во мне он видел своего врага . 

С тех пор мне память не дает покоя — его неблагодарностью взбе-

шен, ударил я кормившею рукою! Забыв о том, что беззащитен он . Гор-

танно вскрикнув, с яростью во взоре, он прыгнул на меня! Не властвуя 

собой, я отшвырнул его, но он, себе на горе, ввязался в этот безнадеж-

ный бой . Он из последних сил сопротивлялся, крыло больное жалко во-

лочил, он убегал, он спрятаться пытался — я ж, как безумный, бил его и 

бил! Он вдруг упал, глаза его погасли . Не помню, как я руку удержал . Я 

весь дрожал, слезами обливался . А он лежал…

Он выжил и окреп, и небо было радо, когда он улетал . Но он вернулся 

вдруг! Мне большей благодарности не надо — я покормил его в послед-

ний раз из рук . Давным-давно, когда я был ребенком, не знавшим грани 

меж добром и злом, я подобрал в овраге ястребенка . С учителями мне 

тогда везло . 

Это был хороший урок: делая добро, не жди благодарности . 

А . П . Чехов советовал выдавливать из себя раба . Я не согласен . Снача-

ла мы должны выдавить из себя дикаря . 

О бедном учителе замолвите слово

Точнее говоря, о бедном сельском учителе . А это особая профессия 

и судьба . И главная особенность ее в том, что сельский учитель — часть 

деревенского или поселкового сообщества, которое представляет со-

бой нечто вроде большой семьи, где все всегда у всех на виду и все о 

всех все знают . Когда ученики видят за забором сохнущее нижнее белье 

педагога, невозможно на уроках изображать из себя что-то инферналь-

ное . Тем более, что на селе сама жизнь уравнивает людей в неизбежных 

хозяйственных делах: огород, живность, заготовка дров, солений на 

зиму . . . Поэтому авторитет учителя формируется не только в школе . Это 

осложняет, но и облегчает профессиональную судьбу сельского учите-

ля . 

Я хорошо знал эту жизнь в былые годы, потому что мать моя рабо-

тала учительницей природоведения и ботаники в районном центре 







белорусского Полесья . Это было почти шестьдесят лет назад . Времена 

были трудные . Наша семья, как и прочие жители поселка, выживала за 

счет подсобного хозяйства, хотя родители и считались интеллигенцией . 

И огород был, и куры, и поросенок . А русскую печь, в которой готови-

ли еду и грели воду, топили каждый день, все холодное время, с осени 

до лета . Отец с вечера приносил две охапки заснеженных березовых 

поленьев и укладывал в печку, чтобы просохли и хорошо разгорелись . 

Утром, чтобы успеть ее растопить, приготовить на ней завтрак и обед 

на семью, а еще еду поросенку и курам, приходилось вставать в шесть 

часов . Бедная мама, как она эти чугуны в печи ворочала, как управля-

лась? Троих детей и мужа накормить, кого-то в школу собрать, кого-то в 

детский сад, кого-то на работу . А потом, задав корм курам и поросенку, 

собраться самой и бежать за два километра в школу, и там соответство-

вать высокому званию советского учителя . Конечно, отец и мы, по мере 

сил и желания, помогали матери, но все равно большая часть домаш-

ней работы лежала на ней . Сейчас это трудно представить, но в доме 

не было ни водопровода, ни канализации, ни парового отопления . В 

туалет бегали во двор — и летом, и зимой . За водой нужно было ходить 

на колонку за сотню метров, а нагреть ее, чтобы хотя бы посуду помыть, 

можно было только в печке или на керогазе . Ни газа, ни холодильников, 

ни стиральных машин не было . Зимой белье в тазах и ведрах носили на 

речку, чтобы полоскать в проруби . Вспоминаю, как мать отогревала ды-

ханием свои замерзшие в ледяной воде руки . До сих пор сердце кровью 

обливается…

Особенно тоскливо было глухой осенью, в ноябре, пока снег не вы-

пал . Холод, дожди, грязища, темнеет рано . У всех настроение плохое, 

родители ссорятся, и детям достается . И еще одна беда — традицион-

ная . Я теперь понимаю, что пили от скуки, от однообразной жизни . Вы-

пивали не только простые люди, но и руководство, и интеллигенция . 

Работа была без радости, а вернешься домой — впрягайся в домашнее 

хозяйство . И так каждый день, одно и то же . Вот и заходили мужики в 

пивную, кружечкой пива развлечься . А там друзья-знакомые, разгово-

ры всякие, и пошло-поехало . Жена с работы прибежит, детей накормит, 

хозяйственные дела переделает, скотину накормит… Рук на все не хва-

тает, а мужа все нет . И уже знает, бедняжка, что придет он навеселе, а 

то и вдрызг пьяный — чего от него ждать? Какой помощи? Что ему го-

ворить? И сколько можно? А детям эти скандалы слышать каково? Да, 

было такое дело . Из песни слова не выкинешь .   

Да я и сам, работая в сельской школе, чуть было не спился! Меня 

там часто приглашала в гости одна молодая семья . Тоже учителя, после 

института, с маленьким ребенком . Сидим, бывало, зимним вечером в 



деревянной избе у натопленной печки, под тусклым светом, говорим о 

чем-то малозначимом, картами засаленными шлепаем . Телевизор чер-

но-белый рябит, ерунду какую-то показывает . Потом ужин деревенский, 

с яичницей на сале, картошкой, квашеной капустой, а на столе обяза-

тельно бутылка с мутноватой жидкостью . Выпьем по сто грамм, и вроде 

как веселее становится . Потом еще добавим, для интереса… Я вовремя 

почуял, что затягивает это болото, и перестал к ним ходить, сослался на 

учебную нагрузку . Может, и обиделись, не знаю . 

А в деревне в те годы самогон был средством взаиморасчетов . Денег 

колхозникам не платили, зарплата шла трудоднями . Кто мог, продавал 

что-то на рынке в районном центре . Я жил на квартире у старухи-вдо-

вы . У нее денег вообще не было, только моя квартплата, сама кварти-

ра — старая изба, одна комната да сенцы . Слева, при входе — печь на 

четверть избы, обмазанная глиной и побеленная . В правом дальнем 

углу — иконы . Перед ними, у оконца, стол со скамейкой . Там я прове-

рял тетради и готовился к урокам . А в левом углу  — главная мебель: 

массивная кровать с металлическими набалдашниками, застеленная 

самым лучшим покрывалом с нарядными оборками и горкой пышных 

подушек . Это было украшение избы, гордость хозяйки . Она на этой кро-

вати не спала и выделила ее мне, а сама ночевала на полатях, за печкой, 

за ситцевой занавеской . Натопит, бывало, с вечера печку до духоты, а 

утром просыпаемся — по углам иней . Романтика, блин! На БАМ ездить 

не надо . 

А в центре избы было еще одно романтическое сооружение  — ва-

рочная плита . Использовала ее хозяйка нечасто, но для очень важного 

дела . Сам принцип изготовления народного напитка, как известно, за-

ключается в испарении и конденсации забродившей органики . Аппарат 

моей хозяйки поражал своей простотой, но это примитивное устрой-

ство работало со страшной силой . В избе было не продохнуть . Десять 

минут в такой творческой атмосфере — и уже можно было закусывать . 

Рука невольно тянулась к огурцу .

Закончив производство, бабка раскрывала двери избы настежь, а 

сама, пошатываясь, шла на деревню продышаться . Самогоном она рас-

плачивалась с трактористами за дрова или вспаханный огород, да и ни 

один праздник без него не обходился . 

Я много повидал спившихся провинциальных учителей . И сейчас сто-

ит перед глазами наш сосед, учитель математики . Это был невысокий, 

лысоватый мужичок в очках, добрый, мягкий, с виноватой полуулыбкой 

на лице . Их бездетная семья часто приглашала нас в гости . Соседка ти-

скала моего младшего брата, а сосед занимался со мной — задавал за-

бавные задачки по математике, подсказывал красивые решения, мы шу-







тили, смеялись . Он называл меня «союзником» . Я переходил из класса в 

класс, а он потихоньку спивался . По слухам, из-за конфликтов в семье, 

из-за бездетности . Из-за пьянства его перевели из школы в районо, но 

он продолжал выпивать . Мы с братом подросли, и его жена стала при-

глашать к себе других соседей с маленькими детьми, а сосед периоди-

чески заходил к нам . По уважительной причине: опохмелиться . У отца 

с весны в подвале стояла бочка с забродившим березовым соком . Сок 

этот был невероятно кислым — вырви глаз, но для «союзника» он был 

просто лекарством . Я выносил из холодного подвала запотевшую ли-

тровую банку этого «кваса», он хватал ее трясущимися руками и жадно 

выпивал всю . Это был безнадежно опускавшийся человек . Потом его 

уволили из районо, и он работал в каком-то другом месте . Иногда он 

подолгу сидел у нас, беседовал с родителями, а завидев меня, уже стар-

шеклассника, давал какую-то заковыристую, по его мнению, задачу . Я ее 

решал и долго объяснял ему решение, поражаясь его некогда острому, 

все более слабеющему уму . 

После школы я уехал и поступил в университет, а когда вернулся на 

каникулы после зимней сессии, родители сказали, что «союзник» умер 

от цирроза печени . Его жена быстро постарела, их большой и пустой 

дом пришел в упадок вместе с запущенным, заросшим садом, а серый 

деревянный забор, через который мальчишки лазили за яблоками, на-

клонился внутрь и привалился к стволу огромной старой яблони .    

Конечно, не у всех учителей такая несчастная судьба . По большей 

части они доживают до пенсии и становятся неотличимы от прочих 

провинциальных стариков и старух . О судьбе сельской интеллигенции 

писал еще Чехов в «Ионыче» и других рассказах . И фильм Михалкова 

«Неоконченная пьеса для механического пианино» о том же . Их герои, 

вначале молодые, веселые, полные сил и желаний, с прекрасными пла-

нами, незаметно стареют, опускаются и спиваются . 

Меня такая судьба абсолютно не устраивала . Тем более, что я успел 

почувствовать свинцовый привкус зависимости учительской профес-

сии . Учитель постоянно находится между наковальней инертной уче-

нической массы и молотом противоречивых требований директора и 

завуча, нормативных и идеологических установок . И никуда от этого не 

денешься . 

Помню, как директор школы направил меня на агитацию колхозни-

ков перед выборами . Зачем — непонятно, ведь это были не выборы, а 

голосование с предопределенным итогом . Но установка на агитацию 

была, и ее требовалось исполнять . Все было как в старых советских 

фильмах: в душном зале деревенского клуба сидели на скамейках уста-

лые, забитые тяжелой и грязной работой люди в телогрейках, сапогах и 



валенках с галошами, на сцене, за столом под зеленым сукном, — актив, 

а поверх — лозунг на красной материи: «Ленинским путем — к победе 

коммунизма!» Что я, девятнадцатилетний пацан, мог им сказать? О ка-

ких выборах могла идти речь, если кандидат был единственным? Это 

были не выборы, а насилие над здравым смыслом, над самим понятием 

«выбор» . Сгорая от стыда, я мямлил что-то про нерушимый блок комму-

нистов и беспартийных . Смотреть в лица согнанных на «мероприятие» 

трактористов и доярок было невозможно, потому что в их глазах был 

весь спектр неприязни — от понимающе-насмешливого презрения до 

тяжелого недружелюбия . Мой сбивающийся голос звучал в тягостной 

тишине . Кто-то задал издевательский вопрос, но секретарь парткома, 

видя мое бессилие, взял инициативу на себя и ответил за меня что-то, 

положенное в таких случаях . Больше вопросов не возникло . Колхозни-

ки разошлись, но противно было всем . 

Я с чистой совестью завершил учебный год в сельской школе . В ответ 

на предложение директора школы остаться ответил категорическим от-

казом .

Педагогическая проза

Профессия учителя — очень специфическая . Ее предметом являются 

знания, а объектом  — дети, которым эти знания нужно передать . Ос-

новная деятельность учителя — общение с учениками . От того, как оно 

складывается, зависит результат самого обучения . Кроме того, школь-

ный учитель — не только преподаватель, но и воспитатель . В отличие 

от обучения взрослых людей, школьное преподавание носит гораздо 

более личностный характер . Удержаться в рамках формального испол-

нения обязанностей в школе практически невозможно . Учителя любят 

и уважают  — или наоборот . Если учителя невзлюбили, судьба его не-

завидна, и все его человеческие качества уже не в счет . А некоторых 

учителей не любят, но боятся и тихо ненавидят . Тоже ничего хорошего . 

За что любят? А это как в самой любви — трудно объяснить . Иногда 

за молодость, внешность, легкость характера . Школьники всегда влю-

бляются в красивых старшеклассников . И в таких же учителей . Роман-

тизируют их, обожают, многое прощают . И все же главное в этой про-

фессии — неравнодушие . К учительству нельзя относиться формально, 

отбывать повинность . А еще нельзя противопоставлять себя классу, 

воспринимать его как чуждую, враждебную массу . Учеников нужно по-

нимать, видеть в каждом личность, со своими достоинствами и недо-

статками . 







А на голову не сядут? Могут . Запросто . Слабых и беспомощных тоже 

не уважают . Вспоминаю свою учительницу химии . Мало того, что она 

вела, пожалуй, самый ненавидимый школьный предмет, так еще оказа-

лась совсем безвольной . Это была добрая, простая женщина, но какая-

то несчастная и беззащитная . Мы это сразу поняли . Она что-то говори-

ла у доски, но класс не обращал на нее внимания, жил своей жизнью . 

Я вначале пытался слушать ее, а потом тоже махнул рукой . До сих пор 

жалко ее и стыдно, и хочется просить прощения . 

Поэтому вначале нужно обязательно показать силу и строгость . Что-

бы ученики знали порядок и уважали закон . Тогда любое послабление 

будут воспринимать с благодарностью . В этом нужно быть однозначно 

понятным и последовательным . 

Есть мнение, что учитель прежде всего должен любить детей . Перво-

клашки ходят за учительницей, как цыплята за курицей, и ждут от нее 

буквально материнской любви . Но все же учительская любовь долж-

на быть не материнской, а отеческой: строгой и требовательной . Дети 

ведь непростые существа, в них много всякого намешано . Иногда могут 

поступить благородно, а потом вдруг совершить что-то немыслимое, 

дикое, — потому что еще не разобрались ни в жизни, ни в самих себе . 

Важно понимать эту несформированность детского характера и видеть 

в каждом ученике личность . Идеальный воспитатель должен быть иде-

альным отцом: любящим, понимающим, справедливо наказывающим 

и всепрощающим . Как ветхозаветный Бог? Да, вроде того . Конечно, в 

общеобразовательной школе трудно быть Богом, но нужно стремиться 

им быть . 

К ученикам нельзя относиться формально . Они все равно втянут учи-

теля в отношения, но у этих отношений должны быть определенные 

границы . В начале своей учительской деятельности я допустил педа-

гогическую ошибку: чтобы установить контакт с учениками, после за-

нятий играл с ними в хоккей . Это дало некоторым наглецам повод для 

фамильярности не только на льду, но и в школе . Пришлось пресечь это 

безобразие и восстановить необходимую субординацию .  

Пожалуй, самым главным качеством учителя должна быть справед-

ливость . Она должна проявляться не только в оценке успехов и поведе-

ния учеников, но и в заслуженном наказании за нарушения . Без спуска, 

но и без озлобления . Почти как в классической русской литературе: ты 

лучше посеки за дело, но только сердца не держи . 

Отдельная тема  — профессионализм учителя . Что касается знания 

предмета, здесь все однозначно: оно должно быть полным в рамках 

школьной программы . Но не только . Если эта область знаний стала де-

лом твоей жизни, грешно не интересоваться ее развитием . А вот сам 



процесс передачи ученикам знаний дает огромное поле для творче-

ства . В нем есть обязательные элементы . Прежде всего, это речь педа-

гога: она должна быть четкой, ясной и уверенной . Все высказывания 

должны быть конкретны . Я имею в виду прежде всего точные науки . 

Этот профессиональный навык точно формулировать мысли и уверен-

но высказывать их перед любой аудиторией очень полезен и в жизни . 

Если тебе есть что сказать, идти вперед нужно твердо, с открытым за-

бралом, но при этом быть готовым ответить за свои слова .

В каждом предмете свои особенности и приемы . Литература и ма-

тематика  — антиподы . Если в естественных науках все достаточно  

конкретно и апеллирует к разуму ученика, не оставляя возможностей 

для двойного толкования, то в гуманитарных все не так однозначно . 

Школьная программа по литературе идеологизирована, кроме того, 

чрезмерно засушена анализом произведений и их героев, на которых 

уже заранее стоят штампы: «хороший» или «плохой» . От учеников тре-

буется лишь подтверждение этих «правильных» оценок . Из-за этого 

формализма я ненавидел школьные уроки литературы, хотя дома читал 

запоем . До сих пор с отвращением вспоминаю всех этих «Дубровских», 

«Отцов и детей», «Горе от ума», «Капитанскую дочку»… Даже названия 

какие-то несуразные . Почему «капитанская», почему «дочка»? «Дочь ка-

питана» звучит лучше, хотя все равно сбивает на морскую тематику . Я 

бы назвал эту повесть просто и точно: «Заячий тулуп» . Да, пушкинская 

проза безупречна — и сюжетно и стилистически, но для детей она су-

хая, пресная . Помню, у меня — мальчишки, любившего приключения, 

история Гринева вызывала зевоту . Даже в самые трагические и страш-

ные моменты сюжета, когда Пугачев берет приступом крепость и казнит 

государевых людей, Пушкин пишет об этом индифферентно: «Молодой 

казак ударил комендантшу саблею по голове» . Как будто ударил газе-

тою муху . По голове . 

А что смешного для подростка в пресловутом «Ревизоре»? Или в 

тошнотворной «Шинели»? Или в «Человеке в футляре»? Заставляя под-

ростков читать неинтересное, да еще «анализировать» это, школьная 

программа отвращает многих от чтения . Вместо пользы приносит вред . 

Я бы сделал литературу в школе свободным предметом . Читай, что 

хочешь! А пятерки ставил бы за восторженный пересказ «Острова со-

кровищ», «Трех мушкетеров» и «Алых парусов» . Потому что интерес к 

чтению важнее содержания . Конечно, знакомить детей с классической 

литературой необходимо, поскольку в большой жизни у них на это уже 

не будет времени . Но делать это нужно без принуждения . 

У нас в школе была умная учительница, которая понимала это проти-

воречие . Она передавала нам свою любовь к литературе и не слишком 







насиловала классикой . Помню, проходили Маяковского, и пришлось 

писать сочинение по его ленинским поэмам . А я, даже будучи записным 

отличником, их не читал . Неожиданно почувствовав себя в шкуре бес-

сильного двоечника, я от отчаяния заполнил страницу его «ноктюрном 

на флейте водосточных труб» и добавил пару слов о том, как мне нравит-

ся это произведение . На следующем уроке ожидал заслуженную двой-

ку . Лилия Федосовна, как обычно, разбирала сочинения — все, кроме 

моего — и оценивала их . Я все сильнее вжимался в парту… «Но отдель-

но хочу сказать об одном сочинении, которое меня удивило, — вдруг 

произнесла учительница . — Оно короткое, и написано не по теме . Но 

это тот случай, когда количество слов не имеет значения . Я поставила 

автору пятерку, потому что в его работе выражен искренний интерес к 

поэзии . Мне нравится, что у нас в классе есть такие ученики . Значит, мои 

усилия не пропадают зря» . 

К сожалению, таких учителей литературы не так уж много . Большин-

ство тупо «проходят» программу . Правда, у них есть оправдание: их 

принуждают к этому . Но тем более нужно ценить тех, кто вкладывает в 

предмет свою душу . Спасибо вам, Лилия Федосовна . Я тепло вспоминаю 

вас .  

И, наконец, разве может подросток осилить, а тем более понять ро-

ман «Война и мир», который толком не понимают даже взрослые? Этим 

романом школьника можно только наказать . Помню, как меня вначале 

привлекло его название, и как я потом был разочарован . Но разве Тол-

стой в этом виноват? Разве он писал «Войну и мир» для детей? Думаю, 

его самого оскорбило бы такое насильственное «изучение» . Я бы вооб-

ще запретил Толстого и Достоевского в средней школе — чтобы у под-

ростка не было иллюзии, что он читал великих русских классиков . Но 

для «Преступления и наказания» можно сделать исключение . Его все-

таки лучше иметь в школьной библиотеке — может, тогда в тюремную 

записываться не придется .

Школа и жизнь

Что такое школа в жизни человека? Символ детства, неприятный 

опыт или фундамент судьбы? Заканчивается ли она последним звонком 

и вздохом облегчения или вся человеческая жизнь — это вечная учеба?  

Чему мы только не учимся с младых ногтей и до самой старости! 

Чему-то нас учат родители, чему-то — школа, чему-то — улица и сама 

жизнь . Учебную программу среднего образования в былые годы зада-

вало Министерство просвещения . В нее входили чистописание перье-



выми ручками и пение, деление столбиком, раскраска контурных карт, 

теорема Пифагора, природоведение, битва при Фермопилах, подтяги-

вание на турнике и прыжки в длину, гербарии, закон Бойля-Мариотта, 

правописание деепричастий, изготовление жестяного совка для мусо-

ра, круговорот воды в природе, внеклассное чтение, квадратные урав-

нения, черчение, шпрехен зи дойч или спик ду ю инглиш, правило бу-

равчика, опыты с кислотами и щелочами, искусство подчистки оценок 

в дневнике, образ Татьяны, строение инфузории-туфельки и противога-

за… Всего и не вспомнишь . А еще этот ежегодный сомнительный празд-

ник — первое сентября, с букетами астр и георгинов, с новой формой 

на вырост, негнущимися ботинками и чистыми тетрадками в клетку и 

линейку в дерматиновом портфеле . И вновь нужно рано вставать, и со-

бирать портфель, и завязывать пионерский галстук, и привыкать к уро-

кам за свежевыкрашенными партами . И начнется привычная школьная 

рутина с долгими уроками и короткими переменами . И будут в ней не-

избежные вызовы к доске, скрипящий по ней мел, домашние задания, 

внеклассные занятия, контрольные работы и сочинения . А кроме того, 

пионерские собрания и политинформации, школьные «линейки», вы-

пуск стенгазеты, сбор металлолома и макулатуры, дежурство по классу, 

сдача норм ГТО, шефская помощь, культпоходы в музеи и театры, ху-

дожественная самодеятельность, КВН, кружки кройки и шитья, радио и 

авиамоделирования . . . 

Но что действительно незабываемо, так это огромное, ни с чем не 

сравнимое чувство свободы на последнем уроке учебного года перед 

летними каникулами! Чистое, ничем не омраченное счастье . 

Была еще и вольная жизнь вне школы, с лазанием по деревьям и 

стройкам, запуском бумажных корабликов, изготовлением воздушных 

змеев и пилоток из газет, прицельной стрельбой из рогаток, летними 

каникулами у бабушки в деревне, помощью по хозяйству, рыбалкой и 

хищением яблок в чужих садах, хоккеем с самодельными клюшками, пе-

рестрелкой снежками, запойным чтением фантастики и приключений, 

сражениями деревянными саблями с гвардейцами кардинала, снежным 

трамплином и разбитым на нем носом, футболом растрепанным кожа-

ным мячом, велосипедными гонками, купаниями в речке до посинев-

ших губ и гусиной кожи, сладостными объятиями горячего песка под 

жарким солнцем, слезающим лохмотьями с плеч загаром… А еще были 

пионерский лагерь как школа жизни, верная дружба с бесконечными 

разговорами, скрытая от всех наивная первая любовь, дворовые пес-

ни, взрослые танцплощадки, игра в «очко» за сараями в сомнительной 

компании под глупые матерные анекдоты, первая настоящая сигарета 

и первая выпивка из горлышка на собранные копейки, первый танец 





на школьном вечере и первый поцелуй после него . Все это было, было . 

Какие трогательные воспоминания! 

Но время летит все быстрее, и вот приходит самый лучший, самый 

счастливый школьный год — выпускной . Это апофеоз школьной жизни, 

когда мы становимся хозяевами школы . Долгожданный десятый класс, 

которому мы так долго завидовали, — как он прекрасен и как быстро 

пролетает! Продлись, продлись, очарованье! Но нет, не успеваем мы в 

полной мере им насладиться . Совершенно незаметно набегает выпуск-

ной вечер, который завершает казавшиеся бесконечными школьные 

годы . Свобода! Она длится совсем недолго, и очень скоро мы осознаем, 

что оставшиеся в прошлом школьные тяготы — игрушки в сравнении с 

новыми требованиями взрослой жизни, которая открывает перед нами 

новый диапазон жизненных наук . Кто-то вливается в рабочий коллек-

тив, кто-то под чутким руководством старшины осваивает наматывание 

портянок, строевую подготовку и сборку автомата Калашникова, кто-то 

учится выживать на студенческую стипендию и сдавать экзамены по чу-

жим конспектам . 

Оглядываясь назад, поражаешься: сколько уже ненужных, а неког-

да важных навыков пришлось освоить . Что-то мне потом пригодилось, 

как, например, ремонт сантехники, экстраполяция временных рядов и 

окучивание картошки, но немецкий язык, метание гранаты и марксист-

ско-ленинская философия — однозначно нет . К счастью, мое детство не 

было омрачено музыкальной школой, в которой мучились многие свер-

стники . Удалось избежать и танцевального кружка .

Невольно задумываешься: стоило ли все это изучать? Прежде всего, 

в школе . Правильно ли в принципе строится наше образование? И са-

мый в этом смысле главный вопрос: что важнее — универсальные зна-

ния или специальные? Обо всем понемногу — или все о немногом? У 

нас традиционно предпочтение отдается первому, поэтому российский 

средний школьник обладает намного более обширными знаниями об 

окружающем мире, чем, скажем, американский . Однако в практической 

деятельности их выпускники добиваются очень хороших результатов, 

а в чем-то  — даже лучших, чем мы . По западным фильмам и книгам 

можно сделать вывод, что в заморских школах царит полная свобода . 

Хочешь  — слушай учителя, не хочешь  — занимайся своими делами . 

Считается, что детей нельзя оскорблять оценками . Они приобретают 

первичную грамотность, причем в развлекательной форме . Зато у них 

много возможностей для занятий спортом, музыкой, танцами, рисова-

нием, в том числе в старших классах . Зачем? Чтобы в школе было инте-

реснее, чем в подворотне? Возможно . Но кто выходит из таких школ? 

Будущие рабочие, шоферы, продавщицы, санитарки? То есть основная 





часть населения  — как и у нас . Только без комплексов и ненависти к 

знаниям и образованным людям . Потом они освоят свои профессии, 

но уже в утилитарных целях . Как говорил Козьма Прутков, каждый из 

нас приносит пользу, будучи употреблен на подходящем ему месте . А 

тот, кто способен и тянется к знаниям, имеет возможность продолжить 

образование в высшем учебном заведении . Пожалуй, и нам стоило бы 

в большей степени дифференцировать обучение . Зачем трактористу 

тригонометрия, а доярке законы Ньютона? Токарю не понадобится био-

логия, а врач не должен чинить телевизор . В последнее время элемен-

ты ранней специализации проникают и в наше школьное образование . 

А если выбирать одно из двух, профессионализм однозначно лучше . В 

идеале продуктом образования должен быть Левша с университетским 

дипломом . 

И здесь мы подходим к самому общему вопросу не только школьного 

образования, но становления человека: как найти свое место в жизни, 

наиболее соответствующее природным способностям? А главное  — 

как их выявить? Чтобы не ошибиться, не мучиться потом всю жизнь с 

нелюбимым делом . Казалось бы, все просто: еще в детские годы пере-

пробовать все, что можно, и сосредоточиться на том, что у ребенка по-

лучается и что ему нравится . Так и поступают умные, любящие родите-

ли . Но многие считают, что «не нужно лишать ребенка детства», кто-то 

не хочет предпринимать для этого усилий («мы-то выросли без этих вы-

крутасов»), а кому-то вообще до детей нет дела . 

Впрочем, если приглядеться к ребенку, можно и так многое заме-

тить — чем увлекается, чем интересуется . Любит рисовать, например . 

Или с кошками-собаками возится . Или балдеет от музыки, напевает что-

то . Такого нужно направлять в музыкальную школу . Если мальчик креп-

кий и шустрый, и даже спит с футбольным мячом, значит, ему дорога в 

спорт . Или в военное училище, в офицеры . А если увлекается приключе-

ниями, может стать моряком или летчиком-испытателем . Любознатель-

ному — прямой путь в науку . А если любит ковыряться в технике, может 

выучиться на конструктора . В крайнем случае, будет шофером или ме-

хаником . Школьный корифей математики может стать высококвалифи-

цированным программистом . А кем станет «ботаник»? Ботаником? Нет, 

ботаником станет любитель природы . А настоящий «ботаник» останется 

пожизненным инженером .  

Творческие способности более заметны . Ребенок с голосом и слу-

хом, если им заниматься, может пробиться на эстраду . Фантазер может 

оказаться писателем . А шутник и кривляка выберет стезю клоуна, ко-

медийного актера, ведущего телешоу, аниматора, свадебного тамады . 

Девочке-воображале прямая дорога в театральное училище . А вот хо-





зяйственная чистюля, гордость бабушки, скорее всего, станет профес-

сиональной домохозяйкой . 

А кем будет хитрец и обманщик? Скорее всего, политиком . Или юри-

стом . А уж кто найдет, где устроиться, так это природный прохиндей . 

Адвокатом, например . Хулиганистый неформальный лидер может стать 

большим начальником . Или вором в законе . Мальчик-скупердяй может 

дорасти до банкира . Или до завхоза, и будет всю жизнь потихоньку во-

ровать . Маленький негодяй с большой вероятностью сделается пре-

ступником и попадет в тюрьму . А кем станет честный и справедливый 

ребенок? Судьей? Сомнительно . Разве что футбольным . А вот оказать-

ся изгоем у него действительно есть шансы . А кем станет юный живо-

дер, мучитель кошек? Скорее всего, дитя с садистскими наклонностями 

найдет им применение в стоматологии . Или в следственных органах . В 

крайнем случае, станет литературным критиком .  

А кем же станут остальные? Рабочими и колхозниками . И учителями . 

Говорят, нет дороги — иди в педагоги . Кто не может делать сам, будет 

учить других . Этой бородатой шуткой, на которую уже давно не обижа-

ются учителя, заканчиваю субъективные заметки педагога-любителя с 

опытом преподавания полувековой давности . 




