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— Есть будешь, компаньеро? — маленький боец с копной волос про-

тянул Пете пластиковую тарелку с «гальо пинто»  — вареным рисом, 

перемешанным с черной фасолью, и парой жареных бананов. Потом — 

кофе, тоже в пластиковом стакане.

Двое других за столом — рослый парень в военном кепи и коротко 

стриженая девушка — сосредоточенно поглощали ужин, не отвлекаясь 

на гостя. При неверном свете коптилки Петя не мог толком рассмотреть 

их лиц — сплошные черные пятна на месте глаз, скул, между носом и 

подбородком. Но он и не собирался начинать знакомство сегодня. 

Сейчас хотелось есть и спать — день выдался суетным, напряженным, 

изматывающим. Прощание с французом, нервотрепка с капитаном, ли-

хорадочные сборы, дорога и особенно последние четыре километра 

пешком по горной тропе, извилистой, узкой и крутой… Сейчас он не 

знал, о чем их спрашивать, мозги не ворочались… Самое трудное изо-

бретать вопросы, когда заранее знаешь, что напишешь в качестве от-

ветов. Нет, все завтра… Завтра…





Маленький боец оказался командиром батальона и тезкой, звали его 

Педро Руис. Пока ужинали, поговорили. Так просто, чтобы не молчать. 

Педро тоже не был расположен к беседам; вот проснется politico, на все 

вопросы разом и ответит. Он уже давно спит, с обеда. Просил разбудить, 

во вторую роту ему нужно. Проснется и расскажет, что надо. Петя и не 

сомневался: «политико» — это комиссар. Конечно, он расскажет, что 

надо. А чего не надо, скорее всего, не расскажет. 

Оно и славно! Зачем Пете лишние проблемы? Что ему потом делать с 

этой их сермяжной? В репортаж ведь ее не вставишь. А и вставишь, — 

все равно, вымарают, да еще по ж… настучат так, что сесть не сможешь. 

Комбат, похоже, подслушал Петины мысли  — тут же принялся выкла-

дывать батальонные тайны: 

— Там, во второй роте, днем забузили,  — сказал он полушепотом, 

оглядываясь на темный угол, где храпел «политико». Наверное, боялся 

разбудить до срока… Или вообще боялся… — Два взвода снялись с по-

зиции и хотели уйти в Стели. Погулять там, пива попить… Ты не думай, 

компаньеро, они бы вернулись. Погуляли бы слегка и вернулись… Эд-

вард, «политико», их остановил, возвратил на позиции… но они тогда 

возбужденные были, нервные… разговора у них с «политико» тогда не 

получилось, он теперь вот разбираться пойдет…

Молчаливая парочка, здоровяк в кепи и девушка, отужинав, все так 

же, не проронив ни слова, вышли из блиндажа. 

Петю вовсе не занимала буза во второй роте. Зато девушка, когда встала, 

обнаружила отличную фигуру, классические формы гитары. И прошла она 

несколько шагов до выхода из блиндажа как надо. Хоть и нагнув голову, 

хоть и в темноте. Главное Петя успел рассмотреть в лунном свете. Вообще, 

рагуанки могли быть какими угодно на лицо  — красивыми, страшными 

и не очень,  — но ходили они все поголовно так, что мертвые вставали 

свистнуть им вслед. Ноги, бедра, таз, плечи, грудь, — все это двигалось и 

колебалось у них плавно, округло и именно в тех амплитудах, которые при-

дают женской походке совершенно необоримую сексапильность. Раскре-

постившись благодаря революции, девушки носили теперь облегающие 

джинсы и не менее облегающие военные штаны. А поскольку революция 

меньше всего заботилась о снабжении своих последовательниц нижним 

бельем, они, как правило, не пользовались трусиками и лифчиками, что за-

пускало сексуальность их походки на какие-то космические высоты. Нигде 

в Латинской Америке девушки не ходят призывнее рагуанок. 

— Медсестра ваша? — небрежно поинтересовался Петя, пока тени 

медленно уплывали по траншее.

— Да нет, начальник разведки. Она не так давно от «контрас» верну-

лась. На той стороне нелегалом работала, а потом ее к нам. На отдых, 



наверное… Мы тут уж два месяца почти сидим, и ни одного боя или 

там перестрелки… Тишина… Думаю, ребята во второй роте от безделья 

взбесились…

Комбат говорил быстро и не очень внятно.

— А здоровяк этот? Муж ее?

— Заместитель…

На мгновение задумавшись, комбат уточнил, по какой именно линии 

исполнял обязанности заместителя здоровяк. А то мало ли…

— Ну, по разведке заместитель. А муж у нее в столице большой чело-

век… Очень большой…

«Интересная девчонка!  — подумал Петя.  — Муж не муж, а завтра 

надо будет заняться». 

«Заняться» означало и надежду на некую романтику, — здесь, в Рагуа, 

Петя чувствовал себя неотразимым; и многообещающую тему, которая, 

чем черт не шутит, в будущем могла бы вылиться даже и в книгу. На-

стоящая шпионка, рагуанская Мата Хари! Роскошный репортаж выйдет! 

А потом большой очерк для «Вокруг света» сделать, а там уж и книж-

ку запулить! Только девулька, наверняка, закрыта. Ничего, через МВД 

добьюсь разрешения, как-нибудь там… Под другим именем можно по-

дать, биографию слегка подправить… Оказалась бы она еще и на лицо 

не уродиной, цены б ей не было!

Фигурку ее и походку Петя рассмотрел, а вот лица при жалком свете 

коптилки так и не увидел — сплошные тени да черные пятна. «Ладно, 

утро вечера мудренее», — решил он и огляделся, подыскивая место для 

ночлега. Комбат, продолжая бубнить про вторую роту, пристроил его 

рядом с «политико» на помосте из неизменных бамбуковых стволов. На-

верняка пожертвовал своим ложем. Совсем не царским, честно говоря, 

но, безусловно, лучшим, чем просто сырая земля…

Петя комбата не слушал — думал о девчонке и о том, как можно рас-

крутить всю эту историю. Додумать не успел: как только улегся, подот-

кнув со всех сторон одеяло, одолженное комбатом, тут же и уснул, будто 

провалился.

Первый хлопок и упругий удар вдруг уплотнившегося воздуха Петя про-

спал. Проснулся от второго. И ничего не понял, сел, завертел головой — 

бамбуковых накатов над блиндажом не было, их, похоже, сдуло. Светила 

луна и цепочками летали под ней какие-то странные красные жуки или 

мухи, что ли. Визжало на одной истеричной ноте — и-и-и-и!.. Оглушительно 

бухало, горячий воздух тяжко бил прибойной океанской волной. Огром-

ный, невероятных размеров Гулливер надувал гигантские бумажные паке-

ты из-под «фастфуда» и беспрерывно хлопал их, сотрясая землю.





Блиндаж, траншея, брустверы подпрыгивали от каждого хлопка, сте-

ны ходили ходуном, оползая лавинами. Где-то кричали…

Наступил конец света. Земля кололась на части, и куски ее отлетали в 

черную жуть космоса. На одном из них летел Петя, вцепившись в стволы 

помоста… А этот, огромный, все хлопал и хлопал свои пакеты, переме-

шивая лунную пыль с земляной взвесью, которая медленным облаком 

поднималась к звездам.

Петя закричал:

— Комба-а-а-т! Пе-е-едро! Поли-и-и-тико!

Орал, срывая связки, не слыша себя во вселенском грохоте и виз-

ге. Тонул Петин голос в хаосе, как тонет в гудке тепловоза комариный 

писк…

Стремительно и сразу ужас стиснул голову стальным обручем. Боль-

шая черная бабочка с жесткими крыльями забилась в желудке.

Петя рванулся из замкнутости блиндажа наверх, в жизнь, в реаль-

ность, за пределы траншеи. Но и там гремело, визжало, выло, бухало. 

Прыгала почва под ногами. Билась в падучей. Красные мухи с громким 

чмоканьем вбивали себя в мягкие стебли бананов, разбивались мириа-

дами синих искр о железные стволы каоб. И хлопало, хлопало, хлопало 

кругом…

Он не понимал ни где он, ни что с ним. Не мог вспомнить. Что-то ше-

велилось… Вертелось что-то…

Но вспомнить не мог… Бабочка разбухла в животе. Не хватало ей уже 

места —крылья скребли изнутри…

Тошнило…

Бежать! Петя не знал, куда; метался, размахивал руками; кричал, орал 

и, кажется, даже плакал… Не осознавал, что красные мухи на самом 

деле — пули, а хлопки — разрывы мин или снарядов. Просто тягуче-

тоскливое чувство, появившееся вместе с бабочкой в животе, настой-

чиво подсказывало: спасайся! беги! это смерть! А злобные красные 

мухи летели прямо на него… И хлопало уже совсем рядом, за спиной. И 

Петя уворачивался, падал, полз на четвереньках, перекатывался… На-

конец, свалился куда-то — с силой рвануло вниз, закрутило, завертело, 

поволокло. Мухи, хлопки, визг — весь этот хаос стремительно уносило 

вверх. А он то юзом, то через голову, то перекатом — летел вниз, и что-

то хрустело и ломалось вокруг…

Потом черно-зеленая вспышка взорвалась в голове, и Петя отклю-

чился, влетел из бушующего шторма в тихую гавань. И тут же накрыло 

его темным покрывалом.

Когда Петя очнулся, было светло. Перед самым его глазом пролег-

ла муравьиная тропа, и по ней тянулся бесконечный караван больших 





рыжих муравьев. Каждый с какой-нибудь поклажей на спине. На Петю 

они не отвлекались. Но прижатая к траве щека и правая ладонь саднили 

укусами. Зудело невыносимо.

Петя с трудом сел, сплюнул черную, земляную слюну, наполнявшую 

рот металлическим вкусом, и попытался разобраться в происходящем. 

Ничего путного из этой попытки не вышло. В ушах у него заполошно зве-

нели цикады, как летней ночью в Крыму. Голова была тяжелой, и внутри 

нее что-то постоянно перекатывалось и смещалось, какие-то стальные 

шарики, которых там, конечно же, быть не должно. Земля медленными 

кругами плавала по океану, и ее покачивало на легкой зыби. Приходи-

лось цепляться за траву, чтобы зафиксироваться.

«Пил я разве вчера?» — заинтересованно заглянул в себя Петя.

Да нет, какое там… Гром, визг, полет в черный космос, стремитель-

ные красные мухи… С рома такого не бывает…

«Грибов, что ли, наелся?» — прикинул он. Что было бы вполне разум-

ным объяснением тех жутких ночных видений, которые навязчиво воз-

вращались к нему сейчас воспоминаниями. Но, покачавшись на волнах, 

помотав головой, он отверг и это. Никаких гуляний и безумств с вечера 

не вспоминалось, а без них нет и похмелья.

«Может, бой?»  — смутно, неверно, расплывчато возвращалось что-

то... Поездка… Хутор… Вторая рота…

Но здесь он тормозил. Спотыкалась память на второй роте — а что, 

собственно, вторая рота? какая такая вторая рота? как вяжется она с 

действительностью?

— ¡Ruso! ¡Ruso! ¿Donde estas, hijo’e puta?1  — раздалось вдалеке.

Ищут! Давно, наверное, ищут, раз ругаются. Сложное логическое по-

строение далось ему на удивление легко. Петя обрадовался: не все, зна-

чит, потеряно.

Крикнул в ответ. Из горла вырвался слабый сип. Прокашлялся и крик-

нул вновь:

— ¡Aquí2!

Сверху послышались шаги и голоса. Он поднял глаза и увидел на 

краю оврага несколько склонившихся силуэтов, черных на фоне невы-

носимо яркого солнца, собранного листвой бананов в лазерный пучок. 

Одна голова с шапкой волос показалась знакомой. Да ведь же ком-

бат, вспомнил Петя. И сразу все прояснилось: студенческий батальон, 

блиндаж, ночь… Девчонка с какой-то изюминкой… Книга… Но дальше 

  1   Русский! Русский! Где ты, б… сын? (исп.)

  2   Здесь! (исп.)





опять тормоз — вновь начиналась бестолковщина с грохотом и крас-

ными мухами…

Выудили его со дна оврага ловко и быстро — два бойца спустились 

на веревках, опутали ими Петю во круг пояса и «на раз-два» те, кто оста-

вался наверху, вытянули его обратно на свет Божий.

Потом он сидел на краю траншеи, рядом с тем местом, где раньше 

был блиндаж. Курил. Вдоль бруствера лежали мертвецы, прикрытые 

распущенной по швам палаткой. Разваленные буквой «V» ноги в вы-

соких армейских ботинках торчали из-под брезента. И было их много. 

Здесь же сидел комбат. Тоже курил и старательно отводил взгляд от 

скорбного ряда. Он рассказывал о прошедшей ночи; говорил быстро, 

захлебываясь словами, словно опаздывал или боялся, что Петя сейчас 

его перебьет. Но Петя слушал молча. Курил только одну за другой и ни-

как не мог накуриться. Не ощущал вкуса никотина. И запаха табака не 

чувствовал.

— Главное, неожиданно все… Тихо-тихо, и вдруг бах, бах… И трассы, 

трассы кругом… И непонятно, откуда лезут… Вроде отовсюду… Глав-

ное, неожиданно… Ребята спят, а тут… У них минометная батарея во-о-

он там стояла, — комбат ткнул пальцем в противоположный склон. — 

Пока обнаружили, пока пулемет подтянули… Тринадцать убитых… 

Раненых двадцать четыре… «Политико» в ногу шарахнуло… Отправили 

уже в госпиталь… Тебя, похоже, тоже здорово глушануло… Надо бы и 

тебе туда… У тебя, может, контузия. Нешуточное дело… Я серьезно… 

Четвертый год на медицинском, все же…

Похоже, маленький комбат Педро с утра стал принимать Петю за 

международную инспекцию, которая под видом иностранного журна-

листа инкогнито свалилась на его батальон. Он торопился оправдаться, 

и вид имел виноватый и пришибленный. Наверное, ему ночью тоже до-

сталось по голове. 

Петя слышал голос комбата, как сквозь воду. Бывает, когда после за-

плыва вода наберется в уши, и слышно через нее, будто издалека. Од-

нако ни в какой госпиталь Петя не собирался. Скажет тоже, контузия!

Просто головой обо что-то приложился… Вот и шишка. Он пощупал 

припухлость с правой стороны головы под волосами и поморщился — 

больно. Да он уже и в себя почти пришел, Петя. Уже и о работе начал 

думать  — как ни крути, а профессионал. В настоящий бой попал, со 

стрельбой и взрывами — здорово! Однако в репортаже бой этот дол-

жен совсем не так выглядеть, как тут сейчас комбат вещает. Это Петя и 

с больной головой понимал. Не напишешь ведь, что комбат кучу людей 

положил по неопытности и дури. И о том, что разведки грамотной у них 

не было, не напишешь. И что школьников этих вчерашних повсеместно 





посылают в горы против опытных вояк на убой, тоже писать нельзя… 

Кстати, о разведке!

— Слышь, комбат, а где девушка эта? Ну, командир разведки? — Петя 

говорил хрипло: в глотке у него, оказывается, все пересохло. Драло 

глотку сильно. Сейчас бы молока горячего!

— Мария-Элена? Так, это… Убили ее… Пулей… Аккуратно убили — 

прямо в сердце… Как все равно снайпер стрелял… Но снайперов у них 

не было, точно говорю! Случайно вышло… Вон, с того краю она лежит… 

Комбат вновь окунулся в свою вину, и груз ответственности заметно 

тянул его на дно. «Как бы стреляться не надумал!» — засомневался Петя. 

Неуверенно встав на ноги, он пытливо взглянул на комбата.

Тот, сжавшись в комок, мусолил окурок, подхлюпывал носом и выгля-

дел несчастным, жалким, но не отчаявшимся. «Не застрелится», — по-

нял Петя. Да и не знает он по молодости, что бывает и такой выход. Ведь 

не лейб-гвардии Семеновского полка штабс-капитан…

Откуда ему!

Петя проковылял до конца ряда, туда, где торчала из-под палатки 

самая маленькая буква «V». Откинул край брезента. Лицо как лицо. Не 

красавицей была Мария-Элена. Но и не уродиной. Даже симпатичной, 

если убрать легкий налет идиотизма, который на любого накладывает 

смерть.

Петя отстраненно разглядывал мертвую девушку, и, честно говоря, 

эмоции не рушились на него водопадом.

Не то, чтобы от природы был он толстокожим или равнодушным. 

Жаль ее, конечно. Но ведь не знал он эту Марию-Элену, да и живой-то 

видел только мельком. Вот Патрика Дарю действительно было жаль 

по-настоящему; два года Петя постоянно сталкивался с ним на пресс-

конференциях, разговаривал, шутил и даже выпивал. Патрик был непло-

хим парнем, компанейским, с хорошим юмором. Для Пети он был реаль-

но живым, а потом вдруг, по каким-то глупым, идиотским причинам, по 

какой-то дурацкой случайности перестал им быть. Поэтому его смерть 

Петю потрясла. А Марию-Элену он не знал. Не знал, какой она была в жиз-

ни — плохой, хорошей, злой, доброй. Сейчас, рассматривая ее мертвое 

лицо, он мог только предполагать те качества, которыми она обладала 

при жизни. Но такое моделирование не затрагивало ни сердца, ни ума. 

Может, так и не коснулась бы Петиной души гибель отважной разведчи-

цы, героини его будущей книги и, он очень сильно верил, очередного 

источника ожидающей его громкой славы, если бы не эта ее чуть при-

поднятая верхняя губа.

Губы у нее были красивыми, Петя сразу это отметил про себя. Един-

ственное бесспорное украшение лица. Пусть и неживого. Впрочем, он 





не видел глаз и оценить их уже не мог. Но губы, полные, плавно и четко 

очерченные, привлекали. Правда, еще при первом взгляде, брошенном 

на них, возникло у Пети тревожное, неспокойное, струной натянувше-

еся чувство. Внимания он на это чувство не обратил и не понял причин 

его. Но струна натягивалась все сильнее, уже гудела и вибрировала, 

и стало Пете плохо. Страшно стало ему: из-под приподнятой верхней 

губы Марии-Элены выглядывал ровный ряд белых зубов, однако была 

в них некая странность, которую Петя сначала и не заметил. Вернее, за-

метил, да не осознал, не зафиксировал и не попытался себе объяснить. 

А она, странность эта, воткнулась прямо в подсознание, засела в нем 

занозой и принялась оттуда гудеть, вибрировать и пугать. Зубы ее были 

сухими — вот в чем дело! Не влажными, как у живых людей, а сухими, 

тусклыми и оттого казались они фарфоровыми, искусственными, как у 

персонажей музея восковых фигур. И ползал по ее зубам большой ры-

жий муравей. Неторопливо и очень уверенно ползал.

Муравей этот наглый все и сдвинул: как увидел его Петя, так будто 

оборвалась в нем душа, сорвалась и низринулась в пропасть. А в жи-

воте уже и не бабочка никакая, а огромная черная птица крыльями за-

махала, забила, захлопала. Явственно, зримо, хоть пощупай, увидел он 

вместо рагуанской девушки себя, лежащего с сухими зубами под бре-

зентом. И рыжего муравья увидел на собственных зубах. Тут и сдела-

лось Пете нехорошо, навалился на него прежний, ночной, темный ужас, 

вновь сдавил стальным обручем голову.

Едва успел Петя отскочить в сторону от брезента, как стало его вы-

ворачивать наизнанку, и выворачивало так, пока не превратился он в 

жалкое мокрое нечто, лишь отдаленно, неверными очертаниями на-

поминающее собственного корреспондента и компаньеро. Трепало 

долго, почти без пауз, до стона; зеленой желчью… Потом и желчи не 

осталось,  — Петя ведь по жизни парень незлопамятный, где же ему 

столько ее набраться! Казалось, чуть-чуть еще  — и внутренности на-

ружу полезут: легкие, сердце, желудок изрыгнутся и начнут колотиться, 

прыгать на влажной, красной глине бруствера. Ноги Петю уже не держа-

ли — упал на колени, руками в траву уперся. Из глаз — слезы ручьем. Из 

горла — вместе с внутренним содержимым, стон и мычание. Зрелище 

не для нервных.

Солдаты, правда, психозами и не страдали — ребята эмоционально 

закаленные и дурные по молодости — собрались в круг и потешались 

вовсю. В Рагуа, вообще-то, всех иностранцев не очень жалуют: ниче-

го хорошего никогда от них не видели. А тут русский «старший брат»  

задницу к небу задрал и слюни пускает. Ну, не смешно ли! Если и не 

смешно, то уж точно забавно.





Очерк о Марии-Элене он потом все же написал. Имя и многие обсто-

ятельства, как и предполагал, пришлось изменить. С книгой же не по-

лучилось. Не разрешили. Вернее, не рекомендовали. Пригласил как-то 

Петю к себе в кабинет советник посольства и по-совместительству глав-

ный у этих… ну, понятно, у кого, словом; вроде бы и случайно, на ходу 

пригласил, несведущий кто-нибудь подумал бы, можно и проигнориро-

вать. Но только не Петя. Как раз Петя-то отлично понимал, что можно, а 

чего нельзя. Успел усвоить.

— Вы, я знаю, Петр Сергеич, книжку писать надумали,  — советник 

положил на Петю свой холодный, прозрачный, льдистый взор.  — Не 

стоит. Работы много зря проделаете. Материалов кучу перелопатите, с 

людьми встречаться станете, а все напрасным окажется. Закрыта еще 

девушка, хоть и нет ее уже на свете. Зато другие есть. Те, кто с ней связан 

был. Понятно излагаю? Так что, не стоит…

Ну, нет, так нет. Разве с ними поспоришь!

Особенно сейчас он не собирался этого делать. После возвращения 

из Макарали, все, касающееся Рагуа, сделалось Пете до лампочки. До 

той, которая на уличном фонаре болтается, очень высоко. В том числе и 

не начатая книга. Сразу и резко надоело писать и на пресс-конференции 

ходить, и материалы нарывать, и пытаться «вставить фитиля» тассовцам. 

А о поездках куда-либо и вообще думать не хотелось. Не признавал-

ся Петя даже себе, но выезжать за пределы столицы стало ему просто 

страшно. Придумывал какие-то отговорки, предлоги всякие изобретал, 

чтобы только не ехать. Главное ведь, ехать или не ехать, только от него 

и зависело. Это он себе привирал и себя уговаривал. И называл это при-

ключившееся с ним безобразие дипломатично: ностальгией. Не ста-

нешь же, в самом деле, всем про страхи свои объяснять — вкатят пару 

уколов, во избежание неожиданностей, и под белы руки сопроводят в 

Москву на вечный «невыезд». Очень даже просто. Считалось — человек 

неуравновешенный может всяких глупостей не только наговорить, но и 

наделать тоже; стать перебежчиком, к примеру.

Вспоминался Пете покойный дядя Гриша Покальчук, фронтовой друг 

отца и один из лучших фотокорров «Красной звезды». Он всю войну, да 

и всю жизнь, снимал летчиков и знал авиацию, как собственную ладонь. 

Вот Покальчук и рассказывал, что случалось такое в войну с истребите-

лями. То есть, и со штурмовиками случалось, и с другими, но с истреби-

телями чаще. Вдруг пилот начинал испытывать страх и неуверенность 

и бился в истерике не только перед боем, но и перед простым трени-

ровочным полетом. От земли оторваться не мог — страх не позволял. 

Называлось это «потерять сердце». И ребята ведь все были геройские, 

ордена на груди иконостасом. Ну, конечно, в депрессию впадали. В 





сильнейшую депрессию. Некоторые стрелялись, некоторые ломали 

себя, преодолевали страх, но все равно летать, как прежде, уже не мог-

ли. Многих из авиации списывали в пехоту.

Только Петя понял, что «потерял сердце», сразу и написал письмо 

председателю правления Агентства с просьбой отозвать из страны. И 

отозвали. Через два месяца после ночного кошмара Макарали улетел 

Петя домой, в Москву. В те времена выстраивалась очередь из жела-

ющих послужить Родине за рубежом, даже в Рагуа, в затылок дышали 

и пятки отдавливали. Председатель правления, когда Петя по приезде 

к нему с докладом явился, с удивлением отметил, что в его практике 

это первый случай добровольного отказа от продления загранкоман-

дировки. Однако надо отдать ему должное, никаких выводов делать не 

стал, хотя и мог попридержать следующую командировку. На всякий 

случай, ввиду экзотичности просьбы об отзыве — тогда все необычное 

очень настораживало начальство, нервировало очень.

Но нет, пересидел Петя в Москве положенные три года и поехал в 

другую страну. Туда же, в милую его сердцу Латинскую Америку. Часто 

потом бывал он там и жил подолгу, и мотался по всему континенту взад-

вперед, но неизменно старался облетать Рагуа стороной. И до сих пор 

он не любит эту страну, хоть и нет там уже давно ни революции, ни граж-

данской войны.




