



Юлия Медведева

Поэт, публицист. Родилась и живет в Санкт-Петербурге. Окончила в 2000 г. факультет журналистики СПбГУ. Дебютировала со стихами в журнале «Аврора» в 2016 году. Лауреат премий «Русский Гофман» (2019), «Антоновка 40+» (2022), журнала «Зинзивер» (2017).

Я могла быть Аней, Варей, Лизой

* * *

Сперва завела себе кошку,
потом завела себе мышку —
и так всего понемножку
имею, а может, и с лишком:
мурчание теплого бока,
возню под покровом ночи.
И знаешь, не одиноко.
По крайней мере, не очень.

* * *

Фонтанка дремлет; клены, словно трубы,
вытягивают листьев кроткий дым.
Кругом пустынно; мы с тобой верблюды,
по волнам проплывает крокодил.

Он следует торжественно на Невский,
где будет по-турецки тарабэ,
позируя с прохожими за неско-
лько миллионов лайков на фб.

А позже разберут его фанатки
на ремешки, портфели, сапоги...
Как живописна изгородь Фонтанки,
как акварельна боль Невы-реки!

* * *

Я могла быть Аней, Варей, Лизой,
мне по святцам эти имена
подходили и стояли близко,
требуя просвиры и вина,
но родители, что птички божьи,
мыслями порхали черт те где —
имя дал мне пыльный подорожник,
выросший не в городской черте,
вместе с ним — чернявая черника,
шмель шершавый, толстый, словно куль,
дикий пляж и в теплом пиве блики
солнечные – в общем, был июль.
В общем, был июль — и стала Юлей,
и теперь никто не виноват.
А что Цезаря не помянули —
да и брут с ним, Цезаря — в салат.

Литориновое море

Тише, тише, улитка, ползи вниз по склону, к заливу:
подорожник в налипшей грязи, голубика — что слива,
сыроежка, что слева — на пагоду чем-то похожа;
тише, тише ползи, не спеша, и тогда, ты, быть может,
разглядишь не вон там, за холмом, а во времени быстром —
море, глубже которого только улиточки мысли,
незнакомое, странное, страшное даже отчасти...
Тихо-тихо, улитка, ползи, не вспугни свое счастье.

Щучье озеро

На что похоже озеро? Нашел
сравнение, но слишком поэтично —
и тело в синтетической тряпичке
уже не помнит, что такое шелк.

На кружку чая с каплей молока —
торфяники дают глухой оттенок;
на небо, заключенное в простенок
лесов; на суетливого малька;

на медный блеск в расщелине копилки,
на тающий огарок восковой,
на отшлифованный кусок бутылки,
который не поранит никого.