
Проза

ЧТО Я ЛЮБЛЮ
Когда просыпаешься утром, а оно выходное. Тогда можно одеться 

и сходить на набережную, где плавают утки. Люблю кормить уток хлебом 
и самому откусывать от него. Смотреть на облака и прохожих, угадывать 
их профессию, как Шерлок Холмс. Дождь, ходить под ним в резиновых 
сапогах и дождевике. Снег и зиму, в целом. Особенно люблю Новый год и 
Рождество. Подарки, которые просил (если нет, то не надо). Мороженое и 
есть его и в снег, и в дождь, и в Новый год с Рождеством. Вообще легкий 
холод – это здорово.

Люблю, когда слушают и слышат, что говорю. Петь с кем-нибудь 
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(только не хором, где кто-то обязательно сфальшивит и не признается в 
этом), особенно «Арию» и ранних «Битлз». Когда осенью в переходе на 
Арбатской играют молодые музыканты, они всегда веселые и на кураже. 
И когда долго что-то не получается взять на гитаре, а потом как получится 
и получится очень круто. Когда что-то дается после долгих усилий. Учить 
что-то новое и необычное. Или над чем-то трудиться. Уроки труда, но не 
в парах, и математику. Люблю отвечать у доски урок, который выучил 
назубок. И рассказывать то, в чем очень хорошо разбираюсь.

Люблю картофельное пюре, только на обед. Борщ со сметаной, 
плескавицы1 и жирный плов – их в любое время, хоть среди ночи разбу-
ди. Не спать всю ночь и читать Тура Хейердала. И чтобы за это ничего не 
было, и в школу не надо было потом ходить. Еще люблю макароны с сы-
ром и маслом. Шоколад с орехами, и когда не говорят, что ем его слишком 
много, а вот печенье с орехами не очень. На самом деле, люблю поесть и 
ем все, если голодный. Люблю чувство сытости и из-за него лежать на ме-
сте и ничего не делать, только переваривать и отдыхать. Кстати, говорят, 
что так делать полезно.

Люблю кататься летом на велике у порта, и чтобы за мной бега-
ла собака и весело гавкала, чтобы птицы летали высоко кругами. Визи-
ты тети, когда она приезжает из командировки и рассказывает истории о 
дальних краях. И просит рассказать ей, что выучил интересного взамен 
на экзотические штуки вроде африканской маски. Страшные рассказы 
про призраков, монстров и преступников, которых обязательно наказы-
вают (если нет, то не надо). Когда по телевизору показывают любимые 
фильмы друг за другом. И представлять себя в роли главного героя, кото-
рый преодолевает все.

Много еще чего люблю. Собак и кошек (собак немного больше). 
Динозавров, но тех, что зауроподы, потому что они большие и расти-
тельноядные. Море и солнце. И чтобы теплый ветер перебирал волосы. 
Играть в прятки или казаков-разбойников, наверное. Не играл, зато видел, 
а выглядит весело. Быстро бегать и не падать. Цыплят и поросят – они 
смешные и ласковые. Деревню в мае, вообще весь май, и рыбалку. Густую 
уху и селедку с картошкой. Самолеты в синем небе и пилотов в красивой 
форме. Может быть, тоже им стану и тоже буду так гордо и красиво хо-
дить и водить самолеты, чтобы на меня смотрели с земли. Люблю думать 
о хорошем.

Июнь, июль и август. Любые каникулы, кроме осенних. Колядки и 
Пасху. Куличи, но не яйца в любом виде. Блины тоже люблю. Дни рожде-

1 балканские мясные котлеты



ния. Накопленные на важную вещь деньги. Паззлы. Фигурки машин и 
солдатиков, которые можно раскрашивать. Белые или красные машины 
на улице, внедорожники. Леса и походы. Сильную грозу. Сидеть у костра. 
Звезды и знать их названия. Запах рек и озер. Плавать голышом и в ком-
пании.

Люблю, когда есть с кем провести время.
И когда папа с мамой не заняты. Люблю их. И мармелад еще.

УКРОТИТЕЛИ ОГНЯ

Я люблю весну. Потому что тепло, погода хорошая – и сразу на-
строение поднимается. А если еще и весенние каникулы начались, то во-
обще замечательно. А вот Лешка ее не любит. Говорит, что у мелкой начи-
нается аллергия на всякие цветы, и надо каждый день в аптеку бегать. Но 
теперь у него есть повод быть к весне немного терпимее.

 В конце марта нас отпустили пораньше, потому что англичанка 
простудилась. Я немного расстроился: мне нравятся разные языки и сама 
учительница. Лешка же обрадовался, потому что накануне не приготовил 
урок. 

– Пошли на Чистые. Говорят, там сегодня выступать будут, – он 
быстренько покидал учебники в рюкзак. – У матери завтра смена, так что 
сегодня я свободен до шести.

И мы пошли. День выдался погожий, поэтому на улице было мно-
го людей с детьми. Еще в воздухе пахло так, как пахнет только весной, – 
свежо и свободно. Настолько здорово было вокруг, что я перестал думать 
о пропущенном уроке и запел себе под нос Queen. А Лешка засмеялся. Он 
всегда так делает, когда я фальшивлю. Но не так неприятно, как гогочет 
Лемешев или хихикают девчонки на уроках музыки. Потом он тоже начал 
подпевать We are the Champions, получилось очень складно. А когда мы 
взяли по мороженому с шоколадной крошкой, то стало совсем хорошо.

Пока за поворотом я не почуял в воздухе другое, кроме весны.
– Что это?
Лешка принюхался.
– Ого. Траву старую жгут, прям как в Иркутске. Не знал, что тут 

также. Эй, ты куда?
Я уже бежал на навстречу дыму. Весь небольшой откос к реке тлел 

сладковатой пожухлой травой, там и сям бегали огоньки под землей. А 
какая-то мелочь, завидев нас с другой стороны откоса, бросилась врас-
сыпную.

– Эй, ты чего делаешь? – заорал Лешка, а я заорал в ответ со сня-



той курткой наперевес:
– Как что? Тушить надо! Молодая трава гибнет!
Полсекунды он смотрел на меня, будто на психа, потом понял. И 

тоже скинул с себя куртку.
Вернулись мы почти к семи, только начало темнеть. Тетя Саша, 

Лешкина мама, сидела на ступеньках лестничной площадки. Катьки на ее 
руках не было, видимо, ее уложили. Едва нас завидев, тетя Саша налетела 
на Лешку с тряпкой:

– Ах ты ж, лоботряс! Тебя где носило, а? А? А? Может, тебе дом 
родной надоел? – Лешка едва успевал уворачиваться.

– Мам, мы гуляли! Гуляли!
Я влез между ними, и мне тоже попало слету мокрым шлепком.
– Теть Саш, мы, правда, гуляли!
Она притормозила. Ее нос задергался, а тонкие брови подскочили 

до волос.
– Гуляли, говоришь? Гуляли? Прогулял, да? И курили, небось? Я 

тебя такому учила? Учила разве? Откуда такую моду взял? Мы что, день-
ги печатаем?– тряпка опять заскакала по плечам Лешки, который решил 
остановиться и сносить маму со смирением. Я бы посмеялся, но так испу-
гался, что не нашел ничего умнее, как прыгнуть на тетю Сашу с визгом:

– Мы с огнем боролись! Укрощали стихию!
Здесь тетя Саша замерла и, наконец, обратилась ко мне:
– Чего-о-о?
Я покосился на тряпку:
– Значит, идем мы с вашим сыном из школы...
– Ох, дураки, вы дураки, – завздыхала после истории тетя Саша и 

стала похожа на Лешку. – А чего полезли тушить-то?
– Как зачем, мам? – удивился Лешка. – Трава ведь тоже живая. 

Растет. 
Она посмотрела на меня, и я закивал. Помолчала. За окошками 

подъезда стало вконец темно, и опять хорошо пахло ранней весной.
Тетя Саша опять вздохнула.
– Эх вы, укротители! Ладно, заходите. А твоим родителям я позво-

ню, нечего тебе одному тут шастать. Вы-то, голодные, небось. Я с работы 
медовик захватила, будете?

Ну, это был совершенно другой разговор. 



ЖЕЛТЫЕ ВОРОБУШКИ

Мария Валерьевна подловила меня на переменке, когда я не мог 
отвертеться. После физкультуры я всегда голодный и сделаю все, лишь 
бы дали мне попасть в столовую.

– Леня, ты самый ответственный у нас в классе. К тому же, ты зна-
ешь, где работает Нина Сергеевна, ты у нее на хорошем счету. Ей очень 
нужна помощь в организации зала для 9 мая. Не подведешь? – она всегда 
так делает, чтобы отказаться было нельзя.

Вот так судьба все-таки привела меня к дверям клуба детского 
творческого творчества “Алый первоцвет”.

– Лёнечка, а я тебя ждала-заждалась. Вот вы с одноклассником тог-
да дали нам всем нюхнуть пороху, да? – Нина Сергеевна была тут как тут.

Честно говоря, я ее побаивался. Но ее в принципе побаивались. 
Что там, в классе, во всей школе. Она заведовала творческим клубом, в 
котором стояли, висели и лежали в неожиданных местах странные по-
делки. И вовсе они не походили на, например, дары осени. К тому же у 
Нины Сергеевны была прямо жуткая привычка клещами вцепляться все-
ми пальцами в собеседника и говорить. Говорила она быстро, стоя так 
близко, что были видны непрокрашенные корни волос, и ее слюна брыз-
гала на лицо. 

Поэтому я не обрадовался, что от меня избавились для помощи в 
“Алый первоцвет”. Лешка опять прогуливал из-за сестры дома, и я нес 
книги один на один с Ниной Сергеевной.

Все дорогу она расспрашивала о семье, друзьях и увлечениях, на 
что я отвечал осторожно и неохотно. В конце концов, Нина Сергеевна по-
няла, отстала и мы, наконец, молча раскладывали книги по полкам. Я еще 
раскладывал скоро и старался не смотреть по сторонам. Так управился за 
час, который длился век, не меньше. 

Но стоило мне попрощаться и поспешить к выходу, как Нина Сер-
геевна резко схватила своими клещами меня за руку. Я даже струхнул, но 
не дрогнул. Если что, меня знают, где искать. А она сказала:

– Хочешь яблоко? – яблоко она достала из кармана потрепанной 
куртки. Никогда не видел ее без этой куртки. Яблоко было рыжеватое, 
маленькое и кособокое. Есть я его не хотел.

– Возьми, миленький. Мой Ванечка тоже его любил, называл воро-
бушками. Даже рисовал их, смотри. Тогда он был во втором классе.

Она показала на самый светлый угол у окна, где был приклеен аль-
бомный лист с чем-то буро-желтым, но точно не похожим ни на яблоки, 
ни на воробьев. Мне почему-то стало стыдно.



– Пожалуйста, возьми. Больше мне некому дать, – попросила Нина 
Сергеевна. Я увидел, что под рыжими волосами растет седина. И сама 
Нина Сергеевна маленькая, но какая-то совсем старая, хотя вряд ли млад-
ше моей мамы.

– Спасибо, – тихо сказал я и взял яблоко. 
На улице дул влажный осенний ветер, но мне казалось, что ей в 

своем клубе было холоднее.


