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«КАВКАЗСКИЙ ЦИКЛ» Н.С. ГУМИЛЁВА
Опыт «обратного» прочтения

По отношению к поэтическим «пробам пера» в практике литера-
туроведческих исследований сложилось мнение об их второстепенности 
– ввиду художественной «незрелости» юношеских стихов состоявшихся 
авторов. «Юношеская лирика» – понятие оценочное, включающее пони-
мание неизбежных «издержек» на пути освоения молодым автором ис-
кусства стихосложения. Вместе с тем можно ли отнести к «ученическим» 
стихам шедевры Т. Чаттертона и А. Рембо, В. Брюсова и А. Блока, напи-
санные в юности? 

Очевидно, что специфика юношеских стихов – в большинстве 
случаев – определяется на фоне последующих достижений. Образно-
эмоциональная, духовная составляющие, поиск их языкового «адеквата» 
оформляются в зрелом творчестве осознанней. Среди ярких примеров 
долгого восхождения к подлинным поэтическим высотам выделяются 
творческие судьбы Р.М. Рильке, Б.Л. Пастернака, М.И. Цветаевой и 
многих других. Однако именно обращение к «первым стихам» даёт 
возможность уточнить картину эволюции, позволяет прояснить «тёмные 
места» в творчестве того или иного автора. 

К поэтам, прошедшим все стадии поэтического «взросления», 
относится, безусловно, и «возвращённый» классик русской литературы 
Николай Гумилёв (ср.: «Он <Гумилёв – А.Б.> удивительно поздно 
раскрывается как большой поэт»1). Указанная оценка относится к 
стихам первых сборников, отмеченных влиянием символистов в лице 
Брюсова, Иванова, Бальмонта, Блока, но фактически отнесена к сборнику 
«Путь конквистадоров» (1906). Есть и более ранние стихи, которые, 
действительно, «едва ли привлекут людей, искушенных в достижениях 
новой русской поэзии»2, однако позволят выделить особенности, в 
большой степени свойственные последующим периодам. 

Мы попытаемся показать (на уровне текстуальных «перекличек»), 
как стихотворения «кавказского цикла» предваряют особенности зрелой 
лирики автора, обнаруживая изначальную целостность авторского виде-
ния. От вершин поздней лирики к началу пути – круг, уточняющий пони-

1 Иванов Вяч. Вс. Звёздная вспышка (Поэтический мир Н.С. Гумилева). // Гу-
милев Н.С. Стихи; Письма о русской поэзии / вступ. статья Вяч. Иванова; сост., науч. 
подгот. текста, послесл. Н. Богомолова. М., 1990. – С. 6.
2 Там же.



мание всех этапов творческого развития.

 Стихотворения так называемого «кавказского цикла», написанные 
во время пребывания поэта на Кавказе (1900–1903 гг.) – одно из наименее 
изученных явлений в творчестве Н. Гумилева. Тексты «тифлисского аль-
бома»3 не публиковались при жизни автора (единственное опубликован-
ное произведение – появившееся в газете «Тифлисский листок» дебютное 
«Я в лес бежал из городов…» (1902) шестнадцатилетнего поэта) и, за ред-
ким исключением, не становились предметом специального исследова-
ния4. В стихотворениях Альбома обнаруживается набор элементов поэти-
ческой структуры (мотивы, образы, темы), которые можно рассматривать 
как образцы, предшествующие аналогичным элементам в контексте всей 
последующей лирики Н. Гумилева, чем обусловлен их особый статус. 

В открывающем Альбом стихотворении «Я в лес бежал из горо-
дов…» отчетливо проявлено личностное начало: появляется некое «я», 
говорящее о себе:

 Я в лес бежал из городов, 
 В пустыню от людей бежал… 
 Теперь молиться я готов, 
 Рыдать, как прежде не рыдал.

 Вот я один с самим собой...
 Пора, пора мне отдохнуть:
 Свет беспощадный, свет слепой
 Мне выпил мозг, мне выжег грудь.

 Я страшный грешник, я злодей:
 Мне бог бороться силы дал,
 Любил я правду и людей;
 Но растоптал я идеал...

 Я мог бороться, но, как раб,
 Позорно струсив, отступил
 И, говоря: «увы, я слаб!»,
 Свои стремления задавил...

3 «Тифлисский альбом» – альбом Марии Михайловны Маркс (гимназической 
знакомой Гумилева), где записаны произведения, составляющие «кавказский цикл». 
Далее – Альбом.
4 Статья Л.Д. Хихадзе «Гумилев и Кавказ: К творческой биографии поэта» (Ли-
тературная Грузия, 1988, №12), а также комментарии к первому тому Полного собрания 
сочинений Н. Гумилева (1998).



 Я страшный грешник, я злодей...
 Прости, Господь, прости меня,
 Душе изученной моей
 Прости, раскаянье ценя!..

 Есть люди с пламенной душой,
 Есть люди с жаждою добра,
 Ты им вручи свой стяг святой,
 Их манит, их влечёт борьба.

 Меня ж, Господь, прости, прости.
 Прошу я милости одной:
 Больную душу отпусти
 На незаслуженный покой 5. 
 

В лирическом произведении «сюжет развертывается не своим 
естественным путем, не первично, а отраженно, через переживания героя 
<…>»6, поэтому начать следует с описания характеристик того, кто гово-
рит (в данном случае – лирического героя).

Психологический портрет героя стихотворения узнаётся в роман-
тическом контексте с ярко выраженными лермонтовскими интонация-
ми; ср.: «<...> Больную душу отпусти / На незаслуженный покой» и «<...> 
Я ищу свободы и покоя!» («Выхожу один я на дорогу...»). Коллизии его 
внутреннего мира воспроизводятся в подавляющем числе произведений 
всего Альбома, что, в свою очередь, предполагает наличие сознания ли-
рического героя «кавказского цикла». 

Обозначим признаки, определяющие сферу героя и сюжет Альбо-
ма.

Уединенность. Ведущим мотивом становится мотив одиноче-
ства. Герой одинок, вырван из круга земных связей, погружен в мрачные 
размышления. Воспоминания ведут к самообличению, достигающему 
необычайных масштабов (ср.: «Я грешник страшный, я злодей» (дважды 
повторенное), «<...> Как раб, / Позорно струсив, отступил», а также за-
ключительное «Меня ж, Господь, прости, прости»). 

Строй переживаний героя «Я в лес бежал из городов...» отвечает 

5 Курсив мой далее везде – А.Б. Стихи цитируются по следующим изданиям: Гу-
милев Н.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 1: Стихотворения. Поэмы (1902–1910). М., 1998; 
Гумилев Н.С. Стихи; Письма о русской поэзии / вступ. статья Вяч. Иванова; сост., науч. 
подгот. текста, послесл. Н. Богомолова. М., 1990.
6 Сильман Т.И. Семантическая структура лирического стихотворения // Заметки 
о лирике. Л., 1977. С. 8–9.



«жанровой структуре элегии», в основе которой – «“застывшее” содер-
жание надгробного плача». Элегия предполагает «одиночество героя, его 
обращение к прошлому, к отдаленному пространству, упреки и жалобы, 
адресованные к кому-то недостижимому, невидимому и неслышимому, в 
ней содержится подтверждение “Всеобщего Закона”, которому подчинен, 
но не желает подчиняться человек»7. 

Указанный «регистр» восприятия8 ясно прочитывается в последу-
ющей лирике автора, о чем свидетельствуют программные тексты Гуми-
лева; ср.:

И надо мною одиночество
Возносит огненную плеть
За то, что древнее пророчество
Мне суждено преодолеть.
                 «Одиночество» («Жемчуга», 1910)  

Я тело в кресло уровню, 
Я свет руками заслоню
И буду плакать долго, долго,
Припоминая вечера,
Когда не мучили «вчера»
И не томили цепи долга <...>
                  «Ослепительное» («Чужое небо», 1912)

Я вежлив с жизнью современною,
   Но между нами есть преграда,
Всё, что смешит её, надменную, – 
   Моя единая отрада. 
             «Я вежлив с жизнью современною...» («Колчан», 1916)

7 Смирнов А.А. Романтическая лирика А.С. Пушкина как художественная це-
лостность. М., 2007. – С. 72.
8 Следует также подчеркнуть значимость мотива блуждания (ср.: «Точно дух 
ночной блуждаю» («Я вечернею порою над заснувшею рекою...»)), получающий актив-
ное развитие в зрелой лирике автора; ср:

<...> Смотрю в века, живу в минутах,
Но жду Субботы из Суббот; 

 Конца тревогам и удачам, 
Слепым блужданиям души... 
                        «Вечное» («Чужое небо»), 
См. также «Стокгольм» («Костер»), «Заблудившийся трамвай» («Огненный столп»).



См. также «Пятистопные ямбы» («Колчан»), «Я и вы» («Костер», 
1918), «Память» («Огненный столп», 1921) и др. 

Пространственное измерение «внутреннего». Лирическая эмо-
ция развернута на фоне естественной, неочеловеченной природы. При-
родное окружение формирует мощный импульс самопознания. Неслу-
чайно в одном из стихотворений цикла («Вам, кавказские ущелья…») 
подчеркивается момент подобия «внутреннего» и «внешнего»: «Как и вы 
<ущелья – А.Б.>, душа угрюма, / Как и вы, душа мрачна <...>». Созави-
симость стихийного и личностного начал отсылает к интуиции единства 
духа и материи, характерной для романтического типа мироощущения. 
При этом в результате соприкосновения с объектами природного мира ак-
тивны, по преимуществу, негативные реалии внутреннего опыта. 

Особый интерес представляет стихотворение «У скалистого уще-
лья», а именно – характер разработки мотива воспоминания: картины 
прошлого входят в сознание героя извне: 

 И какие-то виденья 
 Все встают передо мной, 
 То над волнами потока, 
 То над пропастью глухой.
 Ближе, ближе подлетают,
 Наконец, – о, страшный вид! –
 Пред смущенными очами
 Вереница их стоит.
 И как вглядываюсь ближе,
 Боже, в них я узнаю
 Свои прежние мечтанья,
 Молодую жизнь свою.

 Выдвигается план прошлого, от которого герой ценностно от-
странен, и план собственно настоящего. Важную роль играет экспрессия 
тревожности как элемент интонационной окраски текста. Обращаясь к 
тексту «У скалистого ущелья...» нельзя не отметить связи по линии об-
разов (видений) прошлого, воспринимаемых извне, со стихотворением 
«Память» сборника «Огненный столп» – одного из наиболее загадочных 
в творчестве поэта; ср.:

Память, ты рукою великанши
Жизнь ведешь, как под уздцы коня,
Ты расскажешь мне о тех, кто раньше
В этом теле жили до меня.



Связь текстов корректирует понимание образов «я» («душ»), жив-
ших «в теле» героя «Памяти».

Восприятие природы в разнообразии ее проявлений – стихийном и 
магическом, подчиняющем и обращенном к личности – впоследствии за-
явит о себе в насыщенной символами экзотике «Романтических цветов» 
(знаменитое «Озеро Чад») и «Шатра», ср.:

Сердце билось, смертно тоскуя,
Целый день я бродил в тоске,
И мне снилось ночью: плыву я
По какой-то большой реке.

С каждым мигом всё шире, шире
И светлей и светлей река,
Я в совсем неведомом мире,
И ладья моя так легка.
                       «Мадагаскар» («Шатер», 1921)

Также в стихотворениях «Я и вы» (ср.: «И умру я не на постели 
<...> / А в какой-нибудь дикой щели, / Утонувшей в густом плюще <...>» 

(«Костер»), «Леопард» («Огненный столп») и др.
Желание борьбы. Важной чертой лирического героя юношеских 

стихотворений Гумилева становится осознание необходимости актив-
ной, волевой жизненной позиции, «борьбы против мрака насилья и тьмы» 
(«Я всю жизнь отдаю для великой борьбы...»). Помимо героя указанным 
качеством обладает и определенный круг людей, наделенных «пламенной 
душой» («<...> Их манит, их влечет борьба»). Однако в фокусе внимания 
– переживание полноты личной ответственности лирического героя. 
Отход от указанной модели поведения – борьбы – истолковывается как 
преступление и грех (ср.: «Я грешник страшный, я злодей»), диктующие 
необходимость вымаливать прощение у бога. 

Обращенность к богу. Покаянные настроения, несколько отда-
ляющие тексты «кавказского цикла» от лермонтовской традиции, вносят 
индивидуальное звучание мотива обращения к богу: герой ищет забве-
ния в боге, что получит отклик в позднейшем творчестве автора. Одним 
из ярких примеров реализации христианской линии творчества Гумилева 
является стихотворение «Пятистопные ямбы» (ср.: «Есть на море пустын-
ном монастырь <...> / Туда б уйти, покинув мир лукавый <...>») сборника 
«Колчан».

В то же время в стихотворении цикла «Злобный гений, царь сомне-
ний…» особое значение имеет опыт отрицания, предваряющий появле-



ние «ницшеанской ноты» лирики Гумилева: 

Вечно жить среди мучений, среди тягостных сомнений –
Это сильных идеал,
Ничего не созидая, ненавидя, презирая
И блистая, как кристалл. 

Тема завершения земного пути, занимая одно из центральных 
мест в цикле (ср.: «Когда ж покоем мне насладиться / В сырой могиле 
придет черед?» («На сердце песни, на сердце слезы...»)), с одной стороны, 
ограничена установкой на борьбу: «<…> Завидев светила свободы восход 
/ Я спокоен умру» («Я всю жизнь отдаю для великой борьбы...»). С дру-
гой стороны, в христианской традиции представление о смерти связано 
с понятием греха – нарушения божественной воли, поэтому признание 
недостаточности своих сил (отход от идеала: «Все, что продал я, прель-
стившись / На богатство и почет <...>» («У скалистого ущелья...»)) тре-
бует соответствующих определений: «Я брожу как охладелый труп» («В 
шумном вихре юности цветущей…»).

Тема смерти раскрывается также любовной лирикой цикла, являя 
образ «подчинения-смирения». Герой отдан «таинственным очам», сияю-
щим во тьме ночи («Во мраке безрадостном ночи...»), воодушевлен без-
ответной любовью («Я песни слагаю во славу твою...»). В последнем слу-
чае обращают на себя внимание образы соловья и розы («Так раненный в 
сердце шипом соловей / О розе-убийце поет все нежней / И плачет в тоске 
безнадежной <...>»), много позже воспроизведенные в сборнике «К синей 
звезде» («Однообразные мелькают...»)9.

Романтическим сознанием конструируется образ смерти, отра-
жающий масштабы духовной активности. Называние смерти – один из 
наиболее разработанных мотивов Гумилева. В качестве примера можно 
привести тексты различного времени написания: «Смерти» («Романти-
ческие цветы»), «Завещанье» («Жемчуга»), «Птица» («Колчан»), «Рабо-
чий», «Утешение» («Костер»), «Леопард» («Огненный столп») и др. Ср.:

Верной твердынею православья
Врезан Исакий в вышине,
Там отслужу молебен о здравье
Машеньки и панихиду по мне.
                  «Заблудившийся трамвай» («Огненный столп»)

9 Сборник «К синей звезде» (1923) включает стихотворения 1917 года, записан-
ные в альбом Елены Карловны Дюбуше, парижской знакомой поэта.



В объединяющем контексте «кавказского цикла» оказываются бо-
жественное и земное. Формируется антитеза, в условиях которой напря-
женность переживаемых противоречий содержит потенциал целостного 
«охвата» действительности. Открытие идеала на земле, его непрелож-
ность и недостижимость, обращенность к вере как следствие бессилия, 
уход в «бесстрастье» («сырую могилу») и обретение «высшего» дают 
импульс поэтике поиска как регулярной основы поэтического видения. 
Романтизм юношеской лирики Гумилева, демонстрируя «игровой» («ма-
сочный») характер10, приобретает в зрелом творчестве абсолютно инди-
видуальные черты.

Всё сказанное позволяет сделать вывод о наличии преемственной 
связи на всех этапах эволюции лирики автора: от юношеских стихотво-
рений до поэтических вершин позднего периода. Голос автора в стихот-
ворениях Альбома отдан лирическому герою, внутренний мир которого 
основан на противоречиях, решение их предложено всей последующей 
лирикой Н. Гумилева. Цикл объединяет традиционное и индивидуальное, 
намечая дальнейший вектор художественного освоения реальности.

Выпускник филологического факультета 
Иркутского государственного университета 

Анатолий Бичевин

10 В чем видятся истоки гумилевской фантастики 1903-1910 годов («Я конквиста-
дор в панцире железном...», «Я долго шел по коридорам...», «Следом за Синдба-
дом-Мореходом» и др.).


