



*Эрик Булатов. Дорога.
Холст, масло. 1989.*

С первого взгляда на картину Э. Булатова «Дорога» понятны отличия классической живописи от произведений современного искусства. Зритель в недоумении и оцепенении. Ему кажется, что перед ним не картина, а фотография или кадр из кинофильма. Невероятная реалистичность изображения, краски, приближенные к натуральным, освещение и сюжет произведения – все это напоминает знакомый пейзаж, погружает в восприятие туманного осеннего утра.

Но именно реалистичность побуждает смотрящего к поиску ответов на сокровенные вопросы, к размышлениям о смысле жизни. Картина погружает в тишину. Не возникает желания говорить. Хочется остаться одному, вспомнить свое прошлое или попробовать представить будущее.

Дорога как жизненный путь у каждого человека своя, в итоге приводящая к одному и тому же концу.

А что там в конце? Свет? Никто не знает... Быть может, это дорога, на которую ступает человек после смерти? Деревья по обеим сторонам, словно души умерших людей, тянут руки-ветки ко вновь прибывшему из мира живых, будто ободряют на пути к познанию тайны.

Или это дорога, ведущая человека к мечте? Картина симметрична: белая полоса делит холст на две равные части. Как будто не белая линия, а невидимое зеркало. Одна половина – правильный путь, а вторая, точно такая же, путь ложный. Может быть, они так похожи, чтобы окончательно запутать? Чтобы человеку сложнее было выбрать, какой дорогой идти.

А белая линия – путь, который нужно выбрать? И следует ступать точно по ней, а, если оступишься, то враги дотянутся руками-ветками и собьют с намеченной цели, украдут мечту.

Эта картина о человеке, которого никто не поддерживает. И все вокруг отговаривают, а он не сдается. Может быть, в ней отражена личная история художника? Или история каждого из нас? Ведь мы, в конечном счете, одиноки. Одинок приходим в этот мир, поодиночке его и покидаем.

Что же хотел сказать автор? При анализе классической живописи часто необходимо знать библейский или мифологический сюжет, исторические события. Знание символов и историко-культурного контекста помогают понять смысл произведения. С современным искусством все обстоит иначе. Человеку приходится вглядываться, чтобы понять идею картины. Но без традиционного искусства невозможно понять и нынешних художников. Оно – та основа, благодаря которой мы постигаем новое искусство. Если перенестись в прошлое и показать людям тех эпох работы современных авторов, наверное, они не смогут их понять. Потому что еще не было таких форм, правил изображения и восприятия, размытых границ.

Автору картины удалось найти свой стиль. Добиться эффекта реальности не просто, это мастерство. Художник открыл новую страницу живописи, не похожую на то, что было раньше. При том, что картина выполняет прежние основные функции: дарит эстетическое наслаждение и заставляет задуматься. Но не воспроизводит какой-либо исторический или мифологический сюжет, не несет информацию о событии или конкретной личности. А показывает то, что понятно и знакомо нынешнему зрителю. В картине много смыслов, и каждый человек может понять увиденное по-своему.

А что если, действительно, это изображение внутреннего мира человека? Человека, пережившего горе, утрату близкого, перенесшего страдания? В его душе царит осень, умирают надежды, желания, мечты. Но еще теплится тонкий луч света, и зеленая трава не завяла. И в конце всего виден свет. Тогда человек берет себя в руки, понимает, что надо жить. Призраки былого, страданий и невзгод тянут к нему голые ветки. Но начерчена белая линия. Человек встает с колен и, поверив в себя, идет

к свету и жизни.

В картине прочитывается мотив единства человека и природы: лес и дорога. Голые, тонкие деревья, застывшие в искривленных позах, сбросившие медную листву. И прочная, графитная, серая дорога как противостояние им. Раньше тут стояли деревья. Но пришел человек с машинами и превратил живое в мертвое. Может показаться, что грядет апокалипсис, что разлитый в конце свет – свет от взрыва, который поглотит человечество и станет наказанием за убивание природы.

Но может быть, оглушающая тишина и одиночество в картине остановят современного человека и подтолкнут взглянуть на себя и жизнь вокруг? «Дорога» противопоставлена головокружительному ритму городов, торопящимся, бегущим куда-то людям, теряющим на стремление успеть секунды драгоценных жизней. Это картина-окно, заглянув в которое из несущегося поезда жизни, переполненный заботами человек может одуматься – повернуть и изменить свою судьбу.

Бесконечность – важный мотив произведения. В конце дороги виден свет. Но мы не знаем, что там. Может быть, дорога бесконечна? Бесконечность возможностей, которая дана в жизни каждому. Использует ли человек эти шансы?

Игра света и удивительная перспектива завораживают. Увидев традиционную картину, мы, вероятно, могли бы поговорить об увядании природы, наступающей осени, о смене времен года, о грядущих морозах. Затронули бы и тему угасания человеческой жизни. Но картина Э. Булатова притягивает волшебством, ровной линией, симметричными частями. И в этом тоже тайна. Ведь в реальности редко можно увидеть идеально симметричную композицию. Художник копирует действительность и одновременно создает утопический странный образ. В картине нет человека. Но зритель физически ощущает его присутствие. Возможно, благодаря широкой графитной дороге и неестественно-белой ослепительной линии посередине.

С эпохи Возрождения художники открывали в своих работах острые проблемы времени, отражали современные взгляды на мир. Со сменой эпох появлялись новые жанры и техники, искусство перестраивалось вместе с человеческой деятельностью. Сейчас в искусстве все чаще стали поднимать тему смерти: в литературе, кино, театре, живописи. Хотя эта тема касается и самих форм искусства.

Когда видишь картину «Дорога», приходится признать, что говорить о смерти искусства рано. Остается надежда, что изобразительное искусство не умрет. Конечно, с течением временем станет понятно, займет ли картина «Дорога» место в галерее незабвенных мировых шедевров.

Пока можно только сказать, что Э. Булатов – один из современных художников, которые чувствуют, что волнует человека в наше время. Он может передать это с помощью красок и кисти. Прогресс накладывает отпечаток на жизнь человека. Люди всегда что-то ищут, им хочется нового – новых форм, образов, новых загадок. Картина «Дорога» отвечает на эти запросы. Но она отражает и суть времени.