
Поэзия в прозе

НАТАЛИЯ КАРПОВА, 1993 г.р., Иркутск

Окончила информационно-технологический класс МАОУ ЦО №47 г. Ир
кутска, в дальнейшем – экономический факультет РЭУ им. Плеханова в Крас
нодаре. Пишет стихи и прозу с 14 лет, выступает на поэтических площадках 
Санкт-Петербурга и Иркутска.

* * *
Прижимаясь к теплу, стану слушать, как велика Москва, где живут 12 
апостолов.
Мне все люди говорят, что я взрослая, а у меня в бумажнике 15 копеек и
в душе вечный Беринг, берег и Рерих.
Я кипячу чайник, боясь обжечься, и видела путь Млечный всего пару раз 
в этом столетии.
Вечное всегда где-то близко.
На кончике коромысла медонесущей коровы.
От страха больше влажности, чем урона.
Вровень

с моей поясницей всегда ходят дети.
Каждый третий – 
пустой, чужой и безликий. Постой! О чем это я?
Ах да, о нитях.
Начнем: выноси вещи за порог квартиры и времени.
Думаешь, просто мне?
Мое время растет на звук, и чем его больше, тем я старше.
Звуки идут по мне звонким маршем, и я старею.
Но так и не становлюсь взрослой – 
Ломаются только кости тела.
Эдакая душевная химера, которую мудрецы зовут инфантильностью.
Продолжаю писать кириллицей и выдумывать Мефодицу.
Продаю инфантильность на полставки и в розницу,
Мануфактурно создавая латы отличницы.
Но мы сбились. Я ведь об инакомыслии.
Знаешь, времени сразу нет, когда теряешь что-то любимое.
А без времени Пути тоже нет.
Проходя сквозь тернии, звездный свет рождает линии.
И в этих линиях – твой ответ.
Нам суждено с рождения быть слабыми телом и мертвыми духом,
Так зачем же тогда становиться сильными?
С гипертрофированным голосом, слухом и нюхом ‒ 
Это же ведь невыносимо!
Ежедневное насилие над всеми костями черепа.
Что же тогда заставляло рисовать Рериха и плавать Беринга?

* * *
Капельки встречались, стекались вместе, переговаривались и сли

вались в Великий Океан, становясь чем-то большим. Солнце, играя на их 
телах, преломляло Свет, создавая цвета и линии. Выщербленные волна
ми Камни пели свою симфонию, сотрясаясь от ласк Океана. Все было в 
Мире, и Мир был во всем.

Маленькая девочка шла по колючему песку. Мокрые песчинки ко
лоли и щекотали маленькие ножки, разговаривая с клетками кожи. Ду
мать было не обязательно – мысли были камушками и не принадлежали 
девочке. Чувства были волнами и катились, увлекая за собой ветер.

Шаги стали чем-то обыденным. Бесцельным, несущественным и, 
возможно, несуществующим. Просто таким образом тело разговаривало 
с Миром.
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«И кто я такая, чтобы мешать ему это делать?» – сказала девочка и 
отправилась в путь.

Девочка прошла через варгов, варягов и греков. Они все называ-
лись по-разному, но мало чем отличались друг от друга. И от нее. Греки 
сложно мыслили и считали, что каждое слово принадлежит тому, кто его 
сказал. Девочка не спорила, хотя и видела, что слова принесли птицы, а 
звуки для них создал мох.

Варяги заплетали волосы и вырезали линии на деревьях. Деревья 
не спорили, но им было грустно.

Варги спрашивали: «Хорошо ли быть человеком?» «Проблем хва-
тает, но названия для них не придумали. Нерастворенные в дожде фразы 
выглядят глупыми и непойманными. Фамилии никогда не присваиваются 
полностью и все норовят сбежать, особенно у женщин. Женщину тут же 
ловит другая фамилия, но, не зная ее с детства, не имеет над ней власти, 
оставаясь только эпитетом, – ответила девочка. – Но иногда мне нравит-
ся».

Лезвие Океана вечно пересекается с параграфом суши, разворачи-
вая свою целину наоборот. Чайка пропела, что скоро придет узник и об-
ретет душу. Девочка слушала ее внимательно, но ноги не хотели останав-
ливаться. Стопы окончательно подружились с мокрым песком и теперь 
напевали ему свои песни.

Спутником оказался медведь. Он пришел из темного леса с несво-
бодной душой. Его уши не слышали музыку ветра, а лапы не контактиро-
вали с песком. Его мучила Вечность.

«Любви!» – прохрипел Медведь, обращаясь к девочке.
«У меня нет, – девочка пошарила по карманам платье. – Я всю от-

дала птицам. Но не переживай, мы найдем еще, если пойдем вместе».
«Все в этом Мире я, и все в нем – не я. Разница лишь в условностях 

и обеспечении гравитацией. Мир имеет много лбов и лиц, а вот фигуры у 
всех разные. Кто-то хвостат, а кто-то головаст, – думала девочка. – Иногда 
вырастают и водоплавающие, – она обернулась. – Но он точно пока не 
умеет летать».

Сакраментальность была озвучена, и за нее нужно было отвечать. 
По крайней мере, пока она была маленькой. Ответить могли или мышь, 
или мирское вожделение. Первой они встретили Мышь, которая, тихо по-
пискивая и приседая, привела их к старому храму.

Мраморных апостолов никак нельзя было смешать с тиной, толь-
ко выкрасить заново. Медведь занялся этим, неловко держа кисть двумя 
лапами. Было трудно, но апостолы привлекали своей сдержанностью и 
тазом.

Голуби в храме говорили только стаями. Один начинал фразу, дру
гой подхватывал, иногда третий заканчивал. Но голуби не любят заканчи
вать, им все едино.

Пандемониум разорвался звездами и упал на Землю. Из него за
родилась суша. Осколки звезд из ближайшей речки стали отражениями 
душ. Вращался Мир, и вращалась Жизнь. Но никто не знал, что по кругу.

«Фантазии богоизбранных никогда не становятся пеплом», – поду
мал Медведь. Осталось узнать, кто избран и избран ли богом.

Девочка улыбалась, сидя на песке и смотря на крабов.
Она точно знала, что избраны все и сами собой. Поэтому у всего 

есть души, и для всего есть Путь и Случай.
Осталось только снять шкуру, панцирь и слова, чтобы не мешали 

дышать. Стать маленькой девочкой.
И твоя Душа проведет тебя по Пути к Случаю, который станет тво

ей Судьбой.

* * *
Это то, что гонит меня вперед каждый раз, когда все сыпется,
И когда хочется сжаться, спрятаться, убежать,
Развалиться на сотни металлических нитей – 
Это то, что заставляет меня покидать кровать.
Удовольствие от прикосновения к сути вещей,
Когда кочерга к кочерге и суть к сути.
И пусть с каждым мигом я становлюсь старей,
Это меня никогда не отпустит.
Назови это силой, огнем, металлом,
Торжествующим божеством, тараканом
воспаленного мозга,
Но я хочу, чтобы ты слышал меня сейчас.
Я взрослая.
Я на самом деле давно взрослая, и я здесь и сейчас.
И я могу быть сразу маленькой и большой,
важной и второстепенной,
ходить строем или покидать строй ‒
И все это одновременно.
Я могу рисовать камнем и становиться ключом,
Я могу закрывать двери и рождать истории.
Я могу быть могильщиком, палачом, врачом,
Могу быть в реальности, могу быть в теории.
Могу быть нищенкой и вельможей,
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Отчаянной могу быть и осторожной.
Потому что я пришла сюда – Быть.
И мне все можно.

ТАТЬЯНА ЛУБНИНА, 1984 г.р., Иркутск

Пишет с подросткового возраста. По образованию гидролог. Учится 
играть на барабанах. Напечаталась в двух сборниках прозы и поэзии, где разме
стила свои стихи и рассказ.

ГРАФОЛОГИЯ

Когда нет мыслей и свободна рука, трачу чернила.
Перпендикуляры, сетки, решётки… Частые, с мелкими зёрнами 

окошек, народившиеся одно за другим в результате пересечения линий. 
Космические цветы, нереальные, с длинными пестиками, мясистые ле
пестки с острыми, как лезвие, краями. Круги один на другом: сбившиеся 
звенья массивной цепи. Звёзды в брызгах и салют, чёткий, в небрежных 
нитях. Ветка ели зависла в воздухе, а на ней шар. Бесцветный, с черниль
ным отблеском, падающим неизвестно откуда.

Обратилась к печатным изданиям по графологии. Выяснилось, что 
я очень романтичный, но несколько нервозный и совершенно беспомощ
ный зверь, загнанный в клетку, который пусть и склонен к полёту мысли, 
зато занимается не тем, чем надо было бы, и терпит себя в силу обстоя
тельств. Кроме этого, зверюга предпочитает находиться «вне игры», хотя 
своим шармом может добиться всего, чего хочет, правда, расходует нера
страченную энергию на бессознательное рисование каракуль.


