

Время играет важную роль в драматургии Вампилова. Об этом свидетельствуют названия произведений. В пьесе «Прощание в июне» указано время расставания центральных персонажей, Колесова и Тани. В целом все события пьесы можно разделить на две части: события, происходящие весной; и события, происходящие летом, а именно в июне. Первые по преимуществу связаны со встречей Колесова и Тани и развитием их отношений (Вампилов актуализирует здесь традиционное представление о весне как о времени возрождения природы, времени устремленности в будущее), вторые – с разрывом этих отношений.

Кроме календарного, обращает на себя внимание суточное время. О многих событиях точно известно, в какое время суток они происходят. Можно заметить, что распределение событий в течение дня так же как по временам года неслучайно. На вечер приходится большинство сцен: первая и последняя (последняя в рамках пьесы) встречи Тани и Колесова, свадьба Букина и Маши, первый разговор Колесова с Репниковым, выпускной. Но переломный момент пьесы, обозначающий переход от весны к июню, то есть от сближения Колесова и Тани к их расставанию, связан не с вечером, а с утром. Именно утром Репников предлагает Колесову свою сделку, и Колесов разрывает отношения с Таней: «Я не Ромео. У меня на это нет времени... Мне некогда, понимаешь?» Утро в пьесе Вампилова, таким образом, представлено как время рационального, а вечер – скорее как время иррационального.

Кроме календарного и суточного, в пьесе достаточно четко обозначено время историческое. Вампилов пишет о современности: действие разворачивается в эпоху «оттепели». На это указывают многочисленные детали. Например, интерес к профессии геолога (Букин, Гомыра) в 60-е гг. XX в.

Обстоятельно представлено биографическое время, что естественно для социально-психологической пьесы, где у персонажа, как правило, есть своя биография. Многие герои – это студенты, выпускающиеся из университета (Колесов, Фролов, Маша, Букин, Гомыра). Прописан возраст Букина. О самом себе Букин говорит отстраненно: «знаком с ним вот уже двадцать четыре года». Видимо, другим студентам-выпускникам

тоже в пределах двадцати лет. Два раза упоминается возраст Тани: сначала о нем говорит сама героиня в диалоге с Букиным («Если серьезно – девятнадцать»), затем его касается Репников в утреннем разговоре с Колесовым («Вы старше ее». Колесов: «Ей девятнадцать лет»). Следовательно, Таня, скорее всего, тоже студентка, но не выпускница университета. Свой возраст подчеркивает и Золотуев: «Мне пятьдесят восемь лет, у меня жаба»; «Мне пятьдесят восемь лет. Я устал». У Золотуева, пожалуй, самая детально прописанная биография. Он сначала работал в мясном магазине и за то, что предложил ревизору взятку, попал в тюрьму на десять лет, вышел из тюрьмы и «нашел себе другое занятие». Но вообще прошлого в пьесе очень мало, и если где-то оно дает о себе знать, так это в монологе Золотуева, в котором раскрывается история с ревизором.

В основном же герои пьесы устремлены в будущее. Это и неудивительно: они по преимуществу студенты, у которых впереди вся жизнь. Естественно, что они строят планы на будущее, мечтают. Геолог Букин собирается лететь на север и взять с собой Машу, Колесов два года занимается травами и хочет идти в аспирантуру (в итоге, правда, попадает на селекционную базу), Фролов мечтает жениться на Маше и, чтобы мечта осуществилась, планирует отправиться работать на селекционную базу, где живут ее родители. Кстати сказать, даже воспоминание о ревизоре важно для Золотуева, когда он делится им с Колесовым, но только потому, что связано для него с мечтой о будущем. «Честный человек – это тот, кому мало дают. Дать надо столько, чтобы человек не мог отказаться, и тогда он обязательно возьмет! Возьмет! Ревизор возьмет!»

В паре «прошлое–будущее» Вампилов явно отдает предпочтение будущему. Будущее масштабно: многие персонажи строят планы не на два-три ближайших дня, а на всю оставшуюся жизнь. Некоторые герои, можно сказать, живут им. Но в ценностной картине мира драматурга, кажется, центральное место занимает не будущее, а настоящее. Можно заметить, что персонажи, которые живут будущим, в конце концов, оказываются ни с чем. Имеются в виду, в первую очередь, Золотуев и Фролов. Золотуев живет не сегодняшним днем, а завтрашним. Все, что он делает (а он постоянно копит деньги), направлено на то, чтобы когда-то доказать: «честный человек – это тот, кому мало дают». Однако доказать это ему никак не удастся. В конце пьесы мы узнаем, что ревизор отказывается брать двадцать тысяч – значит, Золотуеву нужно копить дальше. И жизнь героя, в сущности, оказывается бессмысленной. То же с Фроловым. Он пять лет ждет, что Маша скажет ему «да» и станет его женой на всю жизнь, хотя девушка уже давно ему отказала, и ожидание это ни к чему не приводит. Маша улетает с Букиным на север, а Фролов, до этого

планировавший ехать на селекционную базу, где живут родители Маши, идет в аспирантуру.

Слишком много думая о будущем, герои теряют возможность жить подлинной жизнью, заключенной, по мысли Вампилова, только в настоящем. Золотуев мог бы вместо того, чтобы копить деньги в надежде, что ревизор их возьмет, с пользой их тратить. Фролов мог бы вместо того, чтобы мечтать о браке с Машей, серьезно заняться наукой или попытаться построить отношения с другой девушкой. Таким образом, важнейшим для понимания времени в пьесе «Прощание в июне» является мотив упущенного времени.

Этот мотив появляется в словах главного героя пьесы Колесова, обращенных к Тане: «Или жить, или размышлять о жизни – одно из двух. Тут сразу надо выбрать. На то и на другое времени не хватит. Так по-моему...» Позже Таня воспроизводит мысль Колесова в разговоре с матерью: «Жить надо, а не философствовать. Размышляй, не размышляй – все равно ничего не поймешь. Только время упустишь». В этой мысли, повторенной в пьесе дважды, заключена авторская концепция времени, утверждающая ценность настоящего как средоточия подлинной, истинной жизни. Очевидно, мы имеем дело с вампиловским вариантом философии момента, философии «здесь и сейчас», восходящей к знаменитой фразе «Carpe diem» («Лови мгновение») Горация.

В пьесе, правда, в переломный момент Колесов поступает вопреки своей философии, которую он внушает Тане. В самом деле, когда он идет на сделку с Репниковым, то, можно сказать, предает настоящее (отношения с Таней) ради будущего (ради возможностей, которые откроет ему наличие диплома). Задумавшись о будущем (диплом – метафора будущего), Колесов упускает возможность жить подлинной жизнью. И хотя ясное осознание того, что в отношениях с Таней заключалась его настоящая жизнь, в конце концов, приходит к герою (это осознание символически обозначается в сцене, в которой Колесов рвет свой диплом), ничего уже исправить нельзя. Сравните неудачную попытку Колесова исправить положение в заключительной сцене:

Колесов. ...Я хотел пригласить вас...

Таня (*перевивает*). Пригласите кого-нибудь другого.

Колесов. Не могу. Приглашаю именно вас.

Таня. Меня один раз вы уже приглашали. Не помните?

Колесов. Помню... У меня приличная память.

*Молчание.*

Не пойдете?

Т а н я. Нет... Счастливо оставаться.

Так Колесов расплачивается за то, что изменил собственной позиции.

Интересно, что философия момента находит отражение не только в судьбах персонажей, но и в композиции пьесы. Произведение строится как хронологическая последовательность довольно самостоятельных во временном отношении мест («Улица», «Общежитие», «Загородная прогулка», «Квартира», «Сад», «Университет», «И снова улица»). Автономность картин состоит в том, что они не перетекают одна в другую – между ними есть временные зазоры. Эти зазоры могут быть весьма большими. Так, действие «Университета» происходит через три недели после действия «Сада» (ср. слова Тани: «...мы давно не виделись. Целых три недели»). Временной зазор может быть и совсем небольшим (как между «Улицей» и «Общежитием»), но он всегда есть. Таким образом, жизнь в пьесе представлена как набор отдельных моментов, а не как река, в которой прошлое плавно перетекает в будущее, – такая модель жизни характерна для многих эпических произведений.

В триаде «прошлое–настоящее–будущее» для Вампилова ценностью является настоящее. В русской же культуре, как представляется с аксиологической точки зрения среди трех времен, центральное место занимает прошлое. К примеру, важность темы памяти в отечественной литературе и особенно в литературе XX века: «Реквием» Ахматовой, «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына, «Прощание с Матёрой» Распутина и многие другие. Поэтому философию «здесь и сейчас», утверждаемую Вампиловым, нельзя признать в полной мере соответствующей классической русской литературе. Интересно, что в пьесе есть сцена, где герои символически разрывают связь с прошлым: Колесов и Золотуев на исправительно-трудовых работах ломают забор кладбища, на месте которого будет проведена трамвайная линия.