

*Мы так неразумны,
что блуждаем во времени,
нам не принадлежащем,
пренебрегая тем единственным,
которое нам дано.*

Блез Паскаль

По каким-то причинам в начале пьесы Вампилов посчитал нужным определить суточное время происходящего. Первое действие пьесы «Прошлым летом в Чулимске» начинается со слова «Утро», второе – со слова «Вечер».

В начале действия один из героев, Иннокентий Мечеткин, объявляет и точное время: «между прочим, уже десять девятого». Мечеткин – единственный герой, который всегда носит с собой часы, любит их, не отводит от них глаз. Он – человек дисциплины. Время для него ценно, его нельзя растрчивать без пользы. Именно поэтому его раздражают опоздания буфетчицы: «Опаздываете, Анна Васильевна, раньше вставать надо. Имейте в виду, дисциплина у нас для всех существует». Мечеткин придерживается философии рационализма. Время для него, прежде всего, порядок, система. Он определяет время с точностью до минуты, и тем самым, в отличие от других героев, вписывает себя в реальное течение времени. Причем он не потерян в нем, а напротив, определён. Прошлое не имеет для него значения. Главное – разумно распорядиться настоящим, учитывая пользу для будущего.

Мечеткина злит Валентина, которая каждый раз пытается наладить калитку. «Не палисадник, а анекдот ходячий. Стоит, понимаете, на дороге, мешает рациональному движению». Отказывается Мечеткин и от помощи старику Еремееву в оформлении пенсии, которая должна начисляться уже девять лет. Не всё ли равно, думает Мечеткин, работал старик всю жизнь или не работал. На данный момент документы, что-либо подтверждающие, отсутствуют, следовательно, ничего не поделаешь. Зато с особым воодушевлением и с уверенностью думает о будущем: «через несколько лет через нас пройдёт железная дорога». Рационализм Мечеткина приводит к тому, что он совершенно забывает о человечности. Ему не важно, к какой из девушек свататься, к Зине или к Валентине. Главное,

обзавестись женой, хозяйкой в доме, соответствуя положенному в его возрасте порядку. Мечеткин строит жизнь исключительно по социальному времени, с оглядкой на общество. Но вряд ли подобную точку зрения одобряет сам автор. Напротив, он позволяет Зинаиде назвать Мечеткина «болваном».

Анна Васильевна, Помигалов и Дергачёв – люди, которым расстаться с прошлым тяжело. В далёкой молодости Анна Васильевна не дождалась Дергачёва с войны, родила сына от другого мужчины. С тех пор ее мучают чувство вины за совершенную ошибку и сожаления за несостоявшееся счастье. В её душе, несомненно, жива память о прошлом: часто в ремарках автор указывает на слёзы героини («Хороших вытирает платком глаза»).

Дергачёв тоже живёт прошлым. Время для него остановилось после возвращения с фронта. Он помнит подробности счастливой жизни до войны, но после войны держит в памяти лишь предательство любимой женщины. На это указывают некоторые детали. Выпивая, Дергачёв произносит тост: «За любовь без обмана», напоминая тем самым о прошлой ошибке Анны Васильевны. Часто слышны слова песни, которую Дергачев поёт с Еремеевым: «Это было давно, лет пятнадцать назад». Герой живёт воспоминаниями, которые его ранят. Удивительно, но, несмотря на разочарование, которое Дергачёв пронёс через жизнь, он один из немногих, кто одобряет действия Валентины: «Нравится девке чудить, пусть она чудит. Пока молодая». Но обида оказывается настолько сильной, что Дергачёв решает уйти в тайгу к Еремееву, доживать свои годы. Заметим, ему всего пятьдесят пять лет.

Помигалов, отец Валентины, тоже живёт прошлым. Его жена погибла, а две старшие дочери вышли замуж и уехали в город, позабыв об отце. Не желая столкнуться с этим вновь, Помигалов наказывает Валентине: «Об городе не мечтай. Помни: пока я жив, твой дом здесь. Вот он стоит. Советская, тридцать четыре. Отсюда и располагай». Человек боится отпустить прошлое, не может избавиться от страха потерять единственного близкого человека, которого тем самым делает несчастным.

Прошлое, разумеется, важная часть жизни человека. О нем нельзя забывать, нельзя разрывать с ним связь. Но нельзя и допустить того, чтобы прошлое заменило настоящее и лишило счастливого будущего. Прошлое следует помнить, но им не нужно жить. За один день, изображенный в пьесе, герои проходят путь к пониманию того, как важно вовремя расстаться с прошлым.

Ведущий в пьесе – мотив своевременности. Вампилов показывает, насколько важным в жизни человека может быть одно мгновение, одна

секунда. Шаманов, молодой мужчина, который выбрал своей профессией борьбу с нарушителями порядка, борьбу со злом и несправедливостью, сталкивается с преступником, которого не может наказать. Разочаровавшись в том, чем он занимался, он теряет интерес к жизни, находится в экзистенциальном кризисе. До обеда спит, долго собирается на работу, с нежеланием выходит из комнаты, ведёт себя безответственно с оружием, не боится получить выговор, не боится опоздать. Единственная его цель в жизни – забыть прошлое и приблизить будущее. Так, например, герой не может вспомнить женщину, о которой рассказывает Зина, в прошлом знакомую Шаманова, совершенно не интересуется настоящим и желает лишь того, чтобы поскорей уйти на пенсию.

На течение времени Шаманов смотрит скептически, считая, что нет смысла использовать его для созидания, всё равно потом это обернётся разрушением. Мироощущение его пессимистично.

Валентина. Я чиню его, чтобы он был целый.

Шаманов. Зачем, Валентина? Стоит кому-нибудь пройти и...

Валентина. И пускай, я починю его снова.

Шаманов. Напрасный труд.

Валентина. Почему напрасный?

Шаманов (*меланхолически*). Потому что они будут ходить через палисадник. Всегда.

Валентина. Всегда?

Шаманов (*мрачно*). Всегда.

Важным событием, пограничной ситуацией для Шаманова стал выстрел Пашки из оружия, которое дало осечку. Выстрел – одна секунда, – заставляет Шаманова одуматься и понять, что время – это не то, что следует торопить, но и не то, что следует упускать. Время даёт человеку шанс сделать жизнь счастливой, шанс повторить, попробовать, попытаться удачу, снова полюбить и стать любимым. Главные слова Шаманов произносит в разговоре с Зиной: «Судьба. Другим словом всё это не назовёшь. И она говорит мне: дерзай, старик, у тебя ещё не все потеряно. Вот, она говорит, тебе тот самый случай – лови...» Действительно, иногда всё решает одно мгновение, которое происходит по воле случая: «Раньше не замечал, зато сегодня... как бы тебе это выразить... Она явилась неожиданно, как луч света среди туч». Счастье нельзя обрести в постоянных поисках, чем занимается Мечеткин. Судьба преподносит счастье сама, но для этого необходимо быть открытым для настоящего, не замыкаться в прошлом, о чём и говорит Валентина: «...ничего не видите. Вы слепой! Слепой – ясно вам!? Слепой».

Из триады «прошлое – настоящее – будущее» Александр Вампилов выбирает настоящее. Показателен образ Пашки, который торопит время и стремится приблизить будущее, не замечая при этом, что разрушает чужие жизни. О выборе драматурга говорят художественные детали. Описание Чулимска начинается с описания «старого деревянного дома». Дом как олицетворение прошлого уже «черный от времени». На протяжении пьесы рабочие чинят его. Несомненно, прошлое важно, поэтому дом не сносят, чайная не переезжает, и всё остаётся на прежних местах, но требует обновления. Новое является необходимой частью жизни, потому что время – это всегда смена одного на другое: старого на новое, беды на счастье, прошлого на настоящее.

Интересно, что в пьесе герои часто задают друг другу вопрос: «сколько времени?» Шаманов хоть и носит часы, но не смотрит на них. Герои словно потеряны во временном потоке, им постоянно приходится ориентироваться во времени, но они за ним не успевают. Не спрашивают о времени лишь Валентина и Еремеев. Они олицетворяют собой естественного человека, который живёт в пространстве не бытового, а бытийного времени. Именно поэтому только Еремеев в конце пьесы помогает Валентине восстанавливать калитку.

Вампилов неспроста указывает на точное время происходящего. В первый день всё начинается в 8.10, во второй день всё начинается в 8.30 утра. Почти одно и то же время, но уже что-то другое. Обратим внимание, что Валентина начинает свой день с того же, с чего начинается каждый её день. Она идёт чинить калитку, несмотря на трагедию, которая произошла с ней ночью. Известно, что в черновом варианте концовка пьесы выглядела иначе. Сначала Вампилов написал, что Валентина застрелилась, и на утро вместо неё калитку ремонтирует Шаманов. Потом драматург изменил конец произведения на другой. «Тишина. Строгая, спокойная, она поднимается на веранду. Вдруг остановилась, повернула голову к палисаднику. Не торопясь, но решительно спускается в палисадник. Подходит к ограде и укрепляет доски».

Новый день – новая жизнь, и поступок Валентины становится уроком для тех, кто отдал себя отчаянию и скорби по прошлому, кто не сумел оценить настоящее мгновение как чудо. Валентина смотрит на феномен времени сквозь философию стоицизма, предполагая, что в мире, где царят невежество, несправедливость и другие пороки, человек не должен приспосабливаться к действительности, а должен относиться к ней как к неизбежности, оставаться невозмутимым, пребывая в гармонии с самим собой.

Обнаружить предшественников философской мысли Александра

Вампилова в русской литературе сложно. Некоторое сходство можно найти с взглядами В. Одоевского. В «Анекдотах о муравьях» он писал: «...и с тех пор я никогда не прохожу мимо муравейника, не вспоминая, что то, что нам кажется просто кучей ссора, содержит в себе целое общество тварей деятельных, которых сметливость и постоянство в исполнении своих обязанностей могут служить образцом для всего мира. Посмотри на муравья и старайся последовать его примеру». Это напоминает ситуацию из жизни Шаманова и Валентины. А образ муравья, если воспринимать его как метафору, напоминает образ Валентины, трудолюбивой девушки, которая делает доброе дело вопреки тому, что многие считают его бессмысленным. Этим она сильна.

Валентине часто говорят: «Брось. Детством занимаешься». Важная деталь. Валентина – самая юная из всех героев пьесы, но по состоянию души она ближе самому старому из них, Еремееву. Время детства (как и время старости) – время, когда человек способен остро ощущать жизнь и течение времени. Об этом писал К. Паустовский: «...в детстве горячее солнце, гуще трава, обильнее дожди, темнее небо и смертельно интересен каждый человек. Детство – это поэтическое восприятие жизни, всего окружающего нас, это величайший дар... это ощущение жизни как непрерывной новизны...»

Мысль о ценности настоящего мгновения сформулировал ещё Марк Аврелий: «Человек живёт только в настоящее мгновение. Всё остальное или прошло уже, или неизвестно, будет ли» («К самому себе»). Призывали не жить прошлым такие русские писатели и поэты, как Набоков, Саша Чёрный, Некрасов. Но не стоит забывать, что Вампилов не отказывается от прошлого: оно, несомненно, является ценным для человека, о нём не стоит забывать. Горький был убежден: «Не зная прошлого, невозможно понять подлинный смысл настоящего и цели будущего» («О библиотеке поэта»). Наконец, и зарубежные классики говорили о том, о чём напоминает Вампилов. «Будущее тревожит нас, а прошлое держит. Вот почему настоящее ускользает от нас» (Флобер). «Не смотри грустно в прошлое, не возвращайся. Лучше используй настоящее с умом. Это правильный путь» (Лонгфелло).

Похожую мысль находим и в дневнике философа Д. Сантаяны: «Не смотри в прошлое с тоской, оно не вернётся! Мудро распорядись настоящим!» Пожалуй, это то, чему, без сомнений, является примером Валентина.