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О ПРОЗЕ АНДРЕЯ АНТИПИНА

ДРАГОЦЕННЫЙ ПРАХ
О повести А. Антипина «Горькая трава»

В центре повести Андрея Антипина «Горькая трава» герой по 
имени Саня Золотарёв. Любопытен выбор фамилии. Слово «Золотарёв» 
образовано, очевидно, от «золотарь». Современный толковый словарь 
русского языка Т. Ф. Ефремовой дает три значения слова: «1) золотых и 
серебряных дел мастер; ювелир; 2) старатель на золотых приисках; золот-
ник; 3) тот, кто занимался очисткой выгребных ям; ассенизатор». 

Заметно, что первое и третье значения противоположны по семан-
тике и ассоциациям. Ювелир – профессия тонкая, кропотливая, требую-
щая особого мастерства. Драгоценные камни и металлы – неотъемлемый 
атрибут роскошной жизни. На другом полюсе – ассенизатор, тот, кто за-
нимается нечистотами, тем, что не имеет значимости для людей, тем, что 
смешивается с грязью. Возможно, автор имел в виду оба значения, по-
скольку про Саню говорится, что «…он с детства уважал чёрно-белые 
размашистые фильмы <…>. Цветные ленты презирал». В начале повести 
акцентируются противоположные тенденции в характере Сани, в котором 
промежуточных состояний как будто и не существует. Наличие оппози-
ций подсказывает, что блеск золота был, но Саня выбрал прах.

Значение «борьба с отходами, отжившим и отвратительным» всё 
больше проявляется в судьбе главного героя. Неприкаянность, которую 
автор заявляет в начале, – «ничто Саню не держало, всё-то он подбирал 
службу по себе, но какой он есть – это звёздное поле Саня к сорока годам 
и сам, кажется, не освоил» – относительно разрешается, когда герой в 
бегах находит работу на кладбище. Его сознание будто искало место, где 
он найдет «чудесный выход» для «непонятной боли, которую будто бы 
нажил в деревне <…>. …всё-то мечтал забыться, затвориться, провалить-
ся в тартарары и там, в дремучей глуби России, в беспамятном молчании 
духа, услышать самого себя, голос родных мест в одичавшем себе, и од-
нажды аукнуться на него, явиться к отчему порогу блудным сыном, но не 
горькой нужды, а по высшему требованию сердца и совести».

Саня пытается посмотреть внутрь себя, но как будто не может 
найти подходящего пространства, в котором это стремление реализует-
ся. Хронотоп кладбища, где герой больше всего задерживается, с одной 
стороны, становится пространством, в котором возможна рефлексия. С 
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другой стороны, кладбище – отражение внутреннего мира Сани. «Саня, 
как палёную водку, заглотил и своё бездомное одиночество на земле, 
никчёмность всего, чем он до этого дышал, и увидел за собой сгоревшую 
степную полосу, а впереди совсем ничего, только мрак, пустоту, да зия-
ющее открытым сердцем кладбище, и содрогнулся навек растраченному 
себе…»

В повести обостренно разыгрываются полярные ситуации, на-
полненные одновременно трагизмом и комизмом. Заметно, например, в 
ситуации «первых профессиональных похорон», в которых участвовал 
Саня: «Едва гроб опустили на телегу, как на вольном духу лицо старухи 
почернело <…>. Саня боялся взглянуть на покойницу, обмирая от глухого 
стука крышки, прыгавшей на кочках. Юморист сел на крышку, и его не-
мытые клокастые волосы <…> беспечно качались у Сани перед глазами. 
Саню мутило, бросало то в жар, то в холод <…>. Гондурс, <…> надышав 
на Саню гнилыми зубами, <…> подал ему солёный от слюны окурок: – 
На, керя, сделай пару зябок!» Люди от круговорота смерти, которую им 
приходится наблюдать каждый день, выстроили защиту в виде острот и 
смеха. У Сани это не получается и, вероятно, не получится, поскольку 
он изначально живёт в смерти. Это его бытие. Главный герой пытался 
бежать, уйти от внутреннего источника смерти. Но, как известно, куда бы 
человек ни пошел, он берёт с собой себя. На самом деле главный герой 
бегает кругами.

На кладбище Саня задумывается о своих корнях. Получение зна-
ния о самом себе невозможно без обращения к личному прошлому и от-
вратительному. Отвратительное, происходящее метафорически из акта 
рвоты, точно позволяет определить, где находятся граница субъекта. Че-
рез столкновение с отвращением на похоронах Саня задумывается над 
тем, что все происходящее относится к нему. Возникают мысли о родных: 
матери и брате. В памяти появляется ребёнок, которого мать пугала гро-
мом, что может разразиться над головой за грехи. Страх фигуры, которая 
может наказать, какое-то время держал «Саню в узде». Но потом у него 
внутри такого сдерживающего начала не стало. 

В душе главного героя скрыто много боли и сосущей тоски, кото-
рые ему невозможно вынести. Бесконечные размышления не приносят 
человеку покоя. Саня не может вынести чувство смертельной безысход-
ности и усталости, вывести все это за пределы себя и «прикрепить» к 
внешнему объекту. Они остаются внутри, доводя его до попытки самоу-
бийства. 

Сюжет о блудном сыне, к которому повествователь отсылает чита-
теля в середине повести («явиться к отчему порогу блудным сыном, но не 

горькой нужды, а по высшему требованию сердца и совести»), в конце не 
реализуется в классическом варианте. Милостивая любовь и тепло между 
отцом и сыном обращается во встречу ненависти и гнева между братья
ми. Но любовь все-таки побеждает смерть… Снова. 
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НЕСМОТРЯ НА ТРАГИЗМ
О повести А. Антипина «Капли марта»

Если бы у вас спросили, о чем повесть Андрея Антипина «Капли 
марта», что бы вы ответили? Я бы ответила, что эта повесть о жизни. О 
жизни обычного человека, в которой переплетается трагическое и коми
ческое; в которой есть место горьким слезами, звонкому смеху; в которой 
присутствуют душераздирающая боль, обида, непонимание и искренняя 
радость.

В повести нет сложно закрученного сюжета, резких поворотов 
событий и неожиданного финала, но от этого она не становится хуже. 
В такой простоте кроется нечто пленительное, что позволяет читателю 
погрузиться в мир, который изображает автор. Мы словно оказываемся 
в деревне, в которую привезла бабушка внука, переживаем с героями их 
жизненные радости и печали. Вот бегает Летчик, отношения мальчика с 
которым вызывает нечто иное, чем умиление; вот небольшой уютный дом 
с печкой, в котором живут герои; вот двор с высоким забором, за пределы 
которого бабушка строго запрещает выбегать внуку. Все кажется близ
ким, знакомым, словно ты сам находишься в этой деревне. 

Но если сюжет прост, то язык повести заставляет предельно сосре
доточиться и, возможно, перечитать по несколько раз отдельные фрагмен
ты. С чем это связано? Вероятно, с тем, что писатель стремился достичь 
максимального погружения в мир, в котором находятся главные герои. 
Это мир преимущественно деревни, жители которой, как правило, явля
ются носителями просторечия. Такой предстает бабушка, язык которой 
трудно воспринимается читателем. Но к концу повести так привыкаешь к 
героям, к их языковым особенностям, что многое, что несколько страниц 
казалось затруднительным, принимаешь как обычное, естественное.

Интересно посмотреть на мир глазами главного героя – малень
кого мальчика, вспомнить, что детство – период, когда все представля
ется иным, непонятным (что же, например, такое «загадочный Восьмой 
Март», или что за «розовый живой комок в тряпичной обвертке»?). В дет
стве волнует множество вопросов, которые в зрелом возрасте не имеют 
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значения. Но некоторые вопросы – философские. Рассуждать о некото-
рых осмелится не каждый взрослый.

«Встать, разве, под крышу и попить капелек, а потом умереть, чтоб 
бабушка не ругала? Всё равно мама завела себе Розового». «Вот сейчас! 
Ещё раз! два! три! четыре! пять! шесть! капелек – и он будет полон, упа-
дёт замёрзшей сосулькой в снег, а пока мама хватится и придет, он уже 
растает и убежит в землю, прорастёт зелёной травой. И потом уж никто, 
никто его не найдёт!» Эти наивные, но полные трагизма размышления 
мальчика показывают, насколько чуткой и восприимчивой может быть 
душа ребенка, и как легко вызвать страшные мысли в сознании малень-
кого человека.

Тонкий психологизм – одна из особенностей повести Андрея Ан-
типина. До глубины души трогают переживания каждого героя. И бабуш-
ки, которая, хоть и сердится, но очень переживает за внука и за дочь. С 
какой же болью отпускает она мальчика обратно в город! «Бабушка ука-
тилась в горницу и тихо плакала за раскрытой дверцей шифоньера, сося 
слёзы вперемешку с капельками из тёмного пузырька». И мамы, чьи чув-
ства поняты читателю в моменты, когда сын от обиды и несправедливо-
сти отказывается говорить с ней по телефону или убегает из больничной 
палаты. Этот момент показался самым трагичным в произведении.

«И мальчик, отвернувшись от мира к окну, где в синем небе свети-
ла жёлтая долька, а загадочный Восьмой Март размочил снег на берёзах... 
За то, что мама не смотрит на него, всё внимание, как солнце свой свет де-
ревьям, отдав розовому человечку. Что бабушка стала другой. Что рогатку 
забыл дома. Что в комнате пахнет апельсинками, а ему эти жадюги не дали 
ни одной. Что все кругом смеются, даже овальная Китиха, которая уж и 
смеяться-то не может – такой глыбой вздулся её живот, – а только тихо 
сотрясается вся и мокнет сверкающими, чуть вытаращенными весёлы-
ми глазами... А до него им и дела нет! И когда бабушка с улыбающимся 
человечком подошла к нему, чуть слышно, тайком от мамы предупредив: 
“Смотри, не зажми у него чего!”, он (откуда силы взялись?!) небрежно 
отстранил бабушку и, не видя ничего, бросился из комнаты». 

И все-таки, несмотря на трагизм повести, в ней есть что-то очень 
доброе, теплое, согревающее душу. 

ДАРЬЯ ЖЕЛВИС, 4 курс ИФИЯМ ИГУ

БЫСТРОЕ ДЕТСТВО
О повести А. Антипина «Капли марта»

Произведения Антипина очаровывают тем, что если не начинаешь 
в них разбираться, они кажутся простыми. Рассказ «Зачем?..» – рубить 
деревья плохо, спасать их хорошо. Повесть «Капли марта» – мать все рав
но будет любить своего ребенка, да и вообще материнская любовь прео
долеет любые преграды. Так сначала думала и я, пока взгляд не зацепился 
за фразу: «Но думы эти были редкими и все равно что чужими, как будто 
мальчик думал их не своей, а посторонней головой».

Признаться, если бы с самого начала не знала, что главный герой 
повести – маленький мальчик, предположила бы, что повествование ве
дется от лица взрослого мужчины, вспоминающего детство. У него се
рьезные, глубокие мысли, последовательные и интересные рассуждения, 
которые многие из нас с трудом могли бы связать с пятилетним ребенком. 
Способствует ощущению, что главный герой не ребенок, «кинематогра
фичность» повести. Автор настолько точно, полно и ярко описывает ощу
щения героя и пространство, окружающее его, что читателю невольно на
чинает казаться, будто он сам стоит под крышей и пьет холодные «капли 
марта». Думаю, такое ощущение не случайно.

Тёмка-то ведь, правда, не ребенок.
Известно, что у мальчика был отец, но ребенок его помнит смутно, 

потому что он «уехал на Украину». Однако мама Тёмки молодая и, веро
ятно, решила не посвящать всю жизнь его воспитанию. У нее возникают 
новые знакомства, про которые бабушка высказывается весьма красно
речиво: «Ну и вертолобая ты!» И пока мама Тёмки находится в роддоме, 
мальчика отправляют к бабушке.

Сложно сказать что-то о родителях мальчика: нигде в повести не 
упоминается, что к нему плохо относились или его не любили. Но духов
ной связи у Тёмки ни с уехавшим отцом, ни с матерью, о приезде которой 
он мечтает и видит ее неясный образ в солнце и деревьях, нет. Тем не 
менее, ребенку нужен ориентир, тот человек, которому он бы мог под
ражать. Таким человеком для него, в конце концов, становится бабушка.

По ходу чтения возникала мысль, что Тёмка – уменьшенная копия 
Клавдии Еремеевны. Говорит он так, как она. Показателен факт, что ребе
нок, как и бабушка, называет свою мать «дурой». Он противостоит Клав
дии Еремеевне ее же методами. Та категорично запирает его дома – он, не 
менее категорично, сбегает. Даже когда Тёмка пьет мартовские капли, он 



значения. Но некоторые вопросы – философские. Рассуждать о некото
рых осмелится не каждый взрослый.
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бабушка не ругала? Всё равно мама завела себе Розового». «Вот сейчас! 
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проводит аналогию с бабушкой, у которой есть свои, сердечные капли. И, 
в конце концов, именно слова бабушки приводят к тому, что Тёмка согла-
шается принять родившегося брата. Примечательно, что, когда с мальчи-
ком об этом по телефону говорила мама, он злился и стремился закончить 
разговор.

Тёмка, вдохновившись бабушкой, взрослеет быстрее, чем нужно. 
Клавдия Еремеевна противоречиво поддерживает его, говоря, что маль-
чик теперь стал старшим братом и потому больше не увидит ни корки 
хлеба, ни апельсинов.

Интересным показался эпизод, когда мальчик стоял под крышей 
и ловил ртом холодные мартовские капли. Изначально он пил их, чтобы 
умереть. «Встать, разве, под крышу и попить капелек, а потом умереть, 
чтобы бабушка не ругала? Все равно мама завела себе Розового, и ей не 
будет печально, если мальчик больше никогда к ней не придет. А у ба-
бушки есть капельки в аптечном пузырьке, она наберет их в рот и пере-
живет его отсутствие…» Само словосочетание «капли марта» невольно 
заставляет думать об обновлении, очищении, о чем-то спокойном, теплом 
и радостном. Но для Тёмки эти капли, с одной стороны, становятся лекар-
ством – не случайно именно после болезни он задумывается, что Розовый 
не такой уж плохой. С другой стороны, капли все-таки «пересилили» его. 
Сначала они, а потом слова бабушки («Ее исправные добрые слова, слов-
но капли с крыши, проели, наконец, и его загрубевшее, обросшее коркой 
сердце…») окончательно завершили превращение ребенка во взрослого.

Тёмка не ребенок больше. Тёмка взрослый. 
Неоднозначно можно понять, что в финале мальчик все-таки уез-

жает с матерью. Он оставляет место, где он стал взрослым. И капли марта 
словно знаменуют новую жизнь, где он снова может побыть маленьким. 
Его провожают друзья-мальчишки, он больше не сможет носиться вместе 
с ними, рвать штаны и возвращаться домой грязным. Бабушка его люби-
ла, по-своему любила. Теперь все внимание мамы будет в большей мере 
доставаться маленькому Розовому.

Сложно сказать, как сложится судьба Тёмки дальше. Но детство 
его прошло слишком быстро.

АСЛАН БАБАЕВ, 4 курс ИФИЯМ ИГУ

ЗАМЕТИТЬ МЕЛОЧИ
Повесть А. Антипина «Капли марта»

Чем отличается детское сознание от сознания взрослого челове
ка? Пожалуй, легче сказать, чем оно не отличается. Как-то так выходит, 
что в определенный момент мы перестаём дивиться тому, насколько чу
десен, необъятен и необычен окружающий мир. Для взрослого человека 
расстояния сокращаются, время ускоряется. Огромный двор, где раньше 
пропадал целыми днями, проходишь не глядя. А дни, когда-то длинны
е-длинные, пролетают, не успеваешь моргнуть. 

На месяц Тёмка уехал к бабушке. А сколько всего случилось и 
сколько успелось! Да-а, это не работа и не учёба. Надо по двору погу
лять, с Лётчиком повоевать, наполнить вязкой снежной кашицей забытые 
бабушкины галоши, подсадить яблочных семечек к бабушкиной герани, 
поучиться кататься на велике, поозорничать и, конечно, с обиды и отчая
ния испить студеных мартовских капель. Ребёнок каждый день прожива
ет по-разному. Для него они, эти дни, что для взрослого – месяцы и даже 
годы. Каждый день ребенок с легкостью отличит от другого, наполнит 
неповторимым содержанием, оживит в памяти. А после – забудет. Зачем 
держаться за прожитые дни, когда впереди их столько?

Как же это долго – месяц! Весь март! За столь долгий срок Тём
ка успевает смертельно обидеться на маму, простить её, ужасно по ней 
соскучиться, поплакать о ней, а после потихоньку забыть. Дети не успе
ли так посуроветь, как взрослые. Любые трудности они воспринимают 
как конец жизни. Но дети отходчивее. В этом их неоспоримая сила перед 
взрослыми. Погорюют, да позабудут. Такова детская непосредственность 
– не могут они долго горевать по утерянному! Тем более, что с последней 
встречи прошёл целый месяц.

Проблемы у взрослых и у детей тоже разные. У взрослого челове
ка они серьёзней, вот только отношение к ним другое. Борьба за тёплый 
кров и пищу воспринимается как каждодневная рутина. Пустяки. Гораздо 
страшнее остаться наедине со своими мыслями о жизни, о будущем, о 
предназначении и о судьбе. Для детей всё не так. Мир с его проблемами 
и волнениями слишком непонятен, слишком абстрактен. Дела взрослых, 
их вечные хлопоты и заботы кажутся бессмысленными, надуманными. 
Для ребёнка мир – это двор, дом, мама. В маленьком дети видят огромное. 

Представьте, большую часть вашей жизни от вас оторвали. А глав
ный защитник, кормилец и благодетель, ваш Бог, обзавёлся новеньким – в 
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не побледневшей ещё розовенькой коже – комочком. И тот только и умеет, 
что кричать, плакать и забирать материнскую ласку-заботу, до этого цели-
ком и полностью принадлежавшую вам.

В каком-то смысле детство закончилось. По крайней мере, та часть, 
в которой вы были центром, в которой принадлежали себе одному. У вас 
появилась почётная, ответственная должность – старший брат. Теперь, 
по примеру мамы, вы станете опорой, примером и защитником. Обо всём 
этом Тёмка пока не думает. Однако, смышлёный не по годам мальчик до-
гадывается, что жизнь не будет уже прежней. Тяжело ему с этой мыслью 
смириться. Но деваться некуда. Остаётся вздохнуть и стать старше.

Об этом весь рассказ. О взрослении, о переменах, о любви и о том, 
какая она бывает разная. Любовь ребёнка к матери – по-детски эгоистич-
ная, но всё-таки искренняя, чистая. Любовь бабушки – грубая, шершавая, 
как хозяйственное мыло, но крепкая, бесконечная, заботливая, тревожная. 
И, конечно, любовь матери, всепрощающая и абсолютная.

История о мелочах, которые, скапливаясь, составляются в целую 
жизнь, и о ребёнке, который эти мелочи всё ещё замечает.

ИРИНА ЗАРУБИНА, 4 курс ИФИЯМ ИГУ

КТО ЗАБОТИТСЯ О СОЛНЦЕ
Повесть А. Антипина «Капли марта»

Мартовская ранневесенняя капель – одно из приятных состояний 
года: свежесть, тёплое солнце, звук рождения новой жизни. Пятилетний 
мальчик Тёмка в это переходное время мира переживает перемены: у его 
мамы появился еще один ребёнок, Розовый человечек, который будет по-
лучать все апельсины, все конфеты и всю ласку, а Тёмке только и останет-
ся что апельсинная кожура. По крайней мере, мальчик так представляет 
себе новую жизнь из-за ревности, потери и одиночества. Это чувство вы-
зывает протест, бунт, и не только по отношению к маме и бабушке, но и 
каплям: «Легко капелькам, объединившись с солнцем, оборвать несчаст-
ную тоненькую сосульку! Пусть они-ка его попробуют-ка свалить!»

Он больше не нужен. Эту мысль мальчика подтверждает и бабуш-
ка Клавдия Еремеевна: «Будешь ему на Новый год свои апельсинки шелу-
шить: себе – корки, ему – саму сласть!» Но она говорит это не из вредно-
сти, а от собственного одиночества. Какие-то детали в повести объясняют 
это. В доме упоминаются вещи и предметы, относящиеся к покойному 
дедушке Тёмки, мужу Клавдии Еремеевны: «его шуба, вставленное им в 
шифоньер стекло, удочка, запас мыла». По-человечески жалко бабушку: 

при чтении я больше всего обращалась к ней. Её тихая тоска, грусть, вы
ражаемая в народных песнях, неловкое выражение чувств и каждый раз 
обращение за утешением к капелькам из тёмного стекла (как младенец к 
груди) что-то переворачивает внутри, заставляет переживать за неё как за 
близкого человека. Она – человек-свет. Ведь порог её дома – радуга-по
рог, а ее руки перевёрнутой радугой держат младенца. 

Интересно, что Тёмка, наблюдая за капелью сосулек, воспринима
ет их как капельки из бабушкиной бутылочки, едкие капельки. Он пыта
ется пропасть из мира, исчезнуть, узнав потерю материнской любви. Ис
чезнуть, раз ему больше не достанутся поцелуи в макушку. И в какой-то 
мере ему это удаётся: не совсем исчезнуть, а раствориться в мире, в игре, 
в потоке, в деле. Это помогает утешиться, забыться. Можно назвать это 
одной из стадий взросления – умением справляться с внутренней болью. 
Но важнее, как мне кажется, для мальчика умение говорить с собой: с 
собой, с книжкой, с часами, с кастрюлями, с горшком на окне... Этому он 
научился в одиночестве, как научился видеть маму, когда её нет. Научился 
утешать себя (парадоксально, что такое утешение болезненно).

 «Капли марта» относятся к каждому персонажу повести (образ ка
пель связан даже с Коричневыми Ботинками, которые видят в них обиду). 
Это повесть о людях, которые в одном образе, в одной действительности 
видят отражение себя. 

И хочется, чтобы было больше такого ви́денья, как у Тёмки, кото
рый заботится о солнце и видит его в одной капле. И хочется, чтобы мы 
могли замечать эти множества жарких солнц, которые могли бы согреть 
наше сердце.
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