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ЛЮДИ ОСОБОЙ НЕЖНОСТИ
Рассказ

Мое стремление к знакомству с Медсестрой было неслучайным, 
но изначально не было продиктовано желанием подвергнуться процедуре 
«живой смерти». Конечно, я знал, чем занимается эта женщина, но не 
желал испытать это на себе и стремился лишь к знакомству, к общению 



с ней, так как интересовался эзотерикой, гипнологией, надличностной 
психологией. Всем тем, что рано или поздно приводит к «философско-
му камню» оккультизма – сумасшествию. Именно добровольным сумас-
шествием мне, как и многим, виделись эксперименты, которые проводи-
ла над адептами эта женщина. Однако подобные ярлыки отпали после 
знакомства с одним из прошедших процедуру. Желание познакомиться 
с Медсестрой перешагнуло грань любопытства и усиливалось с каждым 
днем, пока Михаил (который когда-то подвергся процедуре, но не произ-
водил впечатления оторванного от реальности человека) не организовал 
встречу. Он свел нас в уютной домашней атмосфере, за бутылкой вина. 
Присутствовало еще несколько гостей, велись светские беседы. За окном 
шли последние дни осени, падал снег.

Как и я, Медсестра пришла одна. Вела себя обособленно. С Миха-
илом говорила отстраненно, как с незнакомцем. Ей было около сорока – 
высокая, сухая и серьезная. Неспешная, сдержанная. Умела слушать. За-
мерев во внимании к речи собеседника, держала осанку и опускала взор, 
а после, не выжидая удобного момента, отмирала и говорила своё слово, 
свой монолог вопреки внешним обстоятельствам и течению общей речи. 
Если её смели перебивать, повышала голос. Постепенно все разговоры за 
столом свелись к обсуждению деятельности Медсестры.

Она рассказала, что сама была подвергнута данному «лечению»; 
что некий мастер (гуру), на протяжении длительного времени её обучал – 
после этого она решилась на собственную частную практику.

– Дипломы за подобное образование не выдают, – резюмировала 
она. – Это хорошо, так как развелись бы шарлатаны.

Очевидно, себя она считала избранной, мессией. На вопрос, зачем 
ей это нужно, ответила:

– Не пытайтесь найти нечто скрытое. Мной движет лишь предан-
ность медицине.

Ответ вызвал всеобщее недоумение. Ей пришлось пояснять:
– Естественно, я пыталась найти в данной деятельности выгоду, но 

чем дольше практиковала, тем яснее становилось то, что материальную 
выгоду получить невозможно – этим занимаются вопреки материальной 
выгоде и здравому смыслу торгашей и покупателей.

– Возможно, есть некая нематериальная выгода? Например, вы 
удовлетворяете личные амбиции или готовитесь к защите диссертации, – 
спросил начинающий адвокат.

– Повторю, что занимаюсь этим вопреки материальной выгоде, и 
лишь потому, что я – врач, – ответила Медсестра.

– Будущий – вы имели в виду? – не успокаивался наглый адвокат.

– Послушайте, – проговорил Михаил, – процедура не только изба
вила меня от депрессий, но и сняла все симптомы шизофрении, которая 
омрачала мой рассудок. Я жалею лишь о жизни до процедуры. 

Адвокат сконфузился. Заговорил я:
– Что от меня нужно, чтобы пройти процедуру?
– Решимость и осознание того, что на год вы полностью отдаете 

себя в мои руки, – отвечала Медсестра.
– Так недолго, – сказала я.
 Поклонившись, поцеловал ей запястье:
 – Но с удовольствием!
Через несколько дней мы встретились в условленное время в ус

ловленном месте – утром, на краю города, у деревянного здания барачно
го типа. Казалось, Медсестра напускает на себя излишнюю деловитость, 
строгость, но за ними скрывалось нежелание идти на близкий эмоцио
нальный контакт, что привело меня в состояние вынужденной дисципли
нированности. По старой подъездной лестнице мы поднялись на второй 
этаж и прошли в маленькую квартиру, где были лишь большая комната, 
кухня и санузел. В комнате – диван с пледом и подушкой; старый светиль
ник над диваном. Вещи, которые я взял с собой, остались у двери, так как 
Медсестра сообщила, что собирается их забрать.

– Раздевайся догола и ложись на диван, под плед, – сказала она, 
скрестив руки на груди, – смущаться нет смысла.

Нервно шутя, я разделся и лег на жесткий диван, накрылся шерша
вым пледом. Медсестра подала горсть таблеток, стакан воды. После вста
ла и – неожиданно ускорившись, быстро, как на кинопленке – оделась и 
ушла. Я остался один. Смотрел в потолок и слушал шум машин за окном, 
но постепенно шум стих. Окна закрывали плотные шторы. Мрак прида
вил меня, как пресс. Сознание и самоощущение исчезли. Исчезло тело. 
Далее вспоминаю лишь редкие движения в темноте, сопровождающиеся 
вспышками визуальных образов в виде черных ветвистых деревьев и над
вигающегося поезда из фильма Люмьер. Торопливые приходы и уходы 
Медсестры слились в белое пятно, растянутое во времени. 

Пытаясь вспомнить то, как выглядела Медсестра зимой, и что она 
со мной делала, вижу лишь неподвижное лицо – как маску, висящую в 
воздухе, в пустоте без опоры. Маска приближается, и вместе с ней над
вигаются стены, опускается потолок. Над маской вспыхивает окно. За ок
ном – черные ветвистые деревья. Маска удаляется, и комната расползает
ся, исчезает. Наступает мрак. 

Помню эмалированный горшок под диваном. Телом управляли 
естественные надобности – позывы к испражнению, способность к пе
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режевыванию пищи, к дыханию – до тех пор, пока не появилось пронзи-
тельное ощущение близости иной, незаметной ранее жизни. Из темноты 
начали слышаться шорохи, отзывающиеся в теле волнами страха, возвра-
щающие мне естество осознающего и рефлектирующего существа. Тело 
скручивало от боли. Меня тошнило на диван, и, боясь уже Медсестру, я 
слизывал рвоту. Изловчился ходить в горшок с дивана, не сползая на пол. 
Скулил, испражняясь – на полу, вокруг дивана, копошились тени. Однаж-
ды (при случайном проблеске сознания, наступившем после испражне-
ния) я заметил светильник над диваном, о существовании которого давно 
забыл.

Дотягиваясь до светильника, корчился от боли в руке. Боль из руки 
передалась всему телу и, словно отделенной от туловища, голове. Голо-
вокружение едва не свалило на пол. Шел пот, тошнило. Наконец, свет 
включен. Вокруг дивана ползает множество двухвосток. 

Наступила весна. 
Страх исчез. Я наблюдал за ритуальными прогулками насекомых 

по полу, стенам и потолку. Просыпаясь, находил мокриц на теле, лице, но 
не давил, а лишь смахивал ладонью. С этого момента начинаю вспоми-
нать детали появлений Медсестры. Медсестра открывает входную дверь. 
Стуча каблуками, заходит в комнату. Снимает пальто. Снимает верхнюю 
одежду. Раздевается до нижнего белья и надевает белый халат, марлевую 
повязку, тапочки и резиновые перчатки. Уносит горшок в туалет, моет 
его. После моет пол, чистит диван. Сдернув одеяло, методично протирает 
меня сначала влажной тряпкой, а после сухой. Достает из сумки несколь-
ко банок зеленого овощного пюре, кормит меня. Последнюю банку вы-
ливает в рот полностью и пропихивает ложкой, но я не смог проглотить. 
Меня стошнило.

– Убери за собой! – вскричала она, показывая пальцем на рвоту.
Она наблюдала сверху, как я послушно слизываю рвоту. Кажется, 

это продолжалось так долго, что за окном потемнело. Медсестра схватила 
меня за лицо и сжала, открывая рот. Положила в него несколько пилюль и 
залила стакан теплой, почти горячей воды. Таблетки вместе с пюре также 
оказались на диване. Не дожидаясь приказа, я слизал всё обратно.

– Оживаешь, – сказала Медсестра. – Необходимы прием стиму-
ляторов мышечной системы и физические нагрузки. Я убираю горшок. 
Будешь ползать в туалет, иначе придется убирать за собой самому. По-
степенно мы добьемся автоматических рефлекторных движений – и, воз-
можно, без прерывания сна. Теперь ответь: зачем ты включил свет?

Я киваю в сторону пола, но мокриц и двухвосток не вижу. Медсе-
стра исчезает. Сверху накатывается поезд и, трясясь, едет по мне. Дрожа, 

укутываясь в плед, не могу завернуть в него голову. После борьбы с соб
ственным телом осознаю, что голову, как привязь, держит взгляд, направ
ленный на светильник, но отвести или закрыть глаза не было сил. По телу 
поползли насекомые.

Светильник превратился в окно с ярким, бьющим сквозь шторы, 
светом. Не ощущая ни страха, ни отвращения, ни слабости – встаю. Мо
крицы и двухвостки кучами отпадают от меня и разбегаются перед моими 
шагами. Подхожу к окну. Откидываю шторы. За окном Михаил разливает 
вино по бокалам, а я в дорогом костюме, причесанный и напомаженный 
целую Медсестре руки, умоляя её подвергнуть меня процедуре «живой 
смерти». Медсестра и Михаил украдкой смотрят друг на друга, обмени
ваясь улыбками и воздушными поцелуями. Без сомнений, встреча с Мед
сестрой была запланирована. Михаил также встретился мне неслучайно. 
Разговор за столом контролировался ими, и, возможно, всеми присутству
ющими. Я был, словно футбольный мяч, удачно направленный в ворота. 
Вскрикнув от злобы, открываю окно.

Картинка меняется. По другую сторону окна незнакомая малень
кая комната, заваленная хламом и тряпьем. На диване, взявшись за руки, 
сидят парень в порванных джинсах и вязаном свитере и девушка с черны
ми как клякса волосами. Им лет по восемнадцать, но в них нет естествен
ной радости молодости. Обнявшись, они опустошенно смотрят в стену. Я 
стою за их окном и шепчу из-за черных раскидистых веток: 

– В жизни делать нечего. Люди усиленно стараются жить, потому 
что саму жизнь трудно назвать жизнью. Она этого не стоит. Слишком тес
но, скучно, мелко. Как в плохих гостях!

Их отрешенные взгляды блуждали в поисках всевозможных несу
ществующих ответов на разнообразные несуществующие вопросы, лив
шиеся с небес сплошным мутным потоком.

– Жизнь – единственное, что у нас есть, – твердо сказал парень. 
Встав, он направился на кухню. Я, обойдя дом, подошел к кухон

ному окну и ответил: 
– В таком случае у вас нет ничего! Жизнь тешит иллюзиями при

обретений, но при удобном случае забирает все ценности, подвергая уни
жениям и мучениям, пыткам, которые называются жизнедеятельностью, 
подкрепляя их некой самоценностью.

– Жизнь плодотворна, – ответил парень, ставя на плиту железный 
чайник.

– Жизнь – это мы. Смерть – отсутствие нас, – сказала девушка, 
проходя на кухню и обнимая парня.

– В жизни нам уделено мало места, – отвечаю я. – Ожидания и ам
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биции относительно жизни завышены. Череда разочарований бесконечна 
– потеря продолжается весь срок. Зачем терпеть и ждать? Умрите!

Они молчали, пили чай. Ушли обратно в комнату. Слушали неле-
пую музыку, смотрели кино, пока не уснули. 

С этого момента вижу вереницу светящихся окон, за которыми 
один за другим возникают образы скукожившихся, уставших людей, за-
стывших в жизни, как в желе. Я шепчу из мрака: «Зачем эти самоистяза-
ния? Ради чего эти страдания? Перестань, жалкий человек! Склони устав-
шую голову, пусть она отвалится». Срываюсь на крик: «Отдайся червям! 
Умри!». Впадая в исступление, визжу: «Перестань мучить хотя бы меня! 
Сдохни!!!»

У окна прошла весна. Наступило лето. За окном посветлело, и 
незнакомые люди пропали. Черные деревья вспыхнули зеленым. Запели 
птицы. Я отошел от окна и сел на диван, покорно поднимая ноги и руки, 
бедра, пока Медсестра меня протирала. 

– Ваша процедура – нелегкий труд, – сказал я.
Самостоятельно открыл банку и начал есть пюре, не придавая зна-

чения вкусу – вновь различать вкус начал гораздо позже и сознательно, 
для развлечения.

Медсестра принесла ноутбук. Конец лета и осень прошли в череде 
непрерывных зарядок, отжиманий, йоги. Было не до размышлений, не до 
воспоминаний, не до рефлексии. Я занимался по видеозаписям непрерыв-
но, впадая в бесконтрольный и отчаянный автоматизм, как муравей. Тело 
горело огнем. Медсестра внимательно наблюдала за мной и заполняла 
блокнот, задавая вопросы. 

– Что такое жизнь? – однажды спросила она.
Я пожал плечами и честно ответил:
– Борьба со смертью.
– Что такое смерть? – спросила она.
– Отказ от борьбы.
Она записала мои ответы. Тогда я спросил:
– А как бы вы ответили на эти вопросы?
– Что такое жизнь и смерть?
– Ну, да.
– Они неотделимы, – ответила она, снимая очки и потирая усталые 

глаза. – Одно невозможно без другого. Суть процедуры в том, что вы под 
воздействием медикаментов перестаете осознавать окружающий мир и 
в некотором определенном смысле умираете. Тело впадает в анабиоз, а 
после плавно также под моим контролем начинает усиленно двигаться, 
оживать и продолжать жизнедеятельность. Тело, подвергшись подобному 

испытанию, само не будет допускать остановки или затухания жизни.
– Это не опасно?
– Напротив, это спасение.
Она сняла очки и улыбнулась, но взгляд был пустой и белый, до 

прозрачности. Улыбка вежливая и неэмоциональная, деловая.
– Необходимо сохранить суть процедуры в тайне, иначе люди бу

дут отчаянно цепляться за жизнь, мешать себе умереть.
– Конечно, – ответил я, кивая.
Вскоре за окном начал падать снег. Последние дни осени кончи

лись. Наконец, Медсестра привела новичков – парня и девушку. Вязаный 
свитер парня; черные волосы у девушки – оба бледные и очень худые, 
долговязые. Впалые глаза, серая кожа. Они начали прибираться в квар
тире. Девушка вытащила из сумки и разложила на диване мой костюм, 
пальто и шарф, почистила ботинки. Я ходил по комнате с видом бывалого 
моряка и вздыхал, скучал, а Медсестра, скрестив руки на груди, спокойно 
стояла посреди комнаты и смотрела в окно.

– Поздравляю с новосельем, – сказал я.
– Спасибо, – ответил парень, не отвлекаясь от мытья полов.
– Вы решили, простите за иронию, «умереть» вместе?
– Мы всегда вместе, – ответил парень.
– Редко встретишь такую любовь, такое слияние, – сказал я.
Медсестра, не поворачиваясь, добавила:
– И такую нежность.
– Да... – согласился я. – Необычайная нежность.
Выйдя на улицу, вместо дезориентации и головокружения испы

тал лишь легкое удивление от того, что прохожие и падающий снег – это 
лишь прохожие и снег – больше ничего. Голая данность, формальная не
избежность, как шаги по тротуару. Подъехал трамвай. Доехав до нужной 
остановки, я прошелся вдоль резной ограды парка. Летают голуби. Ели 
покрыты инеем. Железом кованы ограды. Дошел до своего дома в стиле 
ампир, с колонами. Зайдя в квартиру, взял в руки кувалду – и, не останав
ливаясь, в течение пары дней сделал капитальный ремонт – оставив толь
ко комнату, кухню и санузел. Съездил, купил на барахолке шторы, иден
тичные шторам в той квартире, в доме барачного типа, где провел целый 
год – а, возможно, нахожусь и сейчас. Стою у окна, за которым копошатся 
маленькие, скукожившиеся люди – ждущие смерти, готовые к смерти, но 
отчаянно цепляющиеся за жизнь, так как традиционно считают, что после 
смерти ничего нет. Это их почему-то очень пугает. 
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тичные шторам в той квартире, в доме барачного типа, где провел целый 
год – а, возможно, нахожусь и сейчас. Стою у окна, за которым копошатся 
маленькие, скукожившиеся люди – ждущие смерти, готовые к смерти, но 
отчаянно цепляющиеся за жизнь, так как традиционно считают, что после 
смерти ничего нет. Это их почему-то очень пугает. 


