

\* \* \*

\* \* \*

В пыльце цветущих яблонь  
Я уловил свинец...  
Когда пришёл ноябрь  
Я понял, наконец  
Откуда этот выстрел –  
Напомнил старый «Зил».  
Дырявые канистры,  
Сосед бензин разлил,  
И на снегу остался  
Сиреневый браслет,  
А я всё любовался,  
Как разыгрался свет.  
Кружил закат и выюжил,  
Горел луны овал...  
Зачем я в этой луже  
Ван Гога узнавал?

\* \* \*

И снова дождь, и сумерки, и слякоть,  
И серый день, как пепел костровища.  
На ржавой проволоке, словно якорь,  
К ноге цепляет кружку грязный нищий.  
Лишь турникет зелёный лист подарит,  
Напоминая летнюю погоду.  
Да музыкант сыграет на гитаре  
Пока идёшь в толпе по переходу.  
А на душе такая злая осень  
Из слёз твоих готовит небу смальту.  
И вот река свинцовая уносит  
Тебя, как лист осенний, по асфальту.  
И никому не вырваться из плена,  
Качают дни холодные вагоны.  
И смотрит схема метрополитена  
Тебе в глаза, как голова Горгоны.

В свете жёлтых фонарей  
Ночь казалась тусклой.  
Минск, хоть ты меня согрей  
Песней белорусской.  
Я на поезд опоздал,  
Дальше только утром.  
Принимай меня вокзал  
В свой рыбацкий хутор.  
Принесли мне кумовья  
На подносе водки.  
Через триста граммов я  
Очутился в лодке.  
Закружило, занесло,  
Залетел в воронку.  
Деревянное весло,  
Помню, клал в сторонку...  
Помню, рыбу брал за хвост...  
Лез на колокольню...  
Сколько было в небе звёзд...  
Ничего не помню...  
А проснулся, как смолой  
Всё заплыло тело.  
Рядом женщина с метлой  
«Купалинку» пела.

\* \* \*

Молчаливые поля,  
Горы спят, как дети.  
Всё ты видела Земля  
И всему свидетель.  
Сколько времени прошло,  
Сколько пережито.  
У Архангела крыло  
В битвах перебито.

Вот и я теперь иду  
По дороге к храму.  
Свет небес на грудь кладу –  
Заживляю рану.  
Ведь останется всегда  
Только правда эта –  
Вифлеемская Звезда  
Да полоска света.

\* \* \*

Эти древние стены кремля,  
Эти камни, что видели бой  
И омытые кровью поля  
Я забрал в своём сердце с собой.  
И теперь, когда мне тяжело,  
Вспоминаю ту стену, где я  
Ощутил золотое тепло  
Убиенного богатыря.  
А ещё я запомнил одно:  
Что в лучах раскалённого дня  
В смотровое увидел окно,  
Как река защищает меня.  
И не страшно уже умереть,  
И почувствовать холод в груди –  
Потому, что земля будет греть,  
Потому, что Господь впереди.

\* \* \*

Россия. Родина. Рябина.  
Опять кровавый след зари.  
И снова в бой родного сына  
Мать провожает у двери.  
Горят огни, летят снаряды  
Через поля, через века.  
И снова русские солдаты  
Идут, как в небе облака.  
О горе, горе — кровь да слёзы,  
Планеты выстроились в ряд.  
Как спички, вспыхивают звёзды,  
Как сны, галактики горят.  
Но слышу голос я: «Сыночек,  
Это последняя война.  
Я жду тебя все дни и ночи  
С крестом у нашего окна».

\* \* \*

Помню спелый, сладкий запах,  
Сад и чайник на плите.  
Холод яблок под рубахой  
На горячем животе.

Тёплый свет – лучи косые  
На веранду с неба льют,  
Словно лебеди лесные  
Чашки белые плывут.

*Пскову...*

За столом смеётся мама,  
Наливает кипяток.  
Папа бросил из кармана  
В чайник розовый цветок.

Подрумяненное лето,  
Дом наш старый у реки.  
Сушки, в вазочке конфеты,  
Под платочком пироги.

\* \* \*

О, я люблю тебя, земля,  
О, небо, я тебя люблю.  
Я слышу песню журавля  
И с неба пёрышко ловлю.  
Я на берёзовом листе  
Стихи о счастье напишу.  
Пускай река и коростель  
Их прочитают камышу.  
Какой сегодня тёплый день,  
Не отпущу его из рук.  
Погреться вылезли на пенёк  
Четыре ящерицы и жук...  
Как вдруг захлопала листва  
И полетели капли вниз,  
А мне всё кажется слова  
Роняет с веток наша жизнь.  
Но я-то знаю приходил  
К кому сегодня летний дождь.  
О, этот шепот о любви,  
О, эта ласковая ложь.  
А как я это разгадал,  
Нетрудно, в общем-то, понять.  
Забыла верба у пруда  
На путине бусы снять.

