DT10 OBUIO IATHAECIT JeT Hazan. Ha XXutomupimne, kak, HaBepHOE, 1 HA BCEH YKpaWHE, CTOSIT KAPKUI
MecsIl aBrycT. beliT 0OBIYHBIHN, KaK Ka3al10Ch, IEHb €r0 CepelHbl, B KOTOPOM HMYTO HE CYJIMJIO HUKAKHX
norpsicenuil. Bepuee, Hayano AHS.., — «BOCEMb MATHAALATE» «110 MockBe». Bech MUHbBIA COCTaB TUBU-
3MOHA PAKETHBIX BOMCK CTPATErnYeCcKOro Ha3HAYCHHUSI CHJIEIT 38 CTOJIAMH OOIIUPHON COJIAATCKOM CTOIOBOM
W yIUIeTall TPUBBIYHYIO YTPEHHIOKO Kallly, 3ae/iasi €€ CTOJIb JKe MPUBBIYHBIM XJIeO0M ¢ MaciioM. Haunnancst
OOBIUHBIN CONIATCKUI JeHb. BcE Ob110 OyIHUYHO, Pa3MEePEHHO, HETOPOIUIMBO.., BCE, KaK BUEpA.., KAK BCET-
na. U Baopyr. ..

«/InBu3ron! B 9 yacoB mocTpouThest Ha MecTe OOEBOTO pa3Boja C OPYKHEM U IPOTHBOTa3aMHu ! »

D10 00BsIBIIEHUE O «rpoMKoroBopsiiei»! UEtkoe, pazdopurBoe, HeaBycMbicieHHOe! OObsiBICHUE-
npukas!

On-na-Ha! Ho ceronus sxe BTOpHUK! A ¢ yTpa 10 BTOPHUKAM B TUBU3MOHE Ha IJIAIly HUKOT/Ia HUKTO He
cTpomics! Bee uin Ha MONMUT3aHATHSA, KOTOPBIE HAYMHAIUCH B AEBIATH yTpa. JlanmbIie Bc€ 1o pacopsiiky.
W nukakux oOmumx nocrpoenuii! A tyt? Urto oobsBuim TyT?! «llocTponTthest Ha Mecte 60EBOTO pa3Boja C
opykueMm u mpoTtuBorasamu!» Ho Takue moctpoenus ObiBanu juib pa3 B Hexento! [Ipu 3acTyriennu Ha
0oesoe nexyperBo! Ho ceronns x Bropuuk! A cmena B/l Bcerna B cy00o0Ty...

Bce cunsmme 3a cronmamu mepecranu xeBath! OnHoBpemMeHHo! Bee 3amepiu, Kaaplii MoTda rmepeBa-
puBas yciblanHoe. Y Bce moHsuu: 4yTo-To ciydmnock! [IpocTo Tak Takue oOBSIBICHHS 10 TPOMKOW HE
npo3By4ar. Tem Oonee BO BTOPHUK. 3HAYMT.., HO 3TO 3HAYMT. ..

Ho nanuku He 6bu10. He Ob11O maxe cyetsl. Bee moxiebany copepkuMoe CBOMX Tapeiok, JOKEBaN
xJ1e0 ¢ YaeM 1 OOBIYHBIM CTPOEM HalPaBWIINCh K KazapMaM. Tak jke HeCyeTIHBO, HO CIIOPO B3sUTH OpPYKHE,
MIPOTHBOTA3bl U TEM K€ MPUBBIYHBIM CTPOEBBIM MOPSIIKOM HAIPaBUWIINCh B YKa3aHHOE MECTO. A BOT TaM...

Crosut aBryct. [IpuBBIYHBIN KapKUH JIeHb HAOUPAJ CBOIO CHITY, i BCE JKUBOE B MOTYUEM TyOOBOM JIECY,
CKpBIBAaBIIIEMY CTapTOBbIE MO3UIMH PAKET, pajoBajioch xu3Hu. lllenecrena TpaBka BIOIb JOPOTH, TEpe-
€N THIBAIMCH JINCThS HA y0ax, Mopxair 0a00UKHU U JIMIIb HECKOJIBKO COTEH MOJIOBIX PEOSIT B THMHACTED-
Kax C aBTOMaTaMH «Ha ILJICY0» 3aMepiiu Oe3MOJIBHO, TIOCTPOUBIINCH OykBOM «I1» B oxkumanuu. B oxuma-
HUU pa3bsICHEHNs HEOOBIYHOM KoMaHbl. HUKTO HUYEro He TOBOPHII, BCE CTOSUIA TaK THUXO, YTO CIBIIIHO
OBLIO JJaKe CTPEeKOTaHHE KY3HEUYHKOB B TpaBe, a HE TO, YTOOBI TICHUE NTHIL. Bce cTosum 1 K aanu. . .

JlBa «["a3uka» MOSBWIIMCH Ha JOPOTe, BEIYyIICH K CTPOIO, OJMH 3a JAPYruM. Brniepeau Obuia MarivHa
KOMaH/Mpa MOJIKa, 33 HUM MOX0XKuH «I a3uk» koMaHanpa AuBu3noHa. OHU BbeXajlH B CEpeIUHy IPOCTPaH-
CTBa, 00pPa30BaHHOTO COJNJIATCKAM CTPOEM, Pa3BEPHYIHCh OOKOM K €r0 JIMILYy W BBIKIIOUMIN JBUrareinu. 1
cHoBa HH 3ByKka! Hu meBenenus! Bee sxnanu. B HacTynuBIed THIIMHE OTKPBUIMCH BEPIIBI JIETKOBYIIIEK,
W M3 HUX MoKazanuch o0a komanmupa. bes dypaxkex!!! Bee crosimue okamenenn okoHuareabHO! UTOObI
KOMaHJHp I0JIKa, 1a U 0e3 Qypaskku rnepes CTpoeM CBOMX MOAYMHEHHBIX?!? Takoro B IMBU3NOHE HE BUIAT



emé HUKTO W HUKorAa! Bee crosmme B cTpoOro, Ka3zaiochk, mepectain asimarh! Beap BOT celigac 4To-TO
MIPOU3OMIIET.., YTO-TO MPO3BYUHT.., IPO3BYUHT MOSICHAIONIEE HEOOBITHOCTH MPOUCXOsAIIero. He MoxeT ke
npocto Tak O0bITh 00Bs1BIeHO TAKOE moctpoenne Ha Mmecte pa3zsona b/l na emé u Bo BTOpHUK, KOTIa OT-
POISICh HUKAKUX OOIINX MOCTpOoeHUH He ObuT0. BoT celivac. ..

«ToBapumm pakeTunku! — pa3gancs B TUIIMHE TOJIOC KOMAaHAMPA MOJIKa. — TOIBKO YTO TIOTYYeH prKa3
I'maBkOMa pakeTHBIX BOWCK — BCTaTh B MOJIHYIO 00EBYIO TOTOBHOCTH Ha 0OEBBIX pakeTax!»

WU onsate vy 3Byka! Hu meBenenusi!! CaoBHO OBl 3TO M He MpuKa3 00 0OBSIBICHUH SEPHON BOWHEI, a
BCET0 JIMIIb M3BEIIeHNE O rpaduke mocemeHus congarckoi 6ann! Tompko cTPEKOT Ky3HEUHMKOB, HUYETO
emni€ He TOHABIINX U 0€3MATEKHO PaYIONINXCS JIACKOBOMY COJHBIIKY. CTPEKOT Ky3HEUHKOB, KOTOPHIX HE
3amTyIINIT 3aMepIINiA CONATCKUI CTPOH, /1a medeTaHrne MHOTOUMCIICHHBIX NTaX. beamonBue 0b110 abco-

«C aTOl MUHYTHI JJI BaC HauWHAETCS BOWHA! — omenomirsionie 00HaKEHHO, 0e3 BCAKUX CIIOBECHBIX
YBWJINBAHUH MOSICHIIT CBOE OOBSIBICHUE KOMITOJIKA, JTUTITH TIOATBEPINB STUM ITOSICHEHHUEM TO, YTO yKe TT0-
HSJIM €70 HOMYMHEHHBIE. — I TOIBKO OT Bac 3aBUCHUT KTO B HEH 1mooeanT!»

Bcé! OcranpHOoe yke HE MMEN0 HUKAKoro 3HadeHHs. OCTalbHOE — 3TO JOMOJHUTEIHFHOE OOBSIBICHUE
KOMaHIMPOM JUBHU3MOHA O0eBOTO Tpadrka pa3BEPTHIBAHUS OaTapeii, COOII0NEHNE BCEX MEP TPEI0CTOPOXK-
HOCTH TIPH TOM U TIpoYasi «MeJIOUEBKay, KOTOPYIO Ha3yOOK YK€ 3HAJIM BCE COMAATHI M CEPIKAHTHI CTAPTO-
BBIX PacieToB.

«B 12 gacoB Ha O3UINIO OYIyT MOAAHBI OOEBBIC TOJIOBHEIE YaCTH!» — 3aKOHUMIT KOMIHB.

A BOT 3TO yKe cepbe3Ho! D10 yxke 3HaKoBO! boeBbIe TOIOBHEIE YaCTH — 3TO BEh HE «KOHCEPBHEIE OaH-
KI», KOUMH Ha3bIBAJIH B Pa3roBopax Mmpo MeX coO00W yueOHbIe OOCTOTOBKU BCE YUACTHHUKH MTOCTOSHHBIX
TPEHUPOBOK, B TOM YHUCJIC U CAMU «TOJIOBACTHKM», TOCTABJISIONINE 3TH CaMble «KOHCEPBHBIC OaHKM» Ha
CTapTOBYIO IMO3HIINIO U K KOTOPBIM IMPUBEIKITH 32 CBOIO CITYXKOY «CTapTOBUKM». « bBaHKWY, BRITIOTPOIIICHHBIC
OT OCHOBHOTO COZIEPKIMOT0. bOeBbIe TOJIOBHBIE YaCTH — 3TO HE TO! DTO HEUTO TANHCTBEHHOE, HEBUIMMOC
HUKOT/Ia ¥ HUKEM, 3aXOPOHEHHOE B ITOA3EMHBIC CIICIIXPAHMIIHINA F HE N3BJIEKAEMOE OTTYJIA IO STOTO HUKOT -
Jla ¥ HA TIPH KaKuX 00CTOSITENTbCTBAaX. BOEBBIEC «TOTOBKM» — 3TO «CTO XUPOCHM» Kaxkaasi, KaKk WX Ha3bIBaJIH
B pa3roBopax KOMaHIUPHI, ©MESI B BUIY MOIITHOCTh KaKIOW M3 O0ErosoBOK. boeBhie TOOBKH — 3TO Kak
JOKUH B OYTBUIKE M3 U3BECTHOM CKA3KH, BEITYCKATh KOTOPOTO HAPYKY CMEPTENsHO omacHo! M BOT Teneph
ux noctaBsaT Ha mo3unuio. «Cto Xupocum»! Kaxkmas «cto Xupocum»! A tparemus XUpOCHUMEI U TI0 CE
JIeHb OT3bIBaeTCs B skm3HU Smonnu! Jlaske mBamaTh ¢ JIUITHAM JieT cimycTs! M Bcero jaumb ogHONH. A TyT
WX «YETBIPE 10 CTOM!..

...ITpomwto 50 net. [TouTu MATHACCAT, €CIH YK OBITh TOYHBIM: Yepe3 JBa MecsIa «kpyrias garay. Ho gaxe
CITyCTSI CTOJIb COJTMIHBIN OTPE30K BPEMEHHU, KApTHHA MPOU3OIIIEIIIIECTO TOTIA CTOUT MTEPET IIIa3aMHu TakK, CIIOBO
9710 OBUTO Wac Ha3az! Vnm Buepa. B co3HaHnM HABEYHO OTIIEUATAIaCh Kaxaas e€ IeTab, KaXXI0€ CIIOBO HIIH
3BYK, COPOBOXKIABIIIHE 3Ty KapTuHy. U morpsicenue ot npoucxozsmero!!! M B mepByto ouepenpb moTpsiceHne
oT peakiu confar. OOBIKHOBEHHBIX MOJIOABIX PEOST, TOIEKO HAYWHAIOIIIX KI3Hb M NUMCIOITUX 32 TJICUaMU
18-20 mpoxwuThIX JeT. JIumrs oueHp Mamas 4acTh W3 HUX, pa3MEeHSBINAs TPETHH Tof cirykObl, nmena 20-22
roma. Y orn HE IEJIOXH YJIMICh oT momy9eHHOT0 TIprKasa, CyITHOCTh KOTOPOTO TOHSIT KK IBIA U cpasy!!!
He m3manm Hu 3ByKa!!! A CymIHOCTH MpHKa3a BBIpaKanaach B CIIOBaX KOMAHIHUPOB, POU3HOCHMBIX HHOTIA
Ha pa3HOro poja 3aHATHsIX: «Barma 3a1a4a — «CTpenbHYTH». A 1MOTOM y Bac 30 MUHYT Ha TIEpeo/IeBaHUC «B
guctoey! CMBICT CKa3aHHOTO pacr(pPOBBIBANICS TaK: JaKe €CITH HAC U «HE JepyKaT Ha MYIIKE», TO TOCIC
ITyCKa PakeThl € CTapTOBas MO3UITHS OYZIET OMHO3HAYHO PACKPHITA, M B TCUCHUE TIOJTydaca 1o Hel OyleT Ha-
Hec€H OTBETHBIM ymap. A 3TO 03Ha4daeT KOHEI[ BceMy... Bce 3To 3Hamm, Bce TOHUMAJH, OCO3HABAIH H... H
He TIeToXHYIUCH!!! Bce OBUIM TOTOBBI CTOATH HACMEPTH, KaK MX OTIIBI U JIeAbl B Bennkyto OTedecTBeHHYTO,
JIUIITH OBl HE YPOHUTH CONAATCKYIO YecTh! JIumb Obl BRIMOTHUTE 60eBO TpuKa3! DT0 OBIIO MOTPACAIOIINM
otkperTreM!!! TToTpsicaromyM OTOMY, 9TO TTPOUCXOAMIIO ¥ BCEX Ha Tasax!

3a mpOoXKUTHIE TOIBI 51 HE Pa3 3a/1aBaji cebe BOMpOC: Kak 3TO Moo mpon3onTu? Kak Morio ObITh j10-
CTUTHYTO TAaKO€ COJIIATCKOE SAMHEHHE, KOTAa COTHU Moioasix jroned Beipaszwmm OJJHO3HAUYHVYIO ro-
TOBHOCTH YMEPETh, HO BHITIOTHUTH Mpuka3 Pogumasl? U Bcerma mpuxoamT K OMHOMY U TOMY K€ BEIBOIY:
MBI ObITH OonHOM ceMbéit! Bee!!! U commater, n Hamm xomauaupsl! Beas mMbr ctosimn Ha BJI. A GoeBoe
JIEKYPCTBO — 3TO OC30TITYIHOE HAXOKICHIE BCETO KOJUICKTUBA JIC)KYPHOH CMEHBI B TIPECIIax KUIOU 30HBI
IUBHU3UOHA. M commat, KOTOphIC KUJIM TaM B KazapMax, M UX KOMaHANPOB, KOTOPBIE PacIojiarajuck B opu-
IIEPCKOM OOIIECKUTHHN Ha BCIO HEIEI0 AeKypcTBa. M Bee Beerma Obuti BMecTe! B 01HOM U TOM 7K€ TOpOJIKE.



Ho a1o emié He Bc€. EnnHenue B HECOKPYIIMMbI BOMHCKHI MOHOJIUT CO3aBajii MPEXkK/E BCEro cTapliine
KOMaHAMPHL. BOT y>X 0 HUX-TO Ha/I0 cKa3aTh 0C000.

B nepByto ouepeib, 3T0 KOMaHIUP AUBU3HOHA — MOANONKOBHUK MakcuM ApréMoBry KylieHko, KOTopo-
TO MBI MHOTTIA Ha3bIBaIN « DaHTOMAC) 32 €T0 CypOBBIN XapakTep, CHOPMHUPOBAHHBIN €IIE BOWHON, KOTOPYIO
OH Havyaj KoMaHAupoM opymus B 1942-m romy. OH OBUT HACTOSIIMM XO3SWHOM THUBHU3UOHA, HE CTECHSB-
IIMMCA 3aJIe3aTh B caMble TIOTaéHHbIE €ro YTOJIKH, B TOM YHCJIEe M Ha CBUHAPHUK, TJIe JKMJIa Macca XpIOIekK,
onekaeMbIx edpeiiropom Bomonasckum, mo-HacTosmeMy BIFOOIEHHBIM B CBOMX TOIOTIEYHBIX U PEIKO TIO-
KHJIAIONINM WX JKWIIAIIE JTaXke Ha HouJleT. «DaHToMacay 3a ero Xapakrep modanBajnch Bce, B TOM YUCIE U
KOMaHAMPHI, HO HUKTO U HUKOTJAa HE MOT MPUIIOMHUTH XOTh KaKOTO-TO ITPOM3BOJIA C €T0 CTOPOHHL. [la, oH
OBLIT CYpOB C MPOBUHUBIIUMUCS, HO HUKTO HUKOTZA HE Jep:kay Ha Hero oOu! OH MpoCcTo OBLT XO35HHOM
OOIIMPHOTO TUBU3UOHHOTO XO3SMCTBA, HACTOSIIIIUM «0aTei» I BCEX €r0 KUTEICH 1 oOuTaTeNei, XOTs ’
CYpOBBIM. M TO-HACTOSIIEMY €r0 «OTIIOBCKas» CYITHOCTH MPOSIBIISIIACH B MOMEHT MPOIIAHHS C «JieMoe-
nsmu». VX BeIcTpanBaimy nepes mrabom, HadmTada BbIaBal BCe HEOOXOIMMBIE TOKYMEHTHI, M KOT/Ia BCE
3aKaHIMBAIOCH, K CTPOTO BeIXxoam «PanTomacy. bes dypaxkn!!! OH mOAXOAMIT K KOXKIOMY YXOISIIIEMYy Ha
«J1eMOerby CONIaTy M CHadajia KPerKo JKajl eMy PyKy, a TOTOM 3aKJII04all B TAKHE «OTEYECKUE» OOBATHS,
Omaromaps 3a COBMECTHO MPOXKUTHIE TOJBI M CIIETAHHOE JIEJ0, UYTO JJa’ke OKa3aBIINCh Yepe3 HECKOIBKO Ja-
COB B TT0€3/Ie, «eMOeIshy BOpoday IiedaMu, BCIOMUHAs MOTy4Yre pyKH cBoero komauaupa! 1 Beap oH xe
emi€ 1 roJoBy MPH MPOINAHUH MPEKIOH nepes KaxapiM! [Ipexmonst u BuHUICS «3a comesnHoe». 1 yx
HE Ba)KHO OBIIIO JIM OHO, HET JIU — 3TO CAMOE «COJISSTHHOE) — TIIABHOE, YTO KOMaHANP MPOCHIT «HE TIOMHUHATh
JUXOM», M AyIIa COJIaTCKasi BEIUYMIIATACh OT BCETO HAHOCHOTO MTHOBEHHO M HaBcerma! M Hukak mHave,
KpoMme Kak «bats» cBoero kominBa yx 00IbIe HUKTO He Ha3bIBaJl. M CIieHy Takoro TyIIeBHOTO MPOIIaHUs
BHJICTTH BCE, KTO XOTeI 3TO BUIETh! U «camarm» B ToM guciie! Bumenn u «MoTanu Ha yoy»!

Komananp nonka — nonkoBHUK [ puropuii 3axaposuu Hazapenko. On Hagan 60eBoii myTh B 1943-M Ko-
MaH/IMPOM OTHEBOTO apTHILIEPUHCKOTO B3BO/IA, 32 YETBEPTh BeKa JOCIYKHUIICS /10 MOJTKOBHUKA, KOMaHINpa
nonka. OH He KaXIbIH JeHb OBIBAT B JUBU3MOHE, HO €T0 3HAJIM HUYYTh HE XyXke, ueM «bartio». bymyun
MPSIMOM TIPOTUBOTIOIOKHOCTBIO «baTny, HUKOT]a ¥ HUT/E HE 3aMEUYEeHHBINA MOJYNHEHHBIMU B TIOBBIIIIEHUH
Ha HUX TOJI0Ca, OH OBUI B TO K€ BpeMsi 00pa3loBO AUCIUIUIMHUPOBAH U MOATSIHYT CaM M HEYKOCHUTEIb-
HO TpeboBa TOTO K€ OT CBOMX MOAYMHEHHBIX. Ero 6ecKoHeYHO yBaskajH 3a 3TO KauyecTBO Bce 0e3 mc-
KITIOUEHUS, HO eIé OOJIbIle yBa)Kall 33 YIUBUTEIBbHYIO AYIIEBHOCT, CKPBITYIO J0 MOPHI 0 BPEMEHH OT
MMOCTOpPOHHETO Tiaza. Maio toro, uro oH BCEI'/IA oTBeuan Ha MPUBETCTBHE OAMHOKO HIYIIETO COJIIATA,
TaK OH enI€ U 3HAJI CEMEHHbIE 0COOEHHOCTH TEX U3 «CTAPOCIYKAIINX», Y KOTOPBIX JTOMAITHSS 00CTaHOBKA
Obl1a HEOIATOTIOMYYHOH TT0 TEM WJIM MHBIM puuuHaM. W 3Han nx camux B nuio! M BOT BBI TONBKO Mpes-
CTaBbTE: YBUJUT OH Ha CBOEM ITyTH TI0 BOGHHOMY TOPOJIKY TaKOTO «CTapHykay, M HE MPOCTO OTBETUT HA
€ro NMPUBETCTBHE, a MONOMIET K HEMY, MOXKMET pyKy M Bcerna cpocut: «Hy, kak?» MmeeTcs B BUIy — Kak
00CcTaHOBKA B JJOME COJIIaTa, KOTOPOTO KAyT. KOHEUHO, OTBET CONATCKUN Beerna OblT OTKpOBeHHBIM! Jla
M Kak Moryio 061 ObITh MHa4de? Kak MOXKHO YTO-TO COUMHSTH MM YKJIOHSATHCS 32 CIOBECHBIE ITUPMOYKH,
€CcJIM caM KOMaHHp T0JIKa TaKkoil Borpoc 3a1aET. M Benp He paan «podypsh» KaKoi-To 3a/1a€T, a MOTOMY
YTO HCKPEHHE TIEPEKUBACT 3a CUTyalnio. [[oToMy 9TO OT COCTOSHMS MOMYMHEHHBIX 3aBUCUT KaueCTBO U
TOYHOCTD BBITIOJTHEHNS 00€BOM 3a/1a41, KOTOpasi opyyeHa ero MoyiKy. BaxkHeimieit 3ajauu mo oxpaHe Mupa
Ha 3emJie, eciiu yxK 1o Oonbiomy cuéry! M xommonka Oe3ynpedHo WCTIONHSI CBOW JIOJAT KOMaHIWpa U
opranmnzaropa 0oeBoro KoyiekTuBa! [IoroBopsAT OTKpOBEHHO «C TIa3y Ha IMa3)» KOMaHIUP C CONIATOM, TI0-
XJIONIaeT MOJIKOBHUK PSJIOBOTO T10 IJIeYy yTEeIIarolee 1a OoAIepKUBaIoIIee — AePKHCh, IeCKaTh, HEMHOTO
OCTaJIOCh — J1a YTO TYT HEYPAIUIBI KaKHE-TO ceMeiHbIe mociie 3Toro?! /la TyT ¥ TOpBI-TO TOTOB CBEPHYTH
COJI/IAT, €CITM OHU Ha ITyTH €T0 MOSBATCS, Ja KOMaHIAUp TMPUKa3 Ha 3TO OTaacT!

Komannup nususuu resepain-maiiop bonnapenko. K coxxasienuto, He MOy Ha3BaTh €ro UMs-OTYECTBO:
peaKu OBLTM BCTPEYH — CIUIIKOM OOIMpHa 0071acTh OTBETCTBEHHOCTH T€HEpaia — MHOTO MPOIIIIO Bpe-
MEHH, U MOBBIBETPHUIIOCH KOe-4TO n3 maMATH. Ho BoT yBaxkenue?!.. BoT commarckoe npu3HaHue, — BOT
3TO B MaMATH OCTAHETCS /IO MOCJEIHEro B370Xa. TOIBKO OMH MpUMep, 3TO mosicHsAomui. ABryct. Ca-
MO€ Hadajio. B OKpecTHOCTSX BOEHHOTO TOpPOJKa MPOXOAMT MEPBEHCTBO TWBHU3UHU MO Kpoccy. JKapxo.
[TuTe x0uercs, a Boasl HET. M oTOexaTh B MOMCKax €€ HeT BOBMO)KHOCTH — BOT-BOT CTapT 3abera. A ps-
JIOM B COTHE METPOB Mara3uH BOCHTOpPra. A TaM BOXKJeJIeHHBIN JuMoHa... Tyna!!!l 3aberaro — ouepens.
HemHOTO — 4enoBek MATb-IIECTh — HO €CTh. A 5 @)K HOTaMH Iepeduparo OT HeTePIEeHUs — BEIb CTapT
)K€ MOTYT OOBSBUTEL BOT-BOT. [100MIEN K «TOTOBE» CTOSAIICH JTIOACKOM IETMOYKH, XOTE YK IMOMPOCUTD



OyTBITOUKY, TJIAIb MOJ HOTH — a TaM IOJyOOTHHKH JAKHPOBAHHBIE HA OJJHOM W3 CTOSIIHMX B oudepenn!
Kpacora — a3 He otopBars! [lomHrMaio 3TH caMble 11a3a Ha YPOBEHb JIUIIa — OATIONIKH-CBETHI: TeHepall
Bbonnapenxo!!! B «mrarckom», mpaBaa — BOCKpeCeHbe e — HO A ero y3Hai. M on menst! He nmano mo
MMEHH, KOHEYHO, a TIPOCTO MOHS, 4TO g — conaar! Ero moqunHEHHBIN, MyCTh U B CIOPTUBHOM TPHKO!
W ut0 y MeHs «HampAr» co BpeMeHeM — Belb SICHO e, 4TO 1 YYaCTHUK COpeBHOBaHU. 1 TONMBKO 5, 0TO-
e OT OMIAJIEHHUS, XOTeI YK, OBIII0, MN3BUHUTHCS TIEPE]] TEHEPaIOM 3a MPOSBIEHHOE HAPYIICHNUE MOPS/I-
Ka, KaK OH, OTIIarHyB Ha3aJ Ha MOJIIara, cAesaj OTYETIIMBBINA )KeCT PYKOH, TIpUTIIAIIas MeHS K PUJIaBKY
CJIeNaTh KeJIaHHYIo TIOKYTIKYy 6e3 ouepenu! MeHs — «cajary», MpOCIyKUBIIETO BCETO-TO TPU HEMOIHBIX
Mmecsa!l Bens Bc€ ke monsut!!! bes Besikux cioB! U yerymut... U st BCE MOHSIT: KUBHYJ 0J1aro1apHO roJio-
BOH, IIATHYJM BOEPE U MOJTIA CIIeIall TO, 9TO X0Ten. Hy, 1 BOT Kakas mociie 3TOro MOXET OBITh MTaMsTh O
yenoseke?! Kakoe x Hemy oTtHOmenune? Tonbko abcomoTHAS TPU3HATEIHLHOCTD, YBAKEHHE U TOTOBHOCTD
K OeCIPEeKOCIIOBHOMY BBITIOTHEHHUIO JTFOO0TO ero mpukasa!

A Benp O emi€ u Maiiop ['eopruit @eomocsBud 3yOKO — 3aMIOIAT JUBU3NOHA, €T0 HACTOSAIIA «MaMKa)
MyCTh U BOE€HHAas. Besb coBceM e He ONIyIIaTNuCh B OTKPOBEHHOM Pa3roBOpe C HUM TOTOHBI Ha Iiedax!
bes Bcskoro crecHeHus Ayla OTKPHIBAIACh Ha TPEAesl OTKPOBEHHOCTH B OOIEHUH C HUM, HE HICTIBITHIBAS
TP TOM HUKAKUX COMHEHHH, YTO OyJeT He TIOHATa WK mopyrana! BoT Takue OTIbI-KOMaHIUPHI — BCEX
MPOCTO HE MEPEYNCIUTH! — U CO37AaBalld B JUBU3NOHE OOCTAHOBKY OIHOW OONBIION CEMBbH, B KOTOPOH Y
KaKIOTO CBOM OOSI3aHHOCTH, HO BCE PABHBI TIEPE]] OTHUM OOIIIMM JIEJIOM — OXpaHo# cBoei PonnHer!

A cama cewmbs! Benp Hac ke ObITO HECKONBKO /1ecATKOB(!) HallMOHABFHOCTEH B OIHOM JIUINb TUBH-
suone!!! T'oBopsT, uTo 38 B MONKY, HO S HE CUMTAN. Sl MPOCTO BUIIET CBOMMH TIa3aMH, YTO HUKTO HUKOTIA
HE OTJEISUT B OOIIEHNH KOTO ObI TO HH OBIJIO HU TIO «pa3pesy Iia3y», HU Mo (opMe JIHIA, IIBETY BOJIOC U
gemy-To emié. Bee sxuimm ogHoN O0IBIIONH «MHOTOIETHON CeMbEH, BBISBIISS TIPHU ATOM CBOM JTyUIITHE Kade-
ctBa. Cepxkant Mca CamaeB. OH OBIT CTapImInHOM 6aTrapeu, HO B JICHb CBOCTO POXKICHUS «IIPOCTABIISIICS)
JUMOHAJIOM B COJIJIATCKOM YalHOM mepen Bceil OaTapeeii, He pa3dupas HU CpoKa CIyKOBI IMOIOTIEYHBIX,
HU ux Hapeuwns. Crapmmii cepxkanT VBan CepuxoB u3 ropoaa Topes — HauanpHUK KiTyOa. B ero TecHoit
KITyOHOH «KamTEpke» 10 Beuepam coOmpaics, ObIBAIO, «TPETUH MHTEPHAITMOHAID JKEIIAIOMNX, KaK I0-
CIylIaTh MY3bIKY, TaK U nomners camuM. I py3uH I'ypamu Unuranasa. Beerna yauBisuics, DI Ha €ro Mo-
ryayio GUTYypy: ¥ KaK 3TO OH TOJIBKO TIOMEMIaeTCs nake B Kabune cBoero «Kpa3Ay, TackaBIiero mucTepHy
¢ pakeTHBIM TOTUTHBOM? Ho emé OombIte yIuBIIsIICS M TayKe MIICN OT €T0 3aCTCHUNBON U JOOPOH YIBIOKH.
A ugeuenery Camra J[>xamyxanoB! 1o ero Bce Tak 3Banu — Carna — moTomy 4to moHoe uMms Cang-axmen
Maxmya-oris! Ob1T0 OBI JOATO BEITOBapuBaTh. OH XK U MyXy-TO, IIO-MOEMY, HEe 00¥IKall, €CJIM OHA €TO HE
KycaJia — HaCTOJIbKO Jo0peiiei nymu yenoBek! Y rmieqo moMoIy noACcTaBIsI B T000M Jene 6e30TKa3HO.
A monmaBannH JKopa KoGan — raBHBIN «XUMUK» THBH3HOHA. Kak OH PO CBOIO «BHHOTPAAHYIO» POIUHY
pacckasbiBan — 3aciymaenibes! To ke u 6emopyc Banepa KachssHEHKO — KOMaHIMP MacTEPCKOU CIIEIIBOO-
py’KeHus, ykpanHel AHIpIoIKa Pyatok — IaBHBIA «BBIYMCIIUTENbY TUBU3UOHA, TAIKUK XyceitH Pacyios,
obecTieunBarOnii TUBU3NOH BOION M C KOTOPBIM 51 OOTIAJCs Kak ¢ omHOKIaccHukoM! A nutoBen Monac
Tymunac u3 Jlazauiickoro paiiona JInteei! CKOJIBEKO MBI C HUIM KIJIOMETPOB HAMOTAIM Ha TPEHUPOBKAX TI0
kpoccy! O 4ém TObKO HE TOBOPWIIM Ha cOOpax Mmociie «TpynoBoro Aus». Hacrosimuit apyr, a He Kakok-To
«TIOKepHBIi» cocmyxuBer!!! Vkpannern Mumka Mypunayk, azepoOaiimkanen Hasum Kocaes, Tokaps Bans
Py3anoB u3 nentpanbaoit Poccun... A cepxxant Koanés — Anekcarnp MBanosna KoBayiéB — «Ty1aBHBIIM
KoMcoMoteIy nuBru3noHa! Ha BCio JKM3HP 3aIlIOMHIO, KaK OH, «CaTaKberoy» CpoKa CIyKObI MIAAIINI cep-
YKAHT, TOJIBKO YTO MPUOBIBIINI U3 «y4eOKI», BXOIWI B POJIb KOMaHANpa OTAEICHHUS, I7Ie TIOYTH BCE OBLTH
CTapIe ero Mo CPOKy CIIy>KObI. M OH ¢ mepBOro MHS HAMET ¢ HUMH MO-HACTOSIIIEMY OOIINA s3bIK! SI3BIK
CITy’keOHOTO B3anMOTIOHUMaHMs. HegapoM e «T1aBHBIM-TO KOMCOMOJIBIIEM» AMBH3MOHA €II¢ Yepes3 Mmol-
rozna ero m3bpanu. S make ajpec ero TOTJAIIHWN Ha BCIO JKM3HB 3amoMHMI: bpsiHCKas o0macTs, Topon
[Mouen, ynuma CykonHo-¢pabpuyanas, 78! Tak Bens, LLypux? U emé maccy MOKHO OBIITO OBI TAKUX MTPUMeE-
poB npuBoanTh! He onHy cTpanuily ¢pamMuIusIMu HCIIACATh, €CIH BCEX BCTIOMHHUTH, MO0 B TAKOM MY KCKOM
COT03€ KaXKast ero IeTaitb — ciMBOI! CHMBOJ €TMHEHHSI 1 MOHOJIMTHOCTH, KOO HE COKPYIIUTH yKe HudeM!
W aBryct — 68 co Bceil yoeauTeapHOCTRIO ATO ToKa3ad!

...Ho 4ro xe Torma 6sut0 mamemie? B TOM aBrycre. A B TOM aBrycTe Ha MO3UINIO OBUTH TTOIaHEI 60e-
BbIe ToToBHBIE YacTu! CTporo mo rpaduky! S cTosut ¢ rakkaMu peryIupOoBIIHIKa Ha ITITABHOM TIEPEKPECTKE
nepe; Mo3uIUsIMH, obecrednBail 6e30CTAaHOBOYHOCTh TPOIBUKEHHUS «TOJIOBACTHKOBY K «CTAPTOBUKAM», U
BCE MIPOUCXO/INBIIIEE OBIIO HA «PACCTOSHUM BBITSHYTOW pykm». Te ske HarykHO ryasmue «MA3b», Te xe



«TOJIOBACTHKM» B KaOWHAX, MpaBia B OCJIENMHUTEIHHO O€0i CrensamunTe, a, TIIaBHOe — Te YK€ «KOHCEepB-
HbIe OaHKI» Ha M1aTdopmMax MamuH. Tak OHU BBIIVISAIETH BHEITHE, HUYEM, €CTECTBEHHO, HE OTINYAsCh OT
y4e0HBIX, HO B K&KJOW U3 HUX TAaWJIOCh «cTo Xupocum»! Ux naxe 6pesentom He Hakpbutn!!! Berrammnmm
13 CTICIXpaHWININA, Ieperpy3wIn Ha miargopmer « MA30B» 1 — Besute, pedsara! Kak 6yaro Bo3 npos! U,
MOXET OBITh, BOT IMEHHO 3TO — HETIPUKPHITHIE HIYeM O0EBBIE TOIOBKH Ha Miar(opMax rpy30BHKOB, Kak-
Jlas TIo JIB€ C JIMIITHUM METaTOHHBI MOIIHOCTHIO, TOJIOBKH a0COJIFOTHO HE OTIMYAIONINECS OT YIeOHBIX — U
CTaJI0 TEM CaMbIM «TBO3/EM IO NIISAMNKY», TOPA3UBIINM TITyOMHBI MMaMATH A0 camoro ocHoBaHus! Bemp
«cTo Xupocum»! Bepree, «gaeTsipe mo cto»! M eryT MUMO, CIIOBHO MyCOp Ha CBaJKy!

Tonpko HE yIUBISITECH U HE IyMaiTe, YTO S TYT YTO-TO «pacKpbelm». Kakyro-To Taitny. x HeT Gobie.
Hu Tex pakert, CHATBIX € JeKypCTBa €€ Ha CX01e ceMuAecIThIX, yHnuTOKeHHBIX [IYBJIMYHO cornacuo
JloroBopa 0 TUKBHIAIINH PAaKeT CPEAHEN W MEHbBINEH AaTbHOCTH, 3aKIIOYEHHOTO ¢ AMepukoil emé 30 et
Ha3aJ, HU CaMHUX CTapTOBBIX IUIOMIAOK — HIUYero Het! XoTenu Kak Jydlle, a MOMydriIoch..., a BOT KaK
MOJTYYMIIOCH — 3TO MYCTh PEIIUT KaXKJIbI 711 ce0sl CaMOCTOATENBHO U 0e3 TIOACKa3KH, UCXOAS U3 CBOETO
BUJICHUS OKPY’KaIOIIETo MUpa. Sl e paccKaKy 4eM Bc€ TOoT/a 3aKOHUMIIOCh.

...3aMITOJIUT TIOICKOYHII KO MHE Ccpa3y e MOCIIe MPOX0/Ia «TOJTOBACTHKOBY.

«berom B panmoysen! — BoT ero komanaa. — CpbiBaii Bce TIOMOBI M JTIOBH XOTh «bro-010-cto» xoTh «l0o-
JI0Cay, XOTh YépTa ¢ POXKKAMH, HO Y3HAH, TOUEeMy CTOUM!»

N s moGexan. [1nomO5b1 copan, Bech a¢gup nepedpan — audero! [lonnaelmas TummHa Bo BcéM Mupe!
A y Hac «cto Xupocum» Ha B3Boae! Kak?! Ilouemy?! s wero?! M Tompko OuH pas, THE-TO MEIBKOM
MIPOCKOYIIIO coobImenue, uyTo Ha rpanunax @PI" u UexocioBakuu ctpansl HATO maHupyIoT y4eHUs 1Mo
KOJIOBBIM Ha3BaHHEM TO JI «KMOPCKOH JIEBY, TO JIN €I KaKOH-TO «JIeB» — B OOIIIEeM, HIUEro HHTEPECHOTO U
3armoMuHaromerocs. [1omeén nokmaapBaTh 3aMITOJIATY «O TPOICTaHHOW padboTey.

«Te19T0, € yMa comén?!? — BOT ero peaknus. — Mbl B «ITOJTHOM» CTOMM, Y HaC TOTOBHOCTH 30-CeKyHTHas,
a TBI — «JIEBY!

B otBer Ha 3TO 5 NMUIIB TIEUaMU TIOXKAJ: HE 3HAI0, AECKaTh, TOBAPHUII] Maiop!

W numms Mecstisl crycTs, Korjma Be€, cimaBa bory, OmaromonydHo AU TUTAaHETHI 3eMIlsl 3aKOHYIIIOCH,
CTaJI0 M3BECTHO HaM, YTO MO MPUKPHITHEM STOTO CaAMOTO «JIbBa» TOTOBHJIOCH MacCHPOBAHHOE BTOPIKE-
uue Boiick HATO na Teppuroputo UexocnoBakun. W nanpueiimee nx npoasmxenue k rpanunam CCCP.
Urto0b1 KOpuA0p, 3HAYUT, TPoOuTh 0T HATO 10 mmaBHOTO IPOTUBHUKA. YA0OHO e; UexocmoBaKkus OMHUM
topriioM B OPI" ynépmace, a apyrum ¢ CCCP rpannunt! Paz-nBa — m HATO y cambIxX rpaHuIl OCHOBHOMN
MTOMEXH K MHPOBOMY TOCTIOACTBY «STHKM»! M pyKOBOJCTBO U€X0CIOBaIKoe Bpojie OBl He TIPOTHUB. BOT TONB-
ko pykoBoacTBO CCCP «BO3pakamo». M «MyXy HE CIOBHWIO», BCE HAMEPCHUS «3aMaJHBIX MAPTHEPOBY
packpeiB! 1 maccy Boiick ctpaH BapmaBckoro noroBopa K BBICAIKE HAa TEPPUTOPHIO UEXOCIOBaKUM 3a
JIETO MPUTOTOBHIIO. XBATHUT, JIECKaTh, «3aXBAaTHUYECKUX ACUCTBUI» Ha Haml Bek. OgHoro ['mmiiepoBckoro
BTOP)KEHUS B MUPHYIO XKU3Hb EBpoOIB TocTarogno. Ho odeHs yk pemuTenbHO HACTPOEHBI OBIITH «3a0Ke-
aHckue rocrona»! Bemp 910 ke momymats Toibko: o sHBapsa 66-ro onn KPYIJIBIE CYTKU mo wetsipe
BOIOPOAHBIC OOMOBI Ha KaxaoM u3 nByX «B-52» nag U€pusim Mmopem HEIIPEPBIBHO Bo3mmm! ¥ cambrx
Hammx rpanun!!! Bnputupky npocto! Yto0, ecnu uto — pppa3! — u onu yxe Hax Mocksoii! U exxenn 6 He
karactpoda mpu mo3anpaBke Hajg ucrmanckuM [lamomapecom 17 staBapst 66-ro, korma 3anpaBmmk KC-135
6oMOapanpoBIIUK B-52 CTONKHYINCE, M 3TH caMble YeThIpe OOMOBI TIOJIeTENH ¢ BHICOTHI B 10 KM HA MCTIaH-
CKYTO 3eMJTIO BMecTe C 16-10 peakTHBHBIMH JBUTATENSIMU U Ky4eil 00JIOMKOB pa3JeTeBIIUXCS Ha KYCKH e1é
B BO3/IyXe JIByX CaMOJIETOB, TO MOXET OBITh BO3WJIH O 1 ceifuac. JIagHo XOTh Tor/a 3TH YeThipe O0MOBI «Ha
MIPETOXPAHUTEIAX) CTOSITH, TaK HE B3OPBAJIHCH «II0 TIOJHOI», KOT/Ia TPY U3 HUX Ha 3eMITI0 IIJIETHYIUCH, a
TOJIFKO PACKOJIONHCH, XOTh U CO3/1aB OOMIMPHOE PAAHOAaKTUBHOE 3apakeHre MecTHOCTH. [1o monmmerpa Toi-
LIMHOM TOTOM aMepHUKaHIIbI CJION 3eMJIM HCTaHCKOW cHUMamu aa B HeBay uepes okeaH nepeBO3UIId, MTOKa
He MmoHsu — myctoe! Be€ paBHO Bcero He cockpeOEnb 1 He TiepeBe3€nib. A MPOBUHINA MOCTPaIaBIIas
non-EBpomsr momMugopamu kopmuiia! M Bce MOMUAOPOITPOM3BOAUTENN B 0JJHOYAche MO MHUPY MOIIIH U3-
32 HEBO3MOYKHOCTH COBITH BBRIpAIICHHYIO poaykiuio! KoMy oxoTa mpokak€HHOe-To mokymnarh?! Tak BOT
JIeI0-To ObITO... BOT M pemmnm «IHKW» «IIOMEHSITh TAKTHKY» — BBIPBATh YeX0CIOBAKHIO M3-T10]T BIUSIHHUS
MockBsl U 110 cyte nopoiitu k cambiM rpaannam CCCP. Ax — nvet! He Boitmo Hudero. Bommn Bolicka
cTpaH BapmaBckoro 1oroBopa Ha TeppUTOpHI0 YeX0CIoBaKkHH, a 4TO0 YK COBCEM OTOUTH OXOTY Y «3a0Ke-
AHCKUX BJIACTUTENEI» K CTPEMIICHHUIO TIPAaBUTh MUPOM B OIMHOYKY, TOCTABHIIN 1 BCE pAaKeTHBIE BOICKa B
TIOJTHYIO OOEBYIO TOTOBHOCTH. Jleckarh, mompoOyiTe TOIBKO! ...



...Bcrmomunaro 00 3ToM ceifuac, CITycTs TOJIBeKa U TyMaro: Kak MOTJIO CIIYYHUTHCS, YTO JIFOJABMHU OBJIaJie-
na takasi Ayps?! UToOb1 HecokpymuMyto rpoManuny no HazBarnuem CCCP, rme Bce 4yBcTBOBaM ceOs B
MOJTHOW ©6€30MacHOCTH B3ATh — M Pa3BajTh! A MOTOM emI€ U CTPaBUTh MEXIY cO00i pa3BajieHHbIE YacTH!
DTO KaKoW ke OXMYPSIONIEH CHIION JOHKHBI ObUTH 00aaTh «HYJTAHIOBCKHE MEUYCHBKN, TI0JaBACMBbIC
KHEBJISTHAM B COIMIPOBOXKIACHUN OOONBCTUTENEHOM YITBIOKH 3a0KEaHCKOI JaMOi B KOMIIAHHH C TAKHUMU K€
npuxsedarensiMu u3 EBporibl, 4TOOBI yKpauHIIBI T03a0bITH OTKY/Ia KOpHH Harm oomrie! YToOs! qoBEepHIn
BJIACTh TIPEIATeIIsIM U CBOETO Hapoxa, 1 Bcero Mmupa! Beas sicHO ke Ob110 Ha 9T0 pacuéT. Kois He ymaéres
3Ty misIonHY — Poccuio-CCCP — ctosiinyto Ha myTH kK MupoBoMy rocnionctBy CIIA, pa3BanuTs n3BHE, 3Ha-
9uT Hamo e€ moaTounTh m3HyTpu. Kak FOrocnasuto, HampuMep, MOOOMOUB IS MyIIeH yOenuTeTpHOCTH!
W 10 Ha pybexe-To 21-To Beka!!! I'ne mpenen yenoBeueckoro 0esymua? Amanoctu? XKagnoctu Brnactu?!
Her nmpenena, kak moka3anu coObITrsi! A ecnu Ob1 TOJOOHOE — BOT TaK OTHOCUTHCS K CBOMM KPOBHBIM
cocesM — ToTpoOoBaiu caenarh B 68-M? Ha Toit e camoit YkpawHe, TJe CTOSITH, OXPaHsIsl MUp Ha IiIa-
HETe, «B MOJIHOM 00eBoi» pakeTHbIe Boiicka? Jla «bars» Obl mermkom momén n0 Knuesa u muaHo Mopay Obl
HAOWJI MMPOAAKHBIM IIKYpaM POJHOTO HApoJa, CTOWUJIO O eMy JIUIIb COOOIIUTh O MX THYCHBIX 3aMbIciax!
Kax u rutmepoBckuM 3axBaTdnkaMm Owi, 3amtuimias Hanrty Ponuay ot mx HamectBusi! Y Hukakoit Kimako
OBI HE TOMOT, OyZb OH XOTh TPWKIbI YeEMITHOHOM MHUpPA, TOTOMY YTO TIpaB/a Obiia Obl Ha cTopoHe «batu»!
Benp Tonpko monHeril 6andec He mormmaeT UTO ecth Takoe — mepkasa mox HazBanuem CCCP! Oto xe
a0CcoroTHAs TapaHThs Mupa u Oymymiero B HEM! Bems BOT ke CyIIECTBYIOT IATHAECAT IITATOB AMEPHUKH,
CJIOBHO TISATBAECST TOCYIapPCTB, KAXK/I0€ CO CBOMMHU 3aKOHAMH, HO HE Pa3BaJIMBAIOTCS Ha OT/IEIbHbIE KYCKH,
OTJIaB YacTh BIACTHBIX MOJIHOMOYNHN B oObeauHsromue rocynapcternbsie pyku! A CCCP-to yem ot HEX
ommmumiicsa? Benp Te ke mratsl, eciu 1o 6onbiomy cdery! Ecim mo yerpoiicTtBy. [Ipo Tepputoputo yx u
TOBOPHUTH-TO Hedero! A XoTs 1 TOT ke EBpocoros, cozmannstii [IOCJIE pazsana CCCP «1mo 06pasy u mozmo-
6uro». YOpanu rpaHuilsl, 0000ITHIIN BATIOTY, CO3MANN «ITab» Mo ynpasieHuto, naxe ['uma u dnar npu-
JTlyMaJIii — 9eM He «coeTuHEHHbIe mTaThl EBponb»n? M «cocTpsamani»-To ero ckoib ckopo! ['ox kakoi Bcero
u nporén-To mocie passaga CCCP, a yx — TOTOBO JIe]I0 — HOBBIA COI03 Ha TeppuTopuu EBpoms! A Bcé
neso, BumaTh, B ToM, 9to «CIIE» «momx xommakom» y CIIIA, XOTk ¥ TTOYTH YTO BABOE OOJBINE TTO YHCIICH-
HOCTH HaceJeHus (TIpo TeppUTOpHIO B roBOpuTh Hevero), a CCCP — HUKOT/IA «HU O[] KOTO HE JIOXKHIICS»!
Bot ero u pazBammiu... M Toxxe B aBrycTe 3TOT pa3Bai (pakTUYecKH cIydmiics. TONBKO IMOYTH YeTBEPTh
Beka cmycTs... [locTapanuce «3amanusie mapTHEPE»! [ToHN, YTO HUKAK HEJIb3s M3BHE CBAJIUTH TAKYIO
1610y. BOT 1 mpuMeHumm «Hoy-xay»!

...A B rojoBe BC& paBHO MaMsITh O «KMHOTOAETHON cembe»! O commarckom OparcTBe, KOTOPOE CTOIb
SIPKO MTPOSIBIIIOCH B aBrycTe 68-ro! M HuKorna He moBepio, 4To0sl Bomoss I'epacuMyyk Kak-TO HEIECTHO
OTO3BAJICA O CBOMX COCIYKHBIAX-«MOCKaJIAX». Mnu ero mapTtHEp 1o B3BOAy CBs3M Baus [lanmnenko.
Wnu cepxxant lNamaitna. Mnammmuii cepxant [lumuna, cepskanT CTaTyH — TJIaBHBIA «YKPOTUTEIb Tee-
BH30POB» TUBH3WOHA.., — JAa 4TO BBI!!! Takoe-To u B To0BY OBl HUKOMY W3 HUX He 3amoi3io! CoBceM
HEJaBHO BCTPETHJICS C OJHUM U3 JKUTeNeH YKpawHbI (He CTaHy YIOMHHAThH €ro (aMujuio — JOXKHIH,
onHako! — maObl HE HABPEIUTH HUYEM). Y HEro M MBICIIH HET O KaKOM-TO HETIOYTEHHUHU K COCEISIM TI0 TI1a-
uere! Jlaxe B 3auatke HeT!!! YBepeH: oH He onnHOK. OAMHOKA 1 yBeUHA BJIACTh, TPEIaBINas pOJHON Ha-
POI ¥ TIOCesBIIas BRITOAHYIO JJIS «3aMaJHBIX TAPTHEPOBY CMYTY B PSABI COMJIeMeHHUKOB. HamycTuBmas
MYTh B UX TOJIOBBI. A B MyTHOH BOJIe, KaK H3BECTHO, phIOKa JTy4Iie JOBUTCS. BOT TONbKO Kakast OHa — 3Ta
pr10ka? KoMy Ha omp3y? Yk TOUHO HE Ha MONIb3Y ABYM Oparckum Haponam! Kak u Hapogam Bceit 3emun
BooOmIe! Benp Bcera ske MOKHO IOTOBOPUTHCS, €CIIN 3aX0TeTh. M Beah TOTOBOPHUITUCH e PyKOBOIUTE-
T pecITyONINK, MMyCTh W HATYKHO TIPOBEIS B ATUX MEPEroBopax OOJBINE YeM IMOIT0Aa, 00 0OHOBIEHHOM
TOCYIapCTBEHHOM YCTpOicTBe K BecHe 91-ro. U Bemp momaBiisiomiee ke OONBIMMHCTBO TPaKIaH BEITH-
KOH mepikaBbl ckazanu cBo€ «JIA!» HOBoMy coro3y Ha oOmieHapomaoMm pedepenmyme!!! Uro-to Bpome
COeIMHEHHBIX mTaroB EBponsl. Y Benp moanmucaiy ke B UTOTE Ha MCXOJE TOJIa TOKYMEHT O CO3JITaHUHU
0OHOBJIEHHOTO TOCYAAPCTBEHHOTO 00Pa30BaHMs BCE OJAMHHAJIATH YYACTHUKOB TSKENBIX MEPETOBOPOB,
3aMEHHB BCETO0 JHIIb 0Hy OykBy B HazBanuu: BMecTo CCI, kak 3amympiBanock Ha cTeike 90-ro u 91-ro
romoB, crasio CHI'. Ox kak, moau-ko, «3adecaiach penan-To y «3aokeaHckux rocuomy! Kak xe: u3-mox
HOCA OIATH YIIJIBIBAET KOHTPOJIb HA/l OJHON MEeCTON yacThio cymu! OnaTh Cor03, IMyCcTh 1 OOHOBIEHHBIN !
Hy, TyT yx 6€3 «HynaHI0BCKHX MedeHek» He obontrch! U oxmypunu! XoTh yacTh Hapoja YKpauHsbI 1a
OXMYPHJIH, HayChKaB-TaKH IEJI0€ TOCYAapCTBO Ha CBOMX cocexaer! Huuero He ckaxkemsb; IIOAOTBOPHO
cpabotanu! BoT TOMpKO KOMY 3TO Ha MOIB3Y?..



...A B aBrycre 68-10 Ha TOH ke YKpamHe Y BCEX CONAAT M KOMAHIUPOB, CTABIINX «B TIOCIICTHUI 00i» 1
MBICIIH HE OBIIIO 0 KAKOM-TO pa3leiIcHIH MepkaBbl! Y Bcex oHa OblIa ogaa — ux Pogmaa — CCCP, koTopyto
OHU TIPU3BAHbI OBUIM 3aIIUTUTh, U KOTOPAs OTJAAa UM PEHIMTENbHBIN U cypoBbid npuka3! [Tpukas, mpo-
JUKTOBaHHBIN o0cTanoBKoli! 1 orn modemmm!

Uepes neHEK-IBA pa3pelIid HaM TIEPEHTH B IOBBIMICHHYIO». DTO 3HAYUT — TOTUIMBO W3 PAKETHBIX
0aKoB CIIUTh, CAMU PAKETHI C MTYCKOBBIX CTOJIOB CHSATH U MOJIOXKHUTH HA TEIICKKH, PSIZIOM CO CTOJIAMH pac-
MOJIOXKEHHBIE. YK Yepecuyp MHUPOKO «(POHMUIM» UX TOJIOBKH, OydydH MOJHATHIE HA YPOBEHDb AyOOBBIX BEp-
xyimek. Hy, a s momy4us nmpukas oT 3aMIoNIMTa — HAUTH «Xopoliee KHHO». KHHOMEXaHUKOM MOTOMY YTO
OBUT B TUBU3HOHE. «XOPOIIIee» — 3TO 3HAYUT, UTOO 3a Iymry Tporajo. UTod 3amoMHHAIOCH W CMOTPEIOCH
¢ MHTepecoM. M B HapyIIeHNH BCEX MPHUKA30B, 1Al MHE 3aMITOJIUT YBOJILHUTEIBHYIO «HA BCE YETBIPE CTO-
ponbI»! Ha «Bce ueThipey» — 3TO 3HAYUT: UM Ky/Ja XOUelllb, B JII00YI0 AEPEBHIO MIIH CEJI0, TOTOBapUBaiics ¢
KeM XOUeIlTh, HO «KnHO» Hahau! Hy, s u momén. ..

U MHe 1oBe3Ino: Hy)KHOE «KUHO» I HAIIET B ceJie, OTCTOSIIEM OT JIMBH3HMOHA BCETO-TO KHJIOMETPOB Ha
nsITOK. «Tam, re MBETYT MeNbBEHCH) OHO Ha3bIBaNOCh. [Ipo conmar-norpanndHukoB. OueHb JJaxe Kera-
TH; ¥ CKO’KET OCTPBIH M B TEMY COJIIATCKYI0. B3Bami Ha 11eu «0aHKy» C CEMbIO YacTSIMH, BOCBMYIO YacTh
«TIOJT MBIIIIKY» — ¥ aii1a 00paTHO B TMBM3HOH. M HUKaKuX mpoOieM ¢ MecTHbIM kKnHoMexannkoM! !l Ckazar:
«Bepny yrpom!» — oH 1 He Bo3pa3wi Hudero! Bee cipimamm? Bee morsum kak oH kK HESBHAKOMOMY
conmary otuéccs?!?! Kak x coceny mo aepesre!!! ITo-mpyxecku! C moTHBIM MOHUMaHUEM U JoBepreM!!!
W Hukakux «mockaneii»!!! Uynu, HpIHENTHIE BEpXOBHBIE MTPABUTEIN YKPAWHBI, KaK Balll COOTEYECTBEH-
HUKH K CBOMM COTPaKIaHaM IO BEIHKOMH JIep’KaBe OTHOCHIINCH? YK TOYHO HE TaK, KaK BbI TBKUTECH HBIH-
4e BapuTh B Mo3rH moackue! [To-uemoBedeckn otHocmmuch! [To-Oparcku! U gait v bor 3a To 3mopoBbsi!
MyTb-TO Belb OCAET PAHO MJITH MTO3/THO, CO3HAHME-TO JIIOJICKOE MPOCBETIIEET OT BCET0 HAHOCHOTO — 3TO JKe
Haj0 He 3a0b1BaTh. U T11e ToTma OymyT HeIHEITHUE BOXKIU?... BoT nMeHHO!.. UIMEHHO TaM, Te BBI ITOAyMa-
mi, n00 APyroro MecTa Il mpeaareneit Hapona B Mupe Het!

A 5 B TOT JIcHb, KaK CTEMHEJIO, «TIEPEIBIKKY» B OXanKy — H 1o OarapesiMm. CHauasia B OJHOH TPOKPY-
THJT «IIPO DNEITHBEHCHI», TIOTOM B JPYTOM.., B TPEThCH.., 1 OOHAPYKIJI BAPYT B OTHOW M3 OaTapeil Maccy
3pHUTeNe, MPUCOCINHUBIIUXCS U3 BCIIOMOTATENLHBIX TOPA3EICHHN. A ¢ «II0CAJIOUHBIMI»-TO MECTAMH
npobiema... [Ton mybamu e KpyTHiI-TO. [TISTHYNT MENBKOM B KakKOW-TO MOMEHT Ha3aJ — Ty/a, Ilie pakeTa
Ha TeJIeKKe JieXKasla — a TaM... A Tam, IPSIMO Ha 3TOH TeJekKKe, KoTopasi rabapuToM IOIINpPE, YeM caMma pa-
KeTa, JAeCATKA IMOJITOPa CONJATUKOB-«CTAPTOBUKOB» ! CHJIAT, KaK Ha JIaBKe, M «YUPUKAIOT» TIPO MEK COOOi
0 TOJIIBKO YTO YBHJICHHOM — «KPYTHUTB»-TO MPUXOAMIOCH C TIepephIBaMU Ha Tepe3apsiKy yactei Gpuibpma.
A Tenexka-TO HEe MEHbIIe MeTpa Haj 3eMiI€l Bo3BbIcHiIack! Kak BOpoOyIIKM Ha mpoBoAax, CUAST — U
HOXKH cBecwnn!!! A nBoe Tak u BoBce JiexkMms yiexkat! [Ipsimo Ha pakete!!! Kak Oynro Ha muBaHe win Ha
pycckoii neuke! Y rpy3uHbl, U TaTaphl, © apMsHE, H MOJIJIaBaHe, U YKPAUHIIBI, U PUOAITHHIIBL, U PYCCKHE,
koHeuHo. U «uupukarot» Bce Ha PYCCKOM!!! A 3a crimnoii «cto Xupocum»!... BoT Tak BOT...
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P.S. A renepan bonnapeHko MHe B Mae ClieIyrOLero rojaa orimyck oobssmwi! Cam auyno! «CheIrpaim»
HaM O4YepesHyI0 «yueOKy», U TeHepal Mpruexal JMYHO MOTISIeTh Kak ero NOAYMHEHHBIE CBOIO 3a1a4y BbI-
TIOJHAIOT. A s OISITH HA TOM e MepeKpEcTKe «prakkaMu Maxaro». MaluH-TO 10 TPEeBOre cpa3y MHOTO
TIOAXOIUT, Y Ka’KA0H CBOM HOMEp MPOX0/a, ¥ STOT HOMEP HaJ0 TOYHO COOIIONATh, a0kl CKyYeHHOCTh He-
HY’KHYIO Ha CTapTOBOM IO3ULUU HE CO3/4aBaTh. BoT s u maxai. I1siky — «Boiray reHepanbekast Kpaaerces
ot KIIII. TUXOHBKO TakK, HO BHJHO, YTO «HAMEpPEHUs UMeeT». A s Ha He€ MONIABIBAI0 MCKOCA, MOKY/Ia
OHa «II0Jl HOTAaMH HE ITyTaeTCs» U XKy, YTo Aajbliue OyaeT. CmoTpro — uaét 6e3 ocraHoBkH. M mpsiMo Ha
nepekpéctok!!! Ha TOT camblil, KOTOpBI OOEBBIMU MalllMHAMU 3arpy’KeH U TIE Yy Ka)KA0H CBOs odepelb
npoxona! Hy, yx Het, mymato! He mpoitnér stot HOMep, moka 6oeBble MaiuHbl He mpoiinyT! [loxkpanacs
«Bomnra» c3aau 4yTh 11 HE BIUIOTHYIO, 51 pE3KO TaK K HEH HaBCTpeuy pa3BepHYJICS U (IIaKOK BBEPX pellu-
tenbHO! «CTosiTh!» — neckars! U dmaxkoM TeM ke MecTo Ha 000YHMHE, TAe BCTaTh MOXKHO, PEIIUTEIBHO
ykazan. [loBununacs «Bonra». 3nan, Bunars, e€ Bonutens [1/1/1. Hy, a s yxxe k Hell ciHOM — 12 U 3a €710
Janbuie. MajocTts noroas, Ciblily: xjonHyna y «Boarw» nsepua 3akpsiBaeMas. [7a3 ckocuia — TOUHO re-
Hepan bonpapenko! Ilemkom uat u ko MHE MpUOIIKaeTCs. A s HONb BHUMaHHUS Ha HETO — MAIMHBI JKe
MPYT K NEPeKpECTKY ¢ TpEX HampapiaeHuil! M nume xoraa, CKOCUB Ia3 B O4EpeIHON pas, s yBUAEH, YTO
KOM/JIUB YK€ IIOPABHSIICA CO MHOM, XOTb U 3aXOJs 33 MO CIIMHY, sl PE3KO IIOBEPHYICS «KPYTOM», 3aMEP



0 CTOWKE «CMHUPHO» U YeCTh reHepaity otnai. Kak momoxeno mo YeraBy! OH CKpOMHEHBKO OTO3BAJICS Ha
MOé IMPUBETCTBUE, a CaM K KYYKC KOMaHIUPOB, CTOAIIUX HenonanéKy oT HeperéCTKa. A Tam n 3aMIIOJIHUT,
Y KOMaHJup IoJIKa, U «baTs» Haul.

«KTo 310 TYT Y Bac Takoif rpo3HBIN?» — CIBIITY TE€HEPATBLCKUN BOIIPOC.

«PerynupoBIyK Hamn, — 0TBe4aeT KTO-TO.

A 6mu3Ko 0 HUX OBLIIO — JCCATOK KakoM METPOB OT CUJIbI; XOTh 1 MalllMHbI HET-HET Aa U IIPOXOAAT, HO
BCE paBHO BCE CIIBIXATh.

«A Kak OH CIYXXHT?» — TeHepaJ CIIPaIInBaeT.

Y10 HA ATO 3aMIIOJIMT OTBETHII — TOYHO HE CKaXxy, MOTOMY 4TO MalIWHBI IMOIIJIK, Aa U OTBET JIHI/IHHBIﬁ
OB, @ BOT peakluio reHepaia Ha PaccKa3-MOsICHEHHE 3aMITOJIUTa MHE OIATH IOBE3JI0 YCIBIIIATh cOo0-
CTBEHHOYIITHO.

«OTmpaBeTe €ro B OTIYyCK! — 3TO TeHepan ckazai. — 3aBrpa xe!!! M oT Moero nMeHn 100aBETE TISTh
CYTOK JOIIOJIHUTEIHHBIX! MeHs emé HUKTO W HUTME CTOJIh PEIIUTEIHLHO HE OCTAHABIMBAJ, KaK dTOT COJI-
Jar!»

U cmex Bcex CO6paBHH/IXC$I B OTBCT Ha yCJIBINIAHHOC. Hwnuero ne CKaXXClIb, TCHEPAT — MY>KHUK C ITOHATHU-
em! OcozHai, 94To B 04epEAHOCTH MPOXo1a OOEBBIX MAIIVH, TTOJAHATHIX MO TPEBOT'E, «ETO0 HOMEp MIECTHAI-
[aTBI» U HE TToJIe3 0e3 0YepeTn; IMOCTAaBIII CBOIO «BoNTy» B CTOPOHOUKE, a CaM TEIIOYKOM Jaibiie. Takoit
BOT OBLT y HAC KOMAaHAHUP JUBU3HH!

A Ha yTpo mepen cTpoeM BCEro JUBU3MOHA BBI3BAIM TPOMX OTIMYMBIIMXCS Ha 3TOW MPoBEpKe OOEBOI
TOTOBHOCTH, BPYUYMJIN OTITYCKHBIC JOKYMCEHTBI, 1 MBI ITO€XAJIX 110 JJOMaM. B OTHyCK!
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