

ПРОЛОГ

Я – зеркало,
(Которому разбиться...)
Запечатлевшее
Всего лишь миг
Один.
И с этим я сумела примириться...
И я сказала –
«Миг – мой господин!...»
Я – лик зеркал,
Вобравших боль сиротства,
Свеченье радости,
Кто духом воспарил...
И я живу
В законе жёстком
Сходства
С законом Солнца,
И других светил...

ЧАСТЬ 1

Я здесь жила.
Не ласково, но длилась
Моя судьба средь тысячи судеб...
Но я потом
В собаку превратилась –
То кость грызу,
А то подбросят хлеб.

Я не ропщу.
Ну, а когда я сгину,
Откинув лапы,
Вытянувшись в рост, –
Я вспомню скал
Оранжевую глину,
И ветром Севера
Коснусь лица
Берёз...
Я вспомню многое.
Я многое забуду, –
Идут на снос
Эпохи и дома...
Как мне собрать
Обломков этих груды,
Как мне прожить,
И не сойти
С ума?...
...
То, что неожиданно с нами
Случилось,
Верно и Господу Богу
Не снилось...
Может, негодие мы,
Иль не те,
Может, живём мы
В дурной простоте? –
Дом на обочине наш,
В пустоте?

Но по-иному
Мне всё это видится, –
Может,
Слепа я,
А может –
Провидица...
...
Я в небо,
Как в страницу,
Текст вписала, –
Мне недосуг
Тетрадный лист
Сыскать, –
Такая вот пора нагрязнула,
Настала, –
Хочу писать....
Неодолимо...
Слепо...
Стремить за временем,
Неукротимым,
Бег...
Мне много лет...
Я выгляжу нелепо...
Я тороплюсь, –
Путь замечает снег...
...
Холодно,
Недужно,
Трудно стало жить.
Головы ненужные
Тяжело носить.
Вскинешься,
Опомнишься, –
Что ты?
Всё прошло...
Замыслы досужие
Ветром занесло...

ЧАСТЬ 2

Разбит наш дом.
Он превратился в прах.
Как мне срастить
Обломки прежней жизни?..
Как отыскать
На новых берегах
Пути к потерянной
Моей Большой Отчизне?
Как отыскать?..
На языке каком
Окликнуть их,
Кому назвать приметы?
И я иду по снегу босиком...
Стоит зима.

И косяком к нам – беды.
И обдувают дали сквозняком
А в прошлое –
Ни дрожек,
Ни кареты...
...
И все ушли. Из глаз ушли,
Из виду,
Покинули, быть может,
Шар Земной...
А я стою, –
Я здесь,
У края,
Стыну –
Мне некуда идти –
Там дом спалили мой...
...
И я услышала неожиданно
Своей страны распевной
Речь.
И снег кружился непрерывно,
Равно касаясь крыш и плеч.
И было тихо так
И ясно, –
Сливались с далью города.
Но колокол звучал
Ненастно,
Качая в небе провода...
По ком звонил он
В этом мире,
Какая близилась беда?..
А звон тот плыл
Всё шире,
Шире,
И рябью хмурилась вода...
...
Об этом трудно говорить, –
Пустое дело...
Старались жить.
Старались быть.
И вдруг – всё отлетело.
Исчезло....
Хоть и не сполна, –
Оставило приметы...
Но смело здесь взошли
Дома,
Иных устоев стены...
А я, увы,
Схожу с ума
В стране сплошной измены...

ЧАСТЬ 3

Какою мыслью душу успокоить,

К каким трудам,
Целительным,
Припасть?...
На чём мне дом,
На чём мне праздник
Строить,
И ощутить
С каким мне миром
Связь?
Вот с этим полем,
Что звалось страной,
И как лоскут,
Истлевший,
Расползлась? –
Я лучше саваном себя покрою,
Наплачусь, нареvusь
Над тёплым пеплом
Власть...
Мне грудь пробили
Сапоги чужие,
И униженьем поят реки дня...
И птицы грозные,
Сверхзвуковые,
Летят из дальней дали
На меня...

...
Так плачь же,
Плачь,
Хоть сердцу нет уж дела
До игрищ мира,
До его причуд...
Но живо всё,
Ещё не отболело,
И слёзы по щекам,
Безудержно,
Текут...

...
Когда Империя уйдёт,
Вода высокая отхлынет –
Останется нам мелководье –
На отмелях песок остынет...
И в рог свернёт себя улиткой
Державы праведная твердь...
А тень отступит за калитку,
Затем,
Чтоб к утру умереть...

ЧАСТЬ 4

Как плачется нынче.
Как холодно, Боже!
Какие продрогшие листья лежат
Поверх тротуаров...
Прожилки на коже

Так тихо,
Так сиром,
Так горько дрожат...
И смена эпох,
Словно в траурном шаге ...
Развод караула,
Развал Бытия...
А рядом не сыщется
Даже собаки,
С которой эпоху
Оплакала б я...
И с пеплом надежд
Погребается урна,
И солнце уходит
В чужие края...
...
Эпоха уходит на дно.
Сошла,
Окочурилась,
Сдохла ...
Закрыла в пространство окно,
Под всеми дождями
Промокла.
Истаяла,
Как леденец...
А мы – её дети и внуки,
На нас её скорбный венец,
И в нас её смыслы и звуки,
Начало её и конец...
Никто не возьмёт
На поруки...

...
Пусть всё кончается.
Пусть всё идет на слом.
Я бросила в костёр
Не ветошь –
Нет –
А сердце,
Мир,
Его размах,
Простор!..
Пускай горят!
Пускай идет всё
Прахом!
Я совладала с жизнью,
Смертью,
Страхом...
А нынче уподобилась обломку
Скалы,
Которой нет, –
Ищи-свищи –
Что толку?..

...

А на дворе мороз –
Хоть не спи совсем...
А в миру угроз...
Да кому повеем,
И кому скажу, с кем развеюсь я? –
И веду вражду,
И в друзьях держу,
Да всё одна брожу,
Душу-дом стужу,
И надеюсь зря, –
К нам лучи с небес –
Холоднее льдин...
А кому служу –
Знает Бог один...

ЧАСТЬ 5

Я превращаюсь
Почти в собаку, почти в дворнягу, –
Мне пища – кость...
Я на крылечке здесь рядом лягу,
Скажу вам тихо –
Я – только гость,
Что послан небом
В придачу к пище
Земной и прочим
Иным благам...
Рюкзак мой старый –
На пепелище...
Его я тоже
Оставлю вам...
Оставлю вам я
Свои коморки,
Свои котомки...
Бумажный хлам
Я осторожно сложу в коробки,
А ветер – листья к моим ногам
Сметёт устало,
Где я стояла –
Давно,
Когда-то,
В стране иной...
Ступай же, ветер, –
Я всё сказала...
И ты,
Прохожий,
Иди,
Не стой.
...
Хотя бы рупь!
Мне это пригодится...
Хоть два рубля,
Подайте,
Люди,

Мне...
В жестокий век
Мне Бог ссудил родиться, –
Мне негде жить,
Мне негде приютиться...
Хожу по городу
С протянутой рукой.
Гляжу на лик,
На шик его лоскутный,
(Где столько дыр, –
Да некому латать...)
И каждый чин –
На диво пёс паскудный...
И на кого нам,
Боже,
Уповать?
Ты обещал когда-то
День всем судный –
Не миловать, –
Пришла пора карать
Рукою праведной...
На ужин
Скудный
Не пожалейте,
Люди,
Рубль подать...

ЧАСТЬ 6

По снегу белому,
По чёрной борозде
Иду-бреду
Я что ни день
В нигде.
В нигде живу.
В нигде я пребываю...
Порой пою,
Порою умолкаю.
Но чаще в том нигде
Я тихо умираю –
Не ставя даты,
Позабыв число...
Была и нет, –
Как ветром унесло...
...
Что же собаки так воют,
Что им неймётся,
Смурным? –
Может, могилу мне роют,
Может быть, страшно самим?
Может быть, угли остыли
В жарких когда-то кострах,
Может быть, душу зарыли
Здесь,

В придорожных кустах?
Ищут,
Пока не забыли,
Дом свой на синих ветрах.
...
Я вынесла, как раненое сердце,
Свои стихи,
Из топи,
Из болот...
Пусть надо мной
Смеются люди дерзко,
На сто октав растягивая рот...
Но не могу,
Я не хочу поверить,
Что музыка распалась
Наших сфер,
Что не с кем мне
Часы и время сверить,
На людной площади,
Под небом смены
Эр....
...
И что ни день –
Темно и грозно,
И каждый час, как новый день.
И снова холодно,
Морозно,
И жизни новая ступень...
Она ведёт всё выше,
Выше...
Но ветер лишь
В моей горсти...
Я ничего уже не слышу...
И самолёт убрал шасси...
...
Вьюги,
Дожди,
Снегопады...
Рельсы,
Щемящая грусть...
Я никогда не умела
Читать на лице твоём,
Русь...
Солнце меня ослепило,
В горные горны трубя...
Но почему мне так сиротливо
Жить на земле
Без тебя?...
...
Ухожу,
Спотыкаясь, –
Оглянуться нет сил...
На бугры натыкаюсь, –

Дождь лицо моё смыл...
И назад возвращаюсь,
Ни домов, ни стропил...
Город псиной голодной,
В подворотне
Скулил...
...
Вот и всё,
Что хотела сказать,
Вот и всё,
Что сумела собрать
Я по крохам,
Всей памятью сердца...
Дождь прошёл.
Отгорела звезда.
И остыла...
Мне душно
Мне тесно...
...
А под ногами
Только щербенный битый,
И никаких добавочных прикрас...
Мы все мертвы.
Мы все убиты...
И никого в живых нет
Среди нас...

ЧАСТЬ 7

Мы всё–таки всех потеряли,
Со всеми расстаться смогли.
И вновь мы,
Как прежде,
В Начале
Летящего круга земли...
И надо опять воедино
Собрать свою душу и плоть, –
Долины, низины, равнины,
Разора печаль побороть...
Сквозь все прегрешенья эпохи,
Сквозь их нарастающий гул,
Собрать воедино солёные крохи
Морей,
И пустынь саксаул...
И плыть сквозь разливы разлуки,
Пока не коснутся лица
Покинутых сущностей руки,
И тёплые руки творца...
...
А если не исполнен тот завет –
Меня нет в этом мире!..
В этом городе
Нет!

Обыщи хоть полсотни,
Хоть сто тысяч планет...
Так всегда на рассвете
Исчезает звезда
До грядущего вечера,
А порой –
Навсегда.
И земля опустеет.
Станет зябко в ночи.
Ветер резкий повеет –
Хоть кричи, не кричи...
(Затерялись от счастья в этом мире
Ключи...)
И увижу я ворох
Улетевших надежд,
Тихий, траурный шорох
Погребальных одежд...
Станет гулко и тихо
В Галактической мгле,
В этой жизни прошедшей,
И на этой земле...
...
Моя жизнь перечеркнута –
Ни друзей, ни родни...
А на улице Фучика
Рано гаснут огни.
Не осталось и лучика...
Ни людей. Ни страны...
...
И потому не протяну я руку
Всем тем,
Кто розни той науку
Вскормил,
Вспоил,
Пустил её по кругу –
Тесна мне эта мера и мала!..
Я, может быть,
Живу в гордыне грешной,
Я,
Может быть,
В смиренье вознеслась ...
Не в этом дело! –
Все равны отныне,
Пред ликом Родины,
В её нелёгкий час!...
...
И потому я сбросила фигуры
С игральных досок
Напрочь,
Без затей, –
Пусть дни стоят
И пасмурны, и хмуры,
И небо низко...

Но не быть ничьей!
Сойдёмся в поле,
Проторим дорогу
В сраженья ярость...
Холод жжется рос...

Гнев поднимается,
Змея ползёт к порогу...

Горит трава
На тыщи тысяч верст....

Но я означила черту,
С которой –
Не сойду!

ЭПИЛОГ

Я в землю уткнусь,
Чтоб не чуют угар,
Азарта ликующей стаи.
Летит под откос
Богом созданный
Шар,
Сбивая небесные сваи...
Под тонкой сорочкой
Корёжится плоть,
И мечутся чёрные стаи...

На новых широтах
Храни нас,
Господь!
На новых путях
Мироздания...

...
Усталость снять.
Приникнуть
К жизни слухом,
И снова сеять.
Снова – жать.
Осмыслить хаос
Первозданных звуков,
И хаос мира в Слове
Обуздать...

Прикована к труду,
Как каторжник к галере,
Познания море
Пробовать проплыть...

Отчаяться...
И одарить доверьем
Иную жизнь,
В которой мне не жить...