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На солнечной полосе

* * *

Ах, эти летние прогулки!
Солнцестояние души!
Кустарник в старом переулке
Царапнул руку: «Не спеши…».

Я с радостью умерю шаг свой!
Я слышу тех, кого уж нет…
И слабый звук калитки шаткой
Встревожит сон ушедших лет.

Там рдеет мальва, плющ прижался
К уютной дедовской стене,
И запах родины остался…
Так пахло в стародавнем дне!..

Я с этой стариной в созвучье,
Мне здесь покойно и светло,
Где руку жжёт листок колючий,
Где утро жизни протекло.

И, залитые летним солнцем,
Мы здесь однажды и всегда…
Как этот сад, как неба донце,
Как дней бесценных череда.

Как истина, проста дорога,
И чувств глубинных вскрыта суть.
Земная жизнь – как это много!
Как короток он, этот путь!

За счастье жить, за праздность эту
Благодарю, благодарю.
Не верю я, что кану в Лету,
А верю в то, что воспарю.

Голубкой стану, веткой вишни,
Травой, жасминовым кустом,
Дождём прольюсь и еле слышно
Я буду с вами в дне ином…

* * *

«Как семейно шуршанье дождя…»
Иосиф Бродский

Как хорошо у тебя там, в том доме,
Где так уютно за столом сидишь!
И руки сложены, и тишина, и кроме
Тебя и осени нет никого. Грустишь,

Печалишься светло и милосердно,
Найдя отдохновенье в сером дне
За стопкой книг, за вышивкой усердной,
За сумраком в остуженном окне.

Пришёл черёд воды. Иссякло лето…
В саду цветы осенние горят,
За изгородью пурпур бересклета,
А в доме том печалятся и спят...

О, как мне дороги порогов этих скрипы,
И этот куст, и влажное окно,
Скамья у одинокой старой липы
И выцветшее прадедов сукно!..
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Здесь вещи величаво неслучайны,
Они хранят минувшего мотив.
… Позвякивая ложечкою чайной,
Угаснет день, земное завершив.

Всё это живо в нас и рядом с нами, 
И этот сад, и женщина в окне…
И прошлыми пленённые годами,
Мы в осени, как в длинном, длинном дне.

И в доме том нам мирно и не тесно,
Там маятник отмеривает год,
И правда дня чиста и бессловесна,
Как женщина, что дом тот бережёт.

СТАРИННАЯ ФОТОГРАФИЯ

Сударыня-барыня, графинюшка старая
Под яблоней дремлет, молитвенник сполз…
А может, прабабка моя то, Варвара,
Под чепчиком прячет корону из кос?

Она рукою своей пергаментной
Яблоню гладит, молитву творит.
Когда это было? В поре незапамятной…
Слеза запоздало в ресницах дрожит.

Сказали, красивой была и мудрою,
Как мать её и как матери мать.
И статной была, и рисовой пудрою
Лицо выбеливала, графине под стать.

Тяжёлая юбка её раструбами,
Как неизбежность, на листьях лежит.
И в нитку собраны властные губы её,
И тайное пламя во взоре горит. 

И может быть, я там, за креслом ореховым,
В переднике белом незримо стою?
Чепец поправляю, рукой-неумехою
Варенье вишнёвое в блюдечко лью...

Но даже и в этой девчонке-нескладнице
Я профиль твой твёрдый в себе узнаю.
И в день, когда стану я чьей-то избранницей,
Такую же юбку себе я сошью.

И стать твою барскую, поступь неспешную
Я в правнучке нежной своей разгляжу.
И гладить головушку буду ей грешную,
И чепчик на память, как ты, завяжу.

2019, январь, 13-ое,  
память прабабушке Варваре

* * *

День детства солнечной пастелью
Вернётся к нам во взрослых снах
Лучом, скользнувшим в дверной щели,
Лампадкою на образах.

Подсвечен бережною краской
Тех дней старинных декупаж.
Гасился день добром и лаской,
А начинался с «Отче наш…».

Ты вспомнишь, как крыльцо скрипело,
Как пахло деревом в сенях
После дождя. Как вишня спела,
Темнея прямо на глазах.

Ты спишь ли, грезишь ли – не знаешь…
Подушка, мокрая от слёз.
И мёд черёмухи вдыхаешь,
И зелень майскую берёз.

И всё, казалось, будет вечным:
Трава, деревья, дом и сад!
Так восхитительно беспечным 
Бывает только стар и млад…

И год от года всё острее
Та сладость пролетевших лет!
Печаль светла, и душу греет
Родства неугасимый свет.

САНКИ

Откуда-то из детства, из-под спуда,
Из давних дней, спрессованных годами,
Всплывает этот вечер, это чудо
И девочка с печальными глазами.

Я вижу себя маленькой, стоящей
Среди двора. Зима была крутая!
Крест-накрест шаль, и шариком блестящим
Звезда с небес далёкая сияет.

Уж вечереет, тишина стозвонна,
И в сумерках все очертанья строги,
И слитность неба и двора бездонна,
И сон людей оберегают Боги.

Я помню снег тот, краски близкой ночи...
Вы спросите, чем снег тот отличался?
А тем, что был он ярче, глубже, звонче,
И за калиткой долго не кончался.

Ещё я вижу санки. Что за санки!
С вершин лапландских, где живут саамы,
Из сказки древней, из деревни Санты
Они мне переданы Снежной Дамой.
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О, Андерсен! Ведь мы всё также плачем
Над мотыльком, булавкой пригвождённым,
И над солдатиком, огнём охваченным,
Расплавленным, но всё ж непобеждённым.

Но гаснет чудо! Молоко в постель мне,
Чтобы заснуть... А по снегу звеняще
Полозья скрипнули – и в Вечность улетели!
А дальше – сон... Но санки – настоящие.

* * *

Ещё не сброшен мальвы цвет,
И Спасы яблоком и мёдом
Одаривают белый свет,
Венчая сердцевину года.

Какая радость слушать ход
Тех летних дней благословенных
В сплетенье вечных и мгновенных
Приобретений и забот!

Ещё лазурна неба даль,
И зной ещё томит и нежит,
Но вечеров душистых свежесть
Приносит лёгкую печаль...

И ветра дальнего прилёт 
Несёт прохладу и тревогу,
И день бледнеет понемногу,
И скоро осени черёд.

БЛАГОВЕЩЕНЬЕ

Ветви тополя в каплях воды,
Дворник кормит крупой голубей.
Ещё холодно, стыло и льды,
Но становятся дни всё длинней!

Льётся светлая влага с небес,
День апрельский прозрачен и чист,
Словно птиц ожидающий лес,
Словно повести будущей лист.

Всю бы землю на вдохе одном
Удержать, всё земное впитать!
И парить, трепеща, мотыльком,
И любить, и прощать, и желать…

Спит младенец в коляске моей,
Спит младенец во чреве Ея,
Благовещенья счастье испей,
Ты, Мария, и чады Твоя.

7 апреля 2019 г., Благовещение

* * *

Брату Игорю
От моей боли до твоей –
Цветенье юности и зрелость,
И череда летучих дней,
Когда всё ладилось и пелось.

Когда венчался длинный день
Молитвой двух старух любимых
Там, где жар солнца грел плетень
И мордочки котят игривых.

Как быстро ходики стучат!
Как много их, ушедших в осень...
В саду вновь яблоки летят,
Раскалываясь остро оземь.

Отец твой очень их любил. 
Разламывая с хрустом чрево,
Как молодость, нектар их пил,
Грустя с есенинским напевом.

Калитку тихо открывал,
Когда под утро шёл из клуба
И на прощанье целовал
Подругу в яблочные губы.

Мы сдержаннее во сто крат,
Но с каждым днём мы снова дети.
Нас прошлое – в родимый сад
Однажды примет на рассвете.

* * *

Дни мои, золотые слитки!
В каждой грани их – мир цветёт!
Так жасмин у родной калитки
Расцветает из года в год...

Пусть недолго его цветенье – 
Эта радость всегда со мной. 
Вот и мальвы густое рденье
Обрамляет июньский зной.

День за днём – вереница счастья! 
Липа дарит медовый цвет...
В этот жар ароматный пасть бы,
Задержаться на много лет!

В этих днях будет жить мой голос, 
Моё платье и лёгкий шаг. 
Будет вновь наливаться колос
И алеть на полянах мак.

Всё вернётся: весна и лето,
В свой черёд и в своей красе. 
Здесь ли буду, а может, где-то
Там, на солнечной полосе...


