

## ЗА КЕДРАЧОМ

Шишки – лакомство тайги,  
Колотом стучал, натряс их,  
Третий увязал матрасник,  
Да промокли сапоги.

«Тут всего минута ходу –  
Дальше сами, без меня».  
И пошёл я к теплоходу,  
Доберусь средь бела дня.

Вдруг просел под шагом мох,  
В яму кубарем скатился –  
Надо мною лес склонился –  
Вылезай – не будешь плох.

Глядь-поглядь: сторон четыре,  
Енисей-то лишь в одной.  
Зенки разошлись пошире –  
А тайга стоит стеной...

Матери молитвы сбылись –  
Не пропал я средь страны –  
Лиственницы расступились,  
Я увидел валуны.

Не прошёл я жизни мимо,  
Не пришла ещё пора:  
Вон кораблик мой родимый –  
Километра полтора...

## ЛЁН ЛЕЖИТ

Солнце согреет, ветер остудит.  
Тучи со всех сторон.  
Лён полежит – и трудов с ним убудет, –  
Росы истреплют лён.

Лён здесь по-прежнему в силе и в славе.  
И рушником зимой  
Вытрусь – увижу: лежит по отаве  
Лён золотой!

\* \* \*

Стараниями псов не разбредалось стадо.  
И, не сводя с костра задумчивого взгляда,  
Мне говорил пастух, точнее, мыслил вслух  
О том, как дольше жить и что нам делать надо.

От ветра, от дождя не прятаться за двери,  
Жить в поле, у реки, в палатке ли, в пещере,  
Тогда исчезнет страх, и людям в их делах  
Вновь станут помогать животные и звери.

К нам подбегали две огромные собаки,  
И вновь через кусты, болотца, буераки  
Они гоняли скот. Пастух же без забот  
Со мною толковал, псам подавая знаки.

\* \* \*

Мимолётен сентябрь в Туруханском краю,  
Осень длится едва ли неделю,  
И пока добредёшь от причала к жилью,  
Дождь сменяется мокрой метелью.

Приведёт к магазину дощатый настил,  
Доберусь по грязи и до почты.  
Каждый домик всем видом своим повторил  
И рельеф, и неровности почвы.

Никогда не сказать на страницах письма  
Этот ветер, что чувствуешь грудью.  
Деревянные, низкие эти дома,  
Обращённые к небу, к безлюдью.

\* \* \*

Вдоль берега полно закраин и промоин,  
Снежок фаты летит, и таинство идёт,  
А всё-таки река не поднимает лёд,  
И он лежит, тяжёл, по-зимнему спокоен.  
Но наступает час, который был обещан  
При сотворении – сейчас наверняка  
Сквозь зимний циферблат  
        промчатся стрелки трещин,  
Роженицей надежд загомонит река.

\* \* \*

Хоть за шиворот дождик пробрался,  
Этой грусти я не поддаюсь.  
А косяк журавлей затерялся  
В тихом небе твоём, Беларусь.

Ну а я – если б мог я взлететь,  
От суглинка бы вдруг оторвался,  
Я б над этой землёю поднялся,  
Чтоб получше её рассмотреть.

Над землёю, где неизгладимых,  
Нескончаемых столько трудов –  
Где настырная зелень озимых  
И тяжёлые плечи стогов...

\* \* \*

Сосны, пришедшие к берегу Волги...  
Корни их волжскою влагой наволгли.  
Вязкую глину размывла вода.  
Ох, как не хочется пасть исполину –  
И обопрётся о водную спину  
Всеми ветвями – и рухнет туда!

Волга несёт его, словно не смыла,  
А зашептала, уговорила  
Берег сосновый сменить на иной.  
Тихо на Волге.  
Не шелохнутся чуткие сосны...  
А силы мнутся –  
Силы подспудные глади речной.

\* \* \*

В этой деревне у самой реки  
Стал он свой век доживать.  
Вовсе не умникам вопреки,  
Не дуракам подстать,

Может, и был на подъём тяжёл,  
И отгулял своё,  
Так до конца вот и не ушёл  
Житель последний её.

Горше, наверно, не может быть  
Мысли последней той,  
Что никому уж теперь не жить  
Здесь, на земле родной.

\* \* \*

Я снизойду, ко мне ли снизойдёт  
Искусство говорить о незаметном:  
Как тополь распускается, растёт,  
Как корни ищут ход подземных вод,  
О мхе зеленовато-жёлто-бледном.

Не от того – быстрее ли самолёт  
Пересекает небосвод тревожный.  
А от того, как дерево живёт.  
От долгого пути подземных вод  
Зависит наш успех неосторожный.

\* \* \*

Там, за неподвижной заводью зелёной,  
В сизой дымке времени светится вода.  
Там струя стремится к цели отдалённой.  
Ряска стала в заводи, не плывёт туда.

А над кромкой берега изогнулись ивы,  
Солнечные блики по стволам плывут.  
Я пришёл печальный, а уйду счастливый.  
Жаль, что так недолго постоял я тут.

## СРЕТЕНИЕ

Коллеблющийся мерно  
Какой-то странный свет,  
И не сказать наверно –  
Закат или рассвет.

Свет или тьма пребудет,  
Зависит – что решит  
Тот, кто об этом судит  
И на небо глядит.

## ПРИШЕСТВИЕ

Извечная потребность веры  
К порогу храма приведёт.  
Забитые крест-накрест двери  
Взломает страждущий народ.  
Ни алтаря, ни свеч сиянья:  
Увидит поражённый взор  
Следы глумленья, поруганья,  
И срам, и мусор, и позор.  
Но, походя, на всякий случай,  
Прикинет – что тут можно взять? –  
Да всё подряд! – себя не мучай, –  
Того не стоит благодать.  
Вновь поколение у порога  
Без Книги, сбитое с пути,  
Средь хлама ищет в храме Бога –  
Спасенье хочет обрести.  
Сжимая грешное пространство  
В непогрешимый ореол,  
Он нам прощал пороки, пьянство,  
По тюрьмам вместе с нами шёл.  
И нам же объявился странник,  
Хотя и не назвался он,  
Его узнали тотчас – странным  
Сияньем слабым окружён.  
Пройдя измену, казнь и муки,  
Пришествовал и в этот раз,  
Хоть были вывернуты руки  
И прожит смертный, крестный час.  
Бог беззащитней человека,  
Среди людей слабее всех,  
Не озлобившийся калека,  
И видит, и прощает грех.  
Не зря наемни мы молились  
То в мрачный свод, то в небосклон:  
Глаза у нас опять открылись –  
Явился Он! Явился Он!  
Лет просветлённых исчисленье  
Начнётся с чистого листа –

Вновь утвердится просветленье  
Оплотом крови и креста.  
И снова казнь! Вновь хохот черни  
Услышит он – в который раз! –  
В предгрозовой и предвечерний,  
В предсмертный, в предбессмертный час...

## СТАНСЫ

В торговой суতোлке дней  
Исчезла память лихолетья,  
И преждевременных смертей  
Уже закончилось столетье.  
Раздумья больше не гнетут,  
От звонов ширятся пределы –  
Колокола опять гудут,  
И хорошо, что новоделы.  
Отвесив прошлому поклон,  
Зане в подробности не влазим.  
А благовест – не вещий звон  
Колоколов, слетавших наземь.  
В борении газетных сил  
Равны всезнайки и невежды.  
Зачем мне ветер доносил  
И перезвоны, и надежды?..

\* \* \*

Тебе и мне  
Нельзя ни в ад, ни в рай.  
Живи во сне  
И днём не умирай.  
На нас весь дом,  
Весь мир, вся благодать.  
Одним глазом  
Нам сына увидеть.  
Сдавило грудь,  
И сердце так зашлось,  
И не вздохнуть –  
Ведь мы сегодня врозь.  
Боязнь и грусть  
С тоской наедине –  
Как поперхнусь,  
Не стукнешь по спине.  
Вздохнуть я смог –  
По сыну так грущу,  
Что на порог  
Погибель не пущу.  
Почти инсульт,  
А вдруг и не почти.  
Спаси, Иисус,  
Помилуй и прости.