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«СПЕКТОРСКИЙ»

* * *

«Совместно с жизнью прижитые дети –
Дворы и бабы, галки и дрова».
Он близится к сорокалетию,
И явствен личности масштаб.
Его «влюблённому пространству»
Мог позавидовать любой.
Он видит бытия изнанку
И много были бытовой.
В «Спекторском» он даёт оценку
Семнадцатому году откровенно,
Как будто век поставил к стенке
Поэта – и простил на время.
Он чуждым чувствовал себя
Происходящим переменам,
Он чуждым был и временам,
Когда латыни грыз учебник.
Был от картавости восторг,
Но постепенно постигал он,
Что всё-таки произошло,
Какая разыгралась драма.
Судьбы отдельной драматизм
Совпал с коллизией истории,
И этот Бытия космизм
Поэтом воплотился в слово.

* * *

В преамбуле к «Спекторскому» – о чём он?
Об одиночестве, конечно,
Хоть приспосабливаться пробовал:
«Наркоминдел» – забытое словечко.
Он стал как будто опредмечиваться
И должностями обрастать.
Всё меньше становилось вечности
В его свидетельствах-стихах.
По-прежнему метафизичен –
С космизмом всё же поскромней. 
Становится к себе критичен, –
Мол, рифм слишком много съел.
Осознаваемая чужесть
Меняла ритмики настрой:
Он всё конкретнее, причудой
Экстаз казался молодой.
Уже семейством обзавёлся –
Жена при нём, и всё всерьёз.
О, книг пленяющая вёрстка,
Страницы почерк наискось…
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* * *

Роман в стихах!
По-пушкински хотелось!
Эпохи крах
Запечатлел он.
В чём текста стержень?
И кто в героях?
Былое время?
Природа? Город?
Фортепиано,
Когда на клавиши
Эпоха падала,
Как было давеча?

* * *

«История не в том, что мы носили,
А в том, как нас пускали нагишом».
Подходит он к истории интимно,
Во всём блюдя своё родство.
«Совместно с жизнью прижитые дети –
Дворы и бабы, галки и дрова».
«И вот заря теряет стыд девичий» – это
Побочного потомства час настал!
Так личностно к истории, наверно,
Никто ещё не подходил!
Нагими мы встречали время,
Когда нам врезали под дых.
Сказали нам, что оккупанты,
И в этом сызмальства вина.
На нас наехали нахрапом,
А мы – в чём мама родила!
Нам кожанки Страны Советов,
Костюмы чёрные чинуш
Чужие по менталитету,
От них нам кукиш, а не куш!
Мы заседали в кочегарках,
Мы в дворниках ходить могли
И вина пили мы без марки,
Не знавшие своей вины.
Кто новыми стихами грезил,
А кто копил на саксофон.
Нас всех хотели обезвредить:
Мы были лучшею из фронд!
Потом настало беловежье,
И трое, будто с бодуна,
Державы разрубили стержень,
Всю атрибутику поправ.
Тогда нам быстро объяснили,
Отправив всю страну на слом:
«История не в том, что мы носили,
А в том, как нас пускают нагишом».

* * *

О чём он говорит в «Спекторском»?
О времени и временах,
И чуется дыханье Рока
В его свидетельствах-стихах.
И весь разрушенный уклад
Остался нерушимым в строчках:
Здесь много учатся, шумят
И пробуют любовь на ощупь.
Пройдёт не так уж много лет,
И станет жить при новом строе,
Когда столь важен партбилет,
Только не каждый удостоен.
Чужую утварь разбирать
Направили писателей союза –
Писатель понял, что чужак,
А думал, что кому-то нужен.
Здесь экзистенционализм,
Хоть Жан-Поль Сартра нет в помине:
Так хочется произнести
Кому-то: «Ад – это другие».
Здесь очень искрен Пастернак,
Не льстив нисколько в интонациях,
И драматизмом Бытия
Насыщена труда развязка.
От чар он начал прозревать,
Но оттого ему не легче,
И, как бы ни был в жизни слаб,
Здесь честен оказался в тексте.

* * *

Не класс сегодня поглощает единицу,
Как некогда написано в «Спекторском»,
Но сила безымянная глумится,
Нас поглощая, не щадя нисколько.
Уродливые формы выставляя,
Порока обнажая изъязвления,
Святое в нас уничтожая
Без возвышающей идеи.
Да, утопичен был социализм,
Но то, что происходит ныне,
Заводит человечество в тупик,
Не предъявив альтернативы.
И личность нивелируют,
Только совсем иначе –
Нас в цифровые игры
Заводят, как незрячих.


