

## ГУСИ

Детство пахнет картошкой варёной,  
Кострецом на зазубринах вил,  
Нашей тихой речкой Вороной  
И плотвою, что брат наловил.  
Детство пряное; блёклые маки  
Отцветают на грядке в росе.  
Мы бежали в траве без оглядки  
И травы не жалели совсем.  
На просторном лугу чуть подальше,  
От суровых гусей убежав,  
Мы лягушек ловили бесстрашно  
И гоняли пупырчатых жаб.  
Замолчали крикливые птицы,  
Заросли осокой берега,  
Лишь лягушка из сказки мне снится,  
И свирепое чудится «Га!».  
Гуси, гуси! Да пусть бы кричали,  
Пусть колола бы пятки трава,  
Лишь бы речка, как раньше, журчала  
Там, где бабушка вечно жива.

## ОГОРОДЫ

Огороды, огороды,  
Конь горланит: «Иго-го». –  
«Размалынился немного,  
Потерпи же, дорогой».  
С лошадьё тумачит дядька,  
Конь к руке его приник,  
И смеются мои братья,  
Как дурачится старик.

Что тогда мы понимали?  
Что сменилось с прошлых лет?  
Братья дядьками уж стали,  
Отдышаться – время нет.  
Видно, так у нас в привычке.  
И несёт тамбовский волк  
Чернозёмное величье,  
И земля нам знает срок.  
Огороды, огороды,  
В грядках наскоро обед.  
Заточили тяпки бодро –  
Не догонит нас сосед!  
Уж обычаи, чего там,  
Первым землю распахать,  
Мальша гонять до пота,  
А потом всю ночь вздыхать.  
Огороды – вёсны, зимы...  
Рвётся за конём душа.  
И лишь только баба Сима  
Бога славит не спеша.

\* \* \*

Первый шаг мой и первый мой дом,  
Было ль что-то до них – не скажу.  
Полоса чернозёма с песком  
Проложила по жизни между.  
Эта память мне счастьем и есть,  
Ей же – болью и мукой мне быть.  
«Тяжело тебе, дитятка, несть?...»  
Только с плеч тяжелее спустить.  
Ты победная наша земля,

Сотня метров – подсолнух, как щит...  
По реке не прошло корабля,  
Про запас не собрали рубля,  
Только зяблик-бедняга трещит.  
Почему ты назад не звала?  
Почему не сказала: «Приди!»?  
Я ведь сына уже родила,  
Приложив ненадолго к груди.  
Здесь и пота следы, и тоски,  
Здесь твои и хлеба, и трава.  
Возле рек – золотые пески,  
О тебе – золотые слова.

### ДРУГ ЗА ДРУГОМ

Такую, как была, уже не встречу,  
Лишь в памяти хранится старый дом,  
Где прежним остаётся только ветер  
Да сено с перекошенным горбом.  
Соседские берёзы поредели,  
А как шумели первую листвою!  
Я больше не встречала, в самом деле,  
Весёлости взъерошенной такой!  
Порог скоблили, чистили ножами,  
Топили печь... Так было много лет.  
Хозяина недавно провожали,  
Берёзы – есть, а кто сажал их – нет.  
В развалинах весною птицы выются,  
Фундамента шершавый лоб суров.  
Но семена настойчиво пробьются  
Сквозь неподъёмность каменных основ.  
Так жили здесь без лишних проволочек,  
Влюбляясь, провожая насовсем,  
Встречая вновь, сынов рожая, дочек  
И не стесняясь, что живут как все,  
Что друг за другом уходили просто,  
Одной дорогой – ею жизнь и мерь –  
От старого до нового погоста,  
Он широко раскинулся теперь...

### ПЕРВОЦВЕТ

День-дилинь – и закончился день.  
Отзвенела синица на ветке.  
Сокровенно ладошкой задень  
Поскорее уютную клетку.  
Как в норе засыпает метель,  
Затихая с младенческим сапом,

Так неслышно стелю я постель,  
Нежно так, как вчера не смогла бы.  
Засыпай до утра, до цветов,  
До птенечьего пробужденья.  
Скоро мир этот будет готов  
К первоцвету святому рождению!  
В окнах холод, и только согрет  
Первобытный и добрый конверт,  
Запечатан надёжно тот край,  
Но ладонью и сердцем – читай!

\* \* \*

Какие странные круги  
Творит душа в преддверье мая!  
Какие за тобой круги  
Идут, тебя не догоняя?..  
И снова дождь, прошение «Даждь!»,  
Но так ли я сама послушна?  
Дождь щели, словно карандаш,  
Закрашивает в наших душах.  
Шаги, шаги, шаги, шаги...  
Замри уже, пригни колени.  
Сердца – землистые комки,  
Что до посевов околели.  
А может, и не боронить  
Весной земли на зависть брату?  
Меня здесь будут хоронить,  
Его же путь потом когда-то.  
Зачем круженье, если миг  
И плодоноснее, и ярче,  
Когда ко мне мой брат приник  
И снова будто мальчик плачет?..

\* \* \*

...Вот это всё, что ждать от января  
Приходится, ещё надеясь в детство  
Вернуться и набрать себе наследства  
Из рваных книг и нитки янтаря.  
Но этот почерневших бусин блеск  
Пробьётся в мир сегодняшний навряд ли.  
Зачем-то этим утром я нарядна,  
А дождь, стекло царапая, залез  
Ко мне в воображаемые стены,  
Где, фото прилепив на пластилин,  
Вообразила выставку картин,  
Которые, как я сама, бесценны.

