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АВГУСТ

Ещё я вспоминаю тихий день:
малину спелую в горсти и вишню,
и как ложится на дорогу тень,
по ней когда-то проходил Всевышний…

Мой август… Далеко до холодов,
до странных, проливных дождей заезжих.
– Ещё ведь будет лето – будь готов,
до петухов горластых, белоснежных…

Ещё отсветит день до холодов,
до зáморозков, до пустынной крыши.
И до весёлых баб, и вечных вдов.
Мой август, мой мальчонка рыжий…

Ещё летит в заоблачную высь
твой свет, звенящий над печной трубою.
И яблоки по саду разбрелись,
и лист не пролетит над головою…

Мне от тебя не надо ничего,
лишь быть с тобой на полуслове, рядом…
Ты для меня вечерним очагом
блеснёшь вдали, травой степной, нарядной…

Ещё я вспоминаю этот день:
зажатый, жаркий воздух в полудрёме,
и тихость наших дальних деревень,
и запах терпкий от дубовых брёвен…

Мне б рядом быть. Не надо позолот.
Легко пройду – наискосок проулка…
И пахнет яблоком и сливой. Вот
и падают плоды на землю гулко…

ПАУТИНКА 

Как хорошо по набережной мне
бродить с утра среди летящих чаек.
По улочкам в тишайшей тишине
вот так идти, судьбы не замечая…

И днями и ночами в лодке плыть
и ощущать насквозь глубинность днища.
И на земле среди людей побыть – 
копейкой малой прозвенеть у нищих…

И с каждым годом новым всё честней,
всё явственней во мне звучит природа.
И может, я, как малый воробей,
застыну в травах летнего восхода…

Приду и лягу и уткнусь в кровать:
а за окном моим дрожит травинка.
А мне бы только здесь заночевать. 
– Ну всё, лечу над полем, паутинкой…

ЖИЗНЬ 

Давно иду аллеями пустыми,
и голос не услышать в сутолоке дня,
и кажутся скамейки мне живыми,
и снег ложится на дома и на меня…

А мне идти по ветреной дороге,
что так проворно убегает от меня…
И вспоминать, когда прижмёт, о Боге,
и знать, что на окраине живёт родня…

И вопрошать, и вспоминать так зримо
площадку детскую и маму у окна…
Не доверяйте, люди, этим зимам, 
не доверяйте этим злым похоронам…

А мне идти аллеями пустыми.
Тебя в помине нет, прохожий, здесь. И вот:
так снег идёт стихами черновыми,
спешит изранено в февральский гололёд…
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ПРИРОДА

Прохожу среди тонких твоих изваяний,
словно лебедь, изломанная до краёв.
Сколько в медленном шаге моём покаяний,
сколько на душу принято смертных боёв! 

Ты тихонько меня позови, откровенно
помолись за меня, за пригоршню ада прости…
Осень входит в меня так легко, внутривенно,
будто хочет корнями златыми врасти.

Не беда, рассосётся по костным знаменьям
всё, что было плохого в скитальные дни.
Соберутся по строчке златые каменья,
как нежданные гости у дальней родни.

Всё проверено в жизни, и нет откровений:
только руку невольно свою протяни…
И замолкнет река. И туманом овеяны
чьи-то лица прибрежные – Бог их храни!

Сколько талой воды унеслось, сколько брани...
То ли день, то ли ночь мне хохочет в ответ.
И теснятся в оконцах горшочки герани, 
словно время застыло на тысячу лет...

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Мне будет сниться дом на берегу:
с тобой вдвоём мы всеми позабыты, 
мы, как отшельники, в земном кругу.
Туда теперь вернуться не смогу:
там куст терновый, каменные плиты.

Мне будет сниться штормовой прибой:
холодный ветер руки обжигает,
людей вот так же старость поджидает – 
в очередях земных. И нас с тобой
в дороге непроглядной, столбовой…

Там птицы тренькают наперебой,
вдали залёг пластом сухой валежник.
О том, что жизнь уже не станет прежней,
нам намекнёт весёлый зверобой
и проходящий человек любой… 

И пусть шумит над перелеском дождь
и травы зеленеют по теченью – 
я не отдам судьбу на иссеченье.
Меня ты так легко не проведёшь.
А за окном моим – птенцов галдёж…

Мне будет сниться дом на берегу:
сухие листья – тамошняя песня.
Где я не пропаду, не убегу…
И мир в полёте бабочки так тесен,
где мы как две травинки на снегу…

ИЮЛЬ 

Июль. Сегодня было жарко. Во дворе
давно сидят пенсионеры, в карты бьются. 
Сиреневые сливы возлежат на блюдце,
и божий день вовсю звенит в календаре. 

В каких проулках и прокуренных домах,
в каких иных дворах – где сердце оборвётся?
И лёгкий взлёт стрижей, и запредельный взмах
ко мне опять всесильной радостью вернётся… 

Июль. Сегодня было жарко. Как всегда,
пройду, пройду по этим улочкам несмело.
Детьми сухой асфальт раскрашен красным мелом.
Ещё живу пока, ещё так молода…

И пусть июль так будоражит всех вокруг,
пусть расточатся силы вражьи понемногу.
А мне в сады, в поля – куда ещё в дорогу?
До разговоров не дойти, не до подруг…

И каждый божий день вставать и на ветру
искать своё продленье в этих травах вешних.
А за окном гудит под тяжестью черешня,
и кажется теперь, я вовсе не умру…

РОДИНА

А я вернусь на родину опять.
Там свет мой тихий никому не нужен,
и незнакомый взгляд со мной не дружен,
там все дороги убегают вспять…

А я вернусь, лишь было бы зачем:
звенящий сад вдали да милость Божья.
У дома вьётся ветка хризантем,
да полное в округе бездорожье…

А мне так хорошо! И нет причин
винить себя. За что, зачем? Ей-богу…
Гремят в кармане у меня ключи.
Я растворяюсь в мире понемногу.

И слава богу, что в безлюдной тьме
меня судьба до дома провожала.
Тогда листва холодная лежала, 
была и растворилась по зиме...

А я на родину к себе спешу.
И мне до злобных языков нет дела.
Я как река, ещё не обмелела,
у Господа взросления прошу.

И так затеплится моя душа,
когда пройду от шумного вокзала
и удалюсь в проулок не спеша,
туда, откуда я не уезжала…


