

Берега юбилеев

Вадим Терёхин

*Сердечно поздравляем Вадима Фёдоровича с юбилеем
и желаем новых творческих успехов, добра и света, любви и гармонии!*

Вадим Фёдорович Терёхин – поэт, сопредседатель Союза писателей России, член координационного Совета и континентальный координатор международного поэтического движения «Мир без стен» (WWW) в странах Азии и Европы, заместитель министра – начальник управления культуры, искусства и кинематографии Министерства культуры и туризма Калужской области (2009–2014), действительный государственный советник II класса. Лауреат многих российских и международных литературных премий.



ШЕСТОЕ ФЕВРАЛЯ, ИЛИ ПЕРВЫЕ ПИСЬМА ОТ МУЖЧИНЫ

Внучке – Злате Голыжбиной

I

В круглом, как шар, животе
С той стороны тычет пальчик.
Как там тебе в темноте?
Девочка ты или мальчик?
В узких дверях бытия
Тянется к свету упрямо
Юная смена моя,
Кто называть будет мамой
Ксюшу – любимую дочь,
Львёнка, рождённого летом.
Кто мне сумеет помочь
Стать скоро дедом-поэтом.
Здравствуй, невидимый мир!
Быть тебе снова и снова
В каменных нишах квартир
Вестью дыханья иного.

II

Ты кричала в трубку телефона
Из роддома, спящего в снегу:
Папочка, я больше не могу!
И пространство лопалось со звоном.
Таяла промёрзшая земля.
Человек рождался во Вселенной
Помощью от Ксении Блаженной
В светлый день шестого февраля.
На окно мороз ложился вязью.
Иссыхала дёрганная ночь.

И никак нельзя тебе помочь
Было лишь одной мобильной связью,
Рвущейся по поводу и без.
Я молил: «Скорее стань же мамой!» –
В церкви, понимая, что из храма
Можно докричаться до небес.

III

Обещали мне колокола,
Что сегодня не допустят зла.
И мороз в ответ им вторил звонко
Треском раздвигающихся льдин.
Совпадает праздник именин
Маминых с рождением ребёнка.
Совпадают время и число.
Видно, мои просьбы донесло.

И ответ пришёл путём тернистым.
Трижды новость огласил петух,
И вселился животворный дух
В чадо под защитою Пречистой.
Так была молитва горяча.
И стояла церковь, как свеча.
Облегчала горькие напасти.
Усмиряли люди естество.
Каждый в ней, не ведая того,
К твоему рождению причастен.

Твой муж, как все отцы, чего-то ждал.
 И требовал шутливо и картинно
 Родить ему, конечно, только сына
 И говорил, что ждать уже устал.
 Но ничего не мог переиначить.
 Курил, ходил от стенки до дверей.
 Так все отцы в наивности незрячей
 Хотят юнцов, а любят дочерей.
 Так все отцы, когда вам станет хуже
 И скрутит оглушающая боль,
 К себе в тот миг примеривают роль
 Теперь уже не мальчика, но мужа.

V

Дочь завела карапуза.
 Внучка явилась на свет.
 Бабкой становится Муза.
 Дедом ворчливым – поэт.
 Выпала с неба награда
 Нам за какие труды?
 Золото – девочка Злата,
 Капелька чистой воды.
 В помощь надеждам безмерным,
 Как неожиданный снег,
 Как очищенье от скверны,
 Послан нам был человек.
 Кротость, любовь и беззлобие.
 В люльке на каждом шагу
 Морщится Божье подобье
 И говорит нам: Агу!

VI

Твой мир ещё непогрешим.
 Как ангел, ты пребудешь с нами,
 Напитанная небесами
 И нежным запахом своим,
 Разоружающей улыбкой
 И беззащитностью чела
 Пророчишь нам о жизни зыбкой,
 Откуда ты сюда пришла.
 Среди других твоих отличий –
 Незнание зла и кроткий нрав.
 Ты понимаешь щебет птичий,
 Дыхание цветов и трав,
 Язык цикад в ночном концерте.
 Младенец – вот один, кто читит,
 Как человеку говорит
 Всевышний о поправне смерти.

Высокий лоб и длинные запястья –
 Твой нежный облик маму повторит.
 В кроватке детской безмятежно спит
 Три с половиной килограмма счастья.
 Сопит всем звукам мира в унисон
 Пришедшая для продолженья рода.
 Пока твоя важнейшая работа –
 Глубокий, крепкий и здоровый сон.
 Каким тебе пришёлся этот свет?
 Ты маму различаешь без ошибки.
 И каждой ослепительной улыбке
 Ты безотчётно тянешься в ответ.
 Взрослеешь не по дням, а с каждым мигом.
 В предчувствии неведомой беды
 Боишься, как все люди, темноты.
 И одиночество обозначаешь криком.

VIII

Голоси-причитай,
 Мой любимый скворобушек, Злата.
 Ди-ди-ди, ай-я-яй! –
 Это значит, помочь тебе надо.
 Ди-ди-ди, ай-я-яй! –
 Ты шагаешь с родителем в ногу.
 Ди-ди-ди, ай-я-яй! –
 Это первая исповедь Богу.
 Красный шар, карусель,
 И качели, и малые дети,
 Что такое капель –
 Всё тебе интересно на свете.
 Щебечи-говори,
 А вчера – что за Божия милость! –
 Надувать пузыри
 Ты из пены сама научилась.
 Я стихи сотворю,
 Прошепчу их губами сухими.
 И тебе подарю,
 И они будут только твоими.

IX

Я столько прожил: год мне стал как день.
 Пора настала дань отдать сединам.
 И поглотила сумрачная тень
 Те времена, где год казался длинным.
 Ну, как мне удержать весь белый свет
 И возратить его обратно дому?
 Тобой, мой ангел, кто идёт вослед.
 Живое жизнь всегда даёт другому.
 Пока ты в люльке безмятежно спишь,
 Как предок спал перед последней битвой,
 Хочу я верить – искренней молитвой
 Ты, коль захочешь, жизнь мою продлишь.