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МОСКВА – РИГА

За окном пролетает Россия,

Утопая в бескрайних снегах…

И какая-то тайная сила
Так и тянет туда, в тот размах.

Ночь светла, перелески так чётки,

Где-то зверь осторожный не спит.
Кинокадры то белы, то чёрны,

Всё мелькает и странно манит.

Посмотри, – говорит кто-то давний, –

Здесь бродили твои русичи,

Поклонялись священному камню,

Открывали под мохом ключи.

Может, кривичи, может, поляне…
Узорочье в цветных поясах…

Озарялись кострами поляны,

И метались сполóхи в глазах.

Кто они, мои тёмные братья?

Как снимали в лесу дикий мёд?

В ком из лиц, дорогих мне, узнать бы
Чьи-то очи и брови вразлёт?
Чую токи неслышного гуда,
Они гулко играют в крови:

Я оттуда, оттуда, оттуда!
От далёкой славянской любви.

Спит вагон, и качает немного,

Лбом упершишь, смотрю и смотрю,

Как бежит – убегает дорога,
Как снежинки летят к фонарю.

Во-о-н в долине овраги кривые,
Там блуждает вдали огонёк…

Ох, ветра тут, наверное, злые,
А ямщик одинок, одинок.

И опять побежали дорожки,

И платформы, и лес за рекой,

Замелькали селенья, сторожки, –

Помашу им приветно рукой.

Ржев, Нелидово, Земцы, Пустошка…
Я читаю простые слова
И всю ночь напролёт у окошка
Создаю свою Русь изнова.

  

МОЯ ЗИМА

Я блуждаю по лесу, увязая в сугробах,

Я бросаюсь ничком, утопая в снегу,
Я скольжу на подошвах по санным дорогам,

По скрипучей лыжне я на лыжах бегу.

И как будто бы вижу себя издалёка:
В разудалой кибитке и снежной пыли,

В разноцветном платке – молодой, сероокой –

В бубенцами звенящей морозной дали.

Где ж вы, сани мои, расписные, кленовые?
Колокольчика звон так давно не звучит…
Но хотя бы в лесу в лицо лапы еловые,
Но хотя бы на улице снег, как прежде, скрипит.

* * *

Горностаевый снег растаял,

Пышность белая улеглась,

Растворилась, как в небе стая,

Испарилась и унеслась.

Ноздреватым ледком проталин
Тускло светится косогор –

На глазах прямо тает, тает!
Нынче март удивительно скор.



Берега №

Два весёлых щенка-однолетка,
Одуревшие, носятся вскачь,

А в берёзовых тоненьких ветках
Зачернелся саврасовский грач.   

ВОДОКРЕЩИ

Не шумит вода, не плещет –
Наступили Водокрещи.

На Днепре снежок искрится,

Иордань дымком курится.

А народу-то, народу!

Все глядят на тёмну воду.
Ох, кусается водица
На морозе окатиться.

Вот негусто потянулись
Смельчаки, да поразулись.

Поразулись – поразделись,

В воду ухнули, согрелись!

Громко фыркают, крепятся,

Сам собою бахвалятся.

Божья прорубь всем годится,

Ты не бойся простудиться.

– Ну, смелее прыгай, Настя!

Попытай крещенско счастье
Ой, водица-ледяница,
Дай мне силы укрепиться.

На ходу перекрестилась,

Трижды в воду опустилась.

И народ кругом дивится:

Ну и девка! Царь-девица!
Не шумит вода, не плещет,
Наступили Водокрещи.

АВГУСТ

«Ох, лето красное! Любил бы я тебя…»

Я и люблю – когда оно уходит
И жарко дышит на пороге сентября,

И всё ещё как лето колобродит.

Люблю, когда стоит тяжёлый Август
С корзиной фруктов на кудрявой голове,
И аромат сладчайшего добра густ,
И розовеет яблоко в траве.

Люблю, когда замахровели астры
И разнотравье всё ещё в цвету,
А жар и зной уже не злы, не часты.

Качает голову подсолнух на ветру.

Цветы роскошны пышной красотою
(Тут августейший вкус не слишком строг).
Так женщина с пикантной полнотою –

Прекрасный жизнелюбия урок.

Поля тучны, зерно отговорило,

Эфир полуденный струится и звенит…
Всё процвело, что родилось и жило,

Всё воплотилось, всё вошло в зенит.

СТАРЫЙ САД

В тот прекрасно запущенный сад,

Где дремали плакучие ивы,

Где не зрел золотой виноград,

Но ручьи были так говорливы;

Где с тобой мы бродили одни
По тенистым запутанным тропам,

Где гремели всю ночь соловьи 

И таинственный слышался ропот;

Где мы счастливы были вдвоём,

Заблудившись в садовых щедротах,

Где подёрнут парчой водоём
И так сумрачно в каменных гротах;

Где над каждым цветущим кустом
Низко плыли шмелиные звуки,

Где в малиннике душно-густом
Целовал мои тонкие руки, –

Я вернусь в тот запущенный сад!

Призову всех свидетелей счастья:

Пусть ответят мне, кто виноват,
Что разбилось то счастье на части.

Мне ответит и розовый куст,
И малина душисто-хмельная,

Из стотысячных ягодных уст
Шелестяще: не знаю… не знаю…

Но прохладой поделится пруд,

Но погладит пушистая ветка.
Отодвинется в сторону прут,
Зазовёт кружевная беседка.

Всё проходит… И это пройдёт.
Боль сердечная не бесконечна.
Новый голос с собой уведёт.
Ну а Сад остаётся навечно.

   


