



Валерий Иванович Громак – родился в 1952 году на Украине. Срочную службу проходил в Белоруссии в Ракетных войсках стратегического назначения. В Вооруженных силах СССР и России прослужил 38 лет. Капитан 1 ранга. Победитель журналистского конкурса на право полёта советского журналиста в космос, лауреат премии Валентина Пикуля, ряда других журналистских конкурсов. Автор нескольких книг. Живёт в Калининграде.

НОВОРОССКИЙ ИЗЛОМ

Он происходит не только на фронте, но и в душах жителей новых территорий

ВОЗРОЖДАЮЩИЙСЯ ИЗ ПЕПЛА

При Украине по разным причинам в течение четырёх лет я не мог посещать малую родину. Попал туда только в сентябре 2023 года.

Первым пунктом остановки должен был стать Мариуполь. Но до него ещё надо было доехать.

Важно понимать, что с начала июня укрофашисты пытаются прорвать Запорожский фронт. Ежедневные атаки ВСУ на линии Вербовое – Новопокровка отбивают российские бойцы. И противник с потерями вынужден отходить на исходные позиции.

Ожесточённые бои не прекращаются в районе Работино. Тут по укронацистам активно работает российская артиллерия, не давая ВСУ продвинуться вперёд. Также безуспешно вот уже четвёртый месяц противник пытается наступать на Васильевку. Но буквально на днях Киев отказался от наступления на левом и правом флангах Запорожского фронта и сконцентрировал силы для атаки на Токмак. После овладения этим городом, по словам главкома ВСУ Залужного, украинские войска двинутся на Мелитополь и Бердянск, чтобы перекрыть дорогу Ростов – Мариуполь – Мелитополь, то есть разорвать сухопутный коридор в Крым.

Вот по этой самой дороге и отправился я в родные края, где не был несколько лет.

Некогда убитая, вся в колдобинах дорога ныне представляет отличную трассу. От границы Ростовской области до Мариуполя идёт двухполосная дорога, которую отремонтировали летом. Далее до Мелитополя дорогу тоже отремонтировали, хотя она остаётся опасной – риск ракетных обстрелов до сих пор сохраняется, хотя от линии фронта здесь порядка 100 километров. Также за последние месяцы отремонтирована дорога протяжённостью 107 километров, соединившая Мелитополь и портовый Бердянск в Запорожской области. В новых регионах отремонтировано более 1350 километров автодорог, 715 из которых в этом году, а также 18 мостов. Среди объектов, где полностью завершили работы, включая обустройство: подъездные пути к пунктам пропуска «Гуково» и «Джанкой», участки трассы «Новороссия» вдоль Азовского побережья, участки трассы между Донецкой и Луганской республиками. В восстановлении дорог задействовано порядка 2600 специалистов и 900 единиц техники. Восстанавливают дороги высокими темпами, хотя отдельные участки её не видели ремонта на протяжении трёх десятилетий.

И вот он – многострадальный Мариуполь. От бывшего городского автовокзала Мариуполя осталось лишь несколько скамеек. Тут же в памяти всплыла встреча в июле 2013 года на этом самом автовокзале с товарищем по международным автопробегам мариупольцем Андреем Мираном.

Как оказалось, это была последняя наша встреча... Через несколько дней, в День военно-морского флота, Андрей трагически погиб. Через три года мы, подводники России, Белоруссии и Украины, решили навестить его могилу, встретить день флота в Мариуполе. В последний момент кое-кто из наших товарищей отказался ехать, многих отговорили родственники. И осуждать их не поворачивался язык. Ещё свежи были у всех в памяти кадры «кровавого воскресенья» 9 мая 2014 года. Как пламя

вырывалось из окон УВД, как падали сражённые пулями люди, как мариупольцы руками останавливали бронетехнику, как по безоружным вели огонь каратели. Бойня, учинённая в Мариуполе 9 мая 2014-го, произошла всего через неделю после «Одесской Хатыни» и стала ещё одним кровавым преступлением нацистов на Украине.

На кладбище у могилы Андрея Мирама мы развернули флаг Военно-морского флота Советского Союза, под которым служил наш друг. С этим же флагом искупались в Азовском море. А затем сфотографировались у фонтана на фоне красивого драматического театра.

Фонтан и сегодня работает, а вот драмтеатр полностью задрапирован – идут ремонтно-восстановительные работы.

Напомню, 16 марта 2022 года в здании драмтеатра в Мариуполе прогремел взрыв. Киев сразу же поспешил обвинить во всём Вооружённые силы РФ. Однако Минобороны России опровергло такие заявления, полностью возложив всю ответственность за содеянное на бойцов батальона «Азов» (запрещённая в России организация. – *В. Г.*). В военном ведомстве заявили, что «никаких задач, связанных с нанесением ударов по наземным целям в городской черте Мариуполя, российская авиация не выполняла». Более того, здание драмтеатра никогда не рассматривалось в качестве военной цели. Взрыв был назван очередной провокацией киевского режима. Информацию о взрыве мариупольского драмтеатра тут же по указанию кураторов из Великобритании разнесли в украинские и западные СМИ, которые устроили «массированную бомбу информации». Зеленский заявлял тогда, что под завалами погибло 200 человек, европейские СМИ – более 300, а превосходили всех самые «правдивые» СМИ из США, заявив, что погибло 1,5 тысячи. Начальник следственного управления Генпрокуратуры ДНР Алексей Куцурубенко развенчал фейк о разрушении драмтеатра в результате «целенаправленного авиаудара» российской авиацией. «Материалы уголовного дела, допросы очевидцев, уже проведённые экспертизы, исследования свидетельствуют о том, что взрыв в здании драмтеатра произошёл внутри. При разборе завалов здания не было обнаружено ни одного поражающего элемента, ни одной части элемента от авиабомбы либо каких-то других боеприпасов», – заявил он. Следствие сделало вывод, что, «вероятнее всего, взрыв произошёл внутри здания некоего безоболочечного взрывного устройства».

Следствие также установило, что за несколько дней до взрыва в драмтеатр «лицами в военной форме заносились какие-то ящики». Этих ящиков было порядка 67 или 68. Внутри ящиков весом около 3 килограмм находились различные боеприпасы, мины... Было установлено, что в момент взрыва ВСУшники соединяли провода, минировав здание, но у них «что-то пошло не так». Следствие сделало вывод, «что, возможно, эти ящики и сдетонировали». Куцурубенко опроверг и заявления киевских властей и иностранных СМИ о том, что жертв под завалами было «более 300 человек». После разбора завалов и обследования подвальных помещений были обнаружены останки 14 трупов. Из них трое – волонтеры, а 11 – ВСУшники.

В дни моего пребывания в Мариуполе там с рабочей поездкой находился губернатор Петербурга. Проверял работу своих подопечных, которые в числе других специалистов, съехавшихся на помощь Мариуполю со всех уголков страны, восстанавливают и благоустраивают разрушенный город. За сравнительно короткий период времени питерцы отремонтировали 36 социально значимых объектов и продолжают практически из пепла возрождать город.

Работы продолжаются. По поручению президента специалисты города на Неве взяли на себя восстановление жилых домов, транспорта, инженерных сетей, школ и детских садов, медицинских учреждений, объектов культуры и спорта. Недавно они сдали в эксплуатацию три новых МФЦ, показали Беглову онкологический центр и хирургическое отделение городской больницы, центр детского и юношеского творчества, ряд других возведённых новостроек. Также в присутствии градоначальника запустили движение петербургского ретроотрамвая.

Как отметил Беглов, восстановление жилфонда и городской инфраструктуры идёт по графику. Делегация вместе с главой Петербурга наметила новый фронт предстоящих работ. В частности, специалисты города на Неве помогут в реконструкции местного драмтеатра, а также близлежащего парка, филармонии и спортивного комплекса. Работы по восстановлению драматического театра в Мариуполе планируется завершить к концу 2024 года, в 2025 году театр сможет открыть свои двери для зрителей. «Везде, где мы работаем в Мариуполе, стараемся создавать петербургскую атмосферу. Представить себе культурную столицу без театра невозможно. Поэтому к восстановлению Донецкого

академического ордена Почёта областного русского драматического театра Мариуполя у нас особое отношение», – заявил Беглов.

Да, город постепенно поднимается из руин. 16 сентября в парке имени Гурова прошли мероприятия по случаю Дня города, которому исполнилось 245 лет. Это событие стало первым большим праздником для города за последние полтора года. Для детей и взрослых были организованы состязания – стрельба из лука, метание копья, рыцарские турниры и спортивные мероприятия. Оркестр исполнял композиции из советских кинофильмов. Предприятие «Почта Донбасса» по случаю 245-летия Мариуполя выпустило марку в металле из мельхиора. На аверсе размещён герб города и надпись «Мариуполь – морские ворота Донбасса»; на реверсе – историческое изображение пристани, располагавшейся в устье реки Кальмиус, известной как первый порт Мариуполя, на гурте – индивидуальный номер изделия.

Не узнать сегодня и порт Мариуполя. Украинские вооружённые формирования до последнего боролись за порт и предприняли все усилия, чтобы уничтожить инфраструктуру и сделать его акваторию недоступной. За полтора месяца российские военные моряки не только выбили противника, но и полностью вернули морские ворота Мариуполя в рабочее состояние. С территории порта было убрано 12 тысяч взрывоопасных предметов. Главную роль в освобождении, а потом и восстановлении порта Мариуполя сыграли военные моряки Новороссийской военно-морской базы. Они провели уникальную операцию по очистке гавани от подводных заграждений и затопленных украинскими силами судов. Сейчас новороссийцы обеспечивают безопасность этой гавани. С начала года порт Мариуполя перевалил уже более 74 тысяч тонн разного вида грузов. По сообщению Минтранса ДНР, материально-техническую базу морского порта активно восстанавливают работники его администрации. В августе реконструировали участок технологического обеспечения. На восстановление ключевых объектов морского порта Правительство России выделило в этом году около 1 млрд рублей. А вот металлургический комбинат «Азовсталь», на территории которого нынче можно разве что снимать фильмы ужасов, решили снести. При этом были учтены несколько моментов. Во-первых, мнение местных жителей, не пожелавших и дальше дышать вредными веществами, выбрасываемыми комбинатом в атмосферу. Во-вторых, перезапуск «Азовстали», по оценкам экспертов, «съел» бы как минимум 400 миллионов долларов. В-третьих, Россия не испытывает острой потребности в металлопрокате – своего полно. Поэтому решили: построим лучше на месте «Азовстали» технопарк.

Ударными темпами рядом с заводом взамен подорванного украинцами моста через Кальмиус возводится новая переправа.

Город собираются полностью восстановить за три года. Главная проблема – частные дома. Нужно отремонтировать более 38 тысяч. А в городе почти на каждом уцелевшем здании – щербины от пуль и осколков. На газонах воронки. И хотя многое ещё напоминает об ожесточённых боях, город потихоньку возвращается к мирной жизни: на улицах многолюдно, в магазинах очереди. И повсюду идёт стройка. В городе, по словам Марата Хуснуллина, работают более 38 тысяч строителей. Первым сдали жилой комплекс «Невский» на проспекте Ленина, который строили военные. А мы заехали в новый жилой корпус на улице Иртышской, который российские строители возвели на территории печально известного большим количеством разбитых домов микрорайона «Черёмушки», что в Приморском районе. Красивые дома, детские площадки, обихоженная территория. Но неприятно поразил расписанный разными надписями детский городок, сломанные скамейки и столы, горы мусора, затоптанные газоны, раскуроченная спортплощадка, украденные качели... Похоже, перевоспитать молодое поколение, воспитанное при режиме шизофреников-нацистов, будет очень сложно...

На выезде из Мариуполя в сторону аэропорта по обе стороны дороги возводится новый красивый микрорайон. Некоторые дома почти готовы к эксплуатации, другие – только начинают возводить, но во дворах уже оборудованы детские площадки, где в скором времени будут гулять мариупольские семьи и радоваться: и на их улицах – праздник.

...Запала в память такая картина. На разбитый автовокзал Мариуполя прибыл рейсовый автобус из Мелитополя. Первым из автобуса выскочил парень лет 35 в военной форме, встал на колени и припал лицом к земле: «Я вернулся, мой родной Донбасс!» А потом обнял сидевшего на скамейке безногого парня, и оба они, не стесняясь мужских слёз, заплакали.

И вот он, родной Приморск! Отсюда, точнее – от здания райвоенкомата, 52 года назад автобус увёз меня в новую жизнь. За время, что я не был на малой родине, здесь мало что изменилось. Разве что появились российские флаги да шире стала площадь у здания райадминистрации – «благодаря» в том числе исчезновению стоявшего на ней Ленина. Ещё несколько лет назад земляки пытались отстоять памятник Ильичу. Увы... В конце декабря 2015 года коммунальные работники, выполняя указание бандеровских властей, демонтировали монумент.

Слава богу, их грязные руки не дотянулись до памятника воину-освободителю на Мемориале Славы, у которого продолжает пламенеть Вечный огонь в память о 5763 приморцах, участниках Великой Отечественной войны, большая часть из которых – 4633 человека – домой не вернулись. Здесь неоднократно фотографировался отец со своими однополчанами по 38-му отельному добровольческому комсомольскому штурмовому инженерно-сапёрному полку. В него летом 1941 года добровольно вступили в основном 17-летние юноши и девушки Мелитопольского, Ногайского (Приморского), Приазовского, Бердянского и Ореховского районов. В советские годы ветераны-добровольцы четырежды встречались в Приморске. Но с развалом СССР такие встречи стали невозможными. Не стало и пламени в чаше на мемориале. Только с приходом России Вечный огонь в Приморске запылал ярким пламенем.

Раньше, приезжая в родной Приморск, я первым делом отправлялся на местный рынок. Не столько для того, чтобы скупиться, сколько с целью увидеть кого-то из старых знакомых. Так поступил я и на этот раз. И к своему удивлению, встретил одноклассника Колю Пирожкова, торговавшего в одной из палаток всякой всячиной. Его жена с приходом в Приморск российской армии решила уехать в Запорожье. Коля остался.

– А куда мне ехать, если здесь моя родина и здесь похоронены мои родители, – говорит одноклассник. – Да и на рынке с приходом России порядок навели. Пропал навсегда маленький чиновник, который ходил и собирал дань с торговцев.

Николай рассказал, что, получив российский паспорт, зарегистрировал ИП и стал, наконец, жить и работать по закону.

Покупателей на рынке мало. Приходят сюда в основном военные и чаще всего покупают электрические кабели, бельевые верёвки, газовые баллончики, батарейки для фонариков и телефонов. Всю эту мелочь мой одноклассник закупает на оптовом складе в Бердянске.

На городских улицах, как и на рынке, немногочисленно. Пустует городской пляж. И хотя до линии фронта от Приморска порядка 100 километров, даже здесь, на берегу Азовского моря, видны последствия прилёта натовских ракет Storm Shadow.

Не видно отдыхающих и на многочисленных базах отдыха, в детских оздоровительных лагерях, физиотерапевтической больнице, турбазе на побережье Азовского моря вплоть до Обиточенской косы. На мой взгляд, это временное явление. Вице-премьер РФ Дмитрий Чернышенко недавно заявил, что в регионе будут развивать морской курорт «Приморск». По его словам, на берегу Азовского моря будет создан бальнеологический комплекс, рассчитанный на посещение примерно 700 тысяч человек в год – с гостиницами, кемпингами, ландшафтным парком. Пройдёт немного времени, и здесь, как в советские годы, станут вновь лечить кожные заболевания, болезни сердечно-сосудистой и опорно-двигательной систем.

Незаменимую помощь в работе медицинских учреждений оказывают врачи из других регионов. В Приморской ЦРБ непрерывно трудятся коллеги из Заполярья. За последние несколько месяцев они провели порядка 4000 осмотров, в том числе детей, среди которых выявили 22 ребёнка, нуждающихся в стационарном лечении, 9 из них направлены в центральные медицинские учреждения. Также оказывается оперативная помощь: проведено 19 больших оперативных вмешательств и 60 малых. Организован ряд телемедицинских консультаций со специалистами ведущих клиник России. В больницу приезжали главврач Мурманского областного онкологического диспансера Дмитрий Коваленко и его заместитель по хирургии Роман Пономарёв. Доктора из Заполярья не только проводили приёмы для жителей, но и консультировали коллег по всем возникавшим вопросам. Чуть не бок о бок с врачами трудятся их земляки – мурманские строители. Они заканчивают ремонт пищеблока в больнице. На улице Морской усилиями мурманских строителей отремонтирован и введён в эксплуатацию пяти-

этажный жилой дом, считавшийся долгостроем. Квартиры в нём предоставляются врачам, педагогам, сотрудникам правоохранительных органов.

Мурманская область взяла шефство над Приморским районом в начале года. В составе первой делегации Заполярья в Приморск приехал глава муниципального образования Алакуртти Александр Самарин, где он и остался по поручению губернатора в качестве официального представителя Заполярья. За короткое время 37-летнему управленцу удалось выстроить коммуникации с администрацией Запорожья и наладить работу в Приморском районе. «Он в круглосуточном режиме держал связь с отраслевыми органами власти Мурманской и Запорожской областей, координировал их работу в рамках реализации плана первоочередных мероприятий. Одним словом, проявил себя отличным управленцем», – написал один из мурманских телеграм-каналов.

– Для меня работа в Приморском районе в качестве официального представителя нашего региона – бесценный опыт, – рассказал мне Александр. – Выполнили с коллегами все поставленные перед нами задачи. Поделились своими наработками по многим вопросам – от подготовки к отопительному сезону до оказания мер социальной поддержки. Благодаря нашим специалистам город обеспечен бесперебойным водоснабжением – восстановлено восемь неработающих ранее скважин. Также в городе отремонтировали и ввели в строй МФЦ, отремонтировали крыши в трёх школах района, провели обследование дорог. Наши медики оказывают помощь коллегам в Приморской ЦРБ...

Могу подтвердить: в многофункциональном центре «Мои документы» выполнена реконструкция здания, приобретены мебель и необходимое оборудование. В Центре работают семь окон приёма, специалисты пока оказывают десяток услуг, но впоследствии их количество планируют увеличить. Сейчас у местных жителей есть запрос на получение СНИЛС, ИНН, ОМС, подачу заявлений на регистрационный учёт.

У моей знакомой Татьяны Шафрановой дом оформлен по украинским законам. Чтобы внести эту собственность в реестр РФ, она обратилась в МФЦ. Через месяц услуга была оказана. Правда, пока документы отправляют в Крым, так как на новых территориях реестр пока не сформирован. Но это дело времени.

Накануне моего приезда в Приморском районе побывал губернатор Мурманской области Андрей Чибис, который осмотрел ряд объектов, созданных и модернизированных мурманскими специалистами. В рамках соглашения с военно-гражданской администрацией Приморского района реализовано более 40 мероприятий в различных сферах – ЖКХ, образовании, культуре, спорте. Это и МФЦ, о котором я говорил выше, и работа врачей. В музыкальном отделении школы искусств благодаря помощи заполярных шефов открылся виртуальный концертный зал, который позволяет дистанционно с эффектом полного погружения знакомиться с творчеством выдающихся российских музыкантов. В средней школе № 1 Приморска благодаря заполярным шефам установлен новый пищеблок, в рамках проекта «Арктическая школа» отремонтирована столовая, приобретены мебель и оборудование. Помогают мурманчане и с обустройством стадиона «Олимпиец».

– В фокусе нашего внимания всё, что касается функционирования населённых пунктов. Прежде всего, подготовка к прохождению зимнего периода. Сюда пришло достаточное количество жилищно-коммунальной техники, специального оборудования, чтобы вовремя, быстро, оперативно устранять аварийные ситуации в водоснабжении и теплоснабжении, – подчеркнул губернатор Мурманской области.

1 сентября юные школьники Приморского района получили более 500 подарков из Мурманска: тетради, линейки, карандаши, краски, альбом и дневник с символикой России. Также школы Приморского района получили почти 4 тысячи экземпляров учебников и учебно-методической литературы, музыкальное оборудование, более 350 предметов оборудования для спортивных залов, более 200 комплектов школьной спортивной формы, а также интерактивную трибуну. Шефы из Заполярья в этом году отправляли приморских детей на Чёрное море, чтобы они смогли восстановить свои силы к новому учебному году. Жителям Приморского района теперь доступны и товары из Мурманской области: рыбные консервы, печень трески, БАДы, варенье и соусы из заполярных ягод, шоколад, иван-чай, арктическая косметика и т. д.

Не могу не отметить, что губернатор Мурманской области и его представитель в Приморске Александр Самарин оказали помощь и нашей семье. Дело в том, что одна из улиц Приморска носит имя моего отца, Ивана Громака, героя одноимённой поэмы Александра Твардовского.

Много лет я регулярно приезжал в Приморск, чтобы поклониться могилам родителей, похороненных вместе. Но в 2019 году правительство Зеленского запретило въезд «украинскому иноземцу». Несколько лет, в том числе после освобождения Приморского района от нацистов, пробовал выйти на какую-либо организацию, которая могла бы взять некое шефство над захоронением, причём я готов был перечислять на эти цели личные средства, но никакого ответа не получил.

Однако мир не без добрых людей. После безуспешных попыток достучаться до руководства новой российской территории обратился к губернатору Мурманской области Андрею Владимировичу Чибису. И – о, чудо! – уже через несколько дней после обращения я получил фото от официального представителя Мурманской области в Приморске Александра Самарина с ухоженными могилами родителей, починенной оградкой, покрашенным столиком и скамейкой. И на глаза навернулись слёзы. «Я помог от чистого сердца», – сказал мне Александр Самарин. От всех живых и мёртвых Громаков передаю искреннюю благодарность губернатору Мурманской области Андрею Владимировичу Чибису, главе муниципального образования Алакуртти Александру Петровичу Самарину и его товарищам за чуткость и ту большую помощь, которую они оказывают моим землякам, и отдельно за ту, которую оказали лично нашей семье.

УЧАТ В ШКОЛЕ, УЧАТ В ШКОЛЕ...

18 сентября в селе Партизаны Приморского района Запорожской области отмечали 80-летие освобождения села от немецко-фашистских захватчиков. Это село, в котором, кстати, прошли мои школьные годы, со дня своего основания было российским. На территории села были размещены центральные усадьбы колхозов имени Кирова (5779 га сельхозугодий, из них 5002 га пахотных) и имени Ворошилова (3324 га и 2643 га соответственно). В колхозе имени Кирова производилось зерно, мясо, молоко, было развито садоводство и орошаемое овощеводство. После окончания средней школы и морской школы ДОСААФ до призыва в армию я работал трактористом в колхозе имени Кирова.

В начале семидесятых годов прошлого века в нашей школе училось свыше 300 учеников и было 22 учителя, работал консультационный пункт районной заочной средней школы. В селе было 2 клуба, 2 библиотеки с книжным фондом 28 856 экземпляров, исторический музей на общественных началах, участковая больница на 25 коек, с детской консультацией (13 медработников, в т. ч. два врача), аптека, 2 яслей-сада, 7 магазинов, комплексно-приёмный пункт райбыткомбината, 2 отделения связи, сберкасса, АТС. С приходом сюда Украины всё это кануло в Лету. А в мае 2016 года украинским властям не понравилось название Партизаны, и село стало Новопапавловкой. Но потеплело на сердце, когда на въезде в село меня опять встретило знакомое с детства название.

Ехал я в Партизаны по приглашению учителей местной школы принять участие в торжествах по поводу 80-летия освобождения села от гитлеровцев. Вот как об этой встрече сообщили официальные вести военно-гражданской администрации: «18 сентября, в День празднования 80-летия освобождения села Партизаны Запорожской области от немецко-фашистских захватчиков, в ГКУ ЗО «Партизанская СОШ» состоялась встреча с сыном Героя Великой Отечественной войны Громака Ивана Григорьевича – Валерием Ивановичем, военным корреспондентом, выпускником Партизанской средней школы.

Очень интересным был его рассказ: о героическом подвиге отца, который в бою под Смоленском убил фрица и завладел его боевым планшетом, в котором были фотографии казни Зои Космодемьянской; о Герое Советского Союза Бабаке Иване Ильиче (учителе химии и биологии Партизанской средней школы). В память о своём отце он подарил школьному музею книгу «Ему салютовала Москва». Это сборник документальных материалов об отце – воине-победителе, славном труженике и его семье. В этот же день Валерий Иванович посетил и Приморский краеведческий музей, фонд которого тоже пополнился книгой о герое поэмы Твардовского».

От общения со школьниками, учителями получил огромное удовольствие. В школе в одиннадцати классах учатся всего 95 учеников, как из Партизан, так и из близлежащих сёл Лозановки и Борисовки. Самый большой класс – пятый, 14 человек. В остальных по 4–7–10 учеников. С началом СВО многие выехали из села вместе с родителями. Но, как заверили меня учителя, в перспективе они планируют вернуться. Учеников из сёл привозит на занятия школьный автобус. Обучение идёт на русском языке, по новым программе и учебникам. Но чувствуется значительный пробел у школьников – как в истории, так и в географии. К примеру, мне пришлось объяснять ребятам, что такое Камчатка.

По словам директора школы Светланы Полбанёвой, накануне моего приезда учителя рассказывали ученикам о подвиге Зои Космодемьянской. Оказывается, об этой героине, как и о многих других Героях Великой Отечественной войны (в том числе уроженцах Приморского района) на протяжении многих лет на Украине было принято не упоминать и стереть их имена из народной памяти. Вместо рассказа об истинных героях-украинцах школьникам и населению рассказывали о... фашистских прихвостнях – бандеровцах, заставляли в школах и детских садках петь о них песни...

Сейчас на новых территориях формируется новая реальность. Люди возвращаются к тому гигантскому объёму российской истории, который был вычеркнут из их жизни. Эти земли относились к Российской империи, и от повседневного быта до важнейших исторических событий всё так или иначе связано с Россией. Но на протяжении весьма длительного времени этот период просто оказался вычеркнут из украинской истории, и о нём не упоминали. Вместо этого были искусственные темы, в том числе и навязанные Западом.

Нынешний коллектив моей родной школы – всего 11 преподавателей – прекрасно понимает, что Россия пришла в Партизаны навечно и что процветание их родного края зависит от тех, кто сидит сегодня за школьными партами. Невзирая на проблемы, учителя работают с полной отдачей. А проблем хватает. С начала учебного года некому было учить детей английскому языку и математике. Только недавно директор нашла в соседнем селе учителя английского, математику пока будет преподавать студентка...

Понятно, что и в России проблемы с педагогами. Но, на мой взгляд, укомплектовать надо в первую очередь школы на новых территориях. Президент Путин подчёркивает, что талант, профессионализм, равнодушие тех, кто сейчас работает с детьми, подростками, очень важны сейчас для того, чтобы сохранить преемственность поколений, сберечь и приумножить достижения, которыми славится наша страна. И здесь надо поддержать преподавателей новых территорий России.

Через два года зданию школы исполнится 50 лет. За почти полвека в школе не делалось каких-либо капитальных ремонтов, только косметические. И то не везде. Мурманские специалисты в сентябре наладили в школе систему отопления, а вот с капитальным ремонтом здания проблема. Разрушено ограждение вокруг школы, отсутствует спортивная площадка. Учитель физкультуры Евгений Довгаль окончил школу 23 года назад, и уже тогда спортзал требовал ремонта. За 20 с лишним лет в спортзале лишь покрасили стены...

Более приятная картина в школе села Новоалексеевка. Кроме того, чтобы побывать на могиле прадеда, пройтись по улице, названной именем отца, зайти в школу, была ещё одна не менее важная причина поездки в Новоалексеевку. В марте прошлого года мой украинский родственник сообщил, что в Новоалексеевке российские солдаты якобы осквернили Мемориал Славы, посвящённый односельчанам, погибшим на фронтах Великой Отечественной войны. Слава богу, эта «новость», на которую клюнул родственник, оказалась очередным фейком из тех, которыми укронацистские пропагандисты ежедневно потчуют своих соотечественников по указке заокеанских кураторов. Следуя правилу «Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать», первым делом навестил Мемориал Славы и своими глазами увидел, что он ухожен, за ним приглядывают местные школьники.

Мемориал появился в Новоалексеевке десять лет назад. На памятных досках выбили имена всех 257 жителей села, погибших в сражениях с гитлеровцами, и 141 участника боевых действий, ушедших из жизни после Победы.

Есть здесь и Громаки – Сергей и Иван, мои дядя и отец. Рядом с мемориалом установили бюст земляку – лётчику Петру Сергеевичу Кударю, Герою Советского Союза.

Директор школы Виктория Ивановна Буриева порадовала меня ещё одной доброй вестью. Много лет назад в память о каждом жителе села, погибшем на фронтах Великой Отечественной войны, рядом с сельским кладбищем была высажена ореховая роща. Орех в честь родного брата Сергея, пропавшего без вести в первый день войны в Брестской крепости, посадил в этой роще мой отец. Но со временем роща стала приходить в запустение. Уроженец Новоалексеевки Николай Панченко неоднократно поднимал вопрос о реставрации «Ореховой рощи», но украинские власти постоянно находили отговорки. И вот недавно принято решение возродить ореховую рощу. Молодые саженцы будут высажены за Мемориалом Славы. Учителя и ученики школы пообещали взять шефство над могилами моих родителей в Приморске.

Двадцать минут езды по трассе – и вот он, Бердянск. Попасть в город можно только через российский блокпост в районе села Азовское. Проблем особых нет: российский военнослужащий с позывным «Иранец» проверил документы, и машина взяла курс в самый колоритный район города – Лиски. Согласно легенде, жила-была якобы некая Лизка, торговавшая водкой, к которой спешили рыбаки каждый раз после удачного лова. Не знаю, насколько можно верить этой легенде, но памятник бабе Лизке до сих пор украшает центр района.

Дорога в Лиски пролегает мимо завода «Азмол». В бытность моей учёбы в Бердянской морской школе ДОСААФ это был опытный нефтемаслозавод, выпускавший 62 процента союзного солидола. Но пришедшие на смену украинские власти передовое предприятие чуть не сгубили. И только с присоединением Запорожской области к России жизнь «Азмолы» стала потихоньку налаживаться.

Недавно на заводе открыли цех по изготовлению масла для трансформаторов. Компания «Интерком» вложила 100 млн рублей для того, чтобы производить масло в объёме до 50 тонн готовой продукции в сутки. На данный момент бердянский «Азмол» может производить до 70 наименований продукции. Возможности предприятия позволяют расширить объём выпуска более чем втрое.

Восстанавливаются и другие предприятия, которые могли повторить судьбу таких гигантов индустрии, как канувшие в Лету завод Стекловолокно, Первомайский, «Прилив», Резинобыт, трест «Бердянскстрой», завод резинотехнических изделий в Колонии, завод продтоваров, мебельная и трикотажная фабрики, многие другие. Например, на «Азовкабеле», чьё имущество с вхождением региона в состав России перешло в собственность государства, буквально за три месяца восстановлено производство гражданской продукции, около 10 видов которой уже сертифицированы – это, в основном, кабели гражданского назначения. В настоящее время, как сообщил мне источник в правительстве Запорожской области, на «Азовкабеле» разрабатывается план по организации производства для военно-промышленного комплекса.

Если в эти дни чем-то и удивляет Бердянск, то разве что сухим законом и опустевшими улицами. Ничего не поделаешь – здесь действует комендантский час. Отсюда, собственно, и пустой гостевой дом на Лисках, куда меня поселили гостеприимные хозяева. Мне достался номер с видом на Азовское море и Бердянский торговый порт. Где-то здесь, в районе второго пляжа, когда-то располагалась техническая площадка, где мы, курсанты морской школы, постигали практические азы работы. Сейчас же вся береговая линия застроена особняками, гостиницами, гостевыми домами, многие из которых пустуют – с началом СВО их хозяева из Бердянска уехали.

На огромной территории песчаного пляжа отдыхающих почти нет. Лишь местные жители коротают время за ловлей пеленгаса и досужими разговорами.

В нескольких сотнях метров отсюда – причалы Бердянского морского торгового порта, в районе которого в марте 2022 года тонул большой десантный корабль (БДК) «Саратов». Ранним утром ракета «Точка-У» взорвалась на причале, где в это время разгружались три больших десантных корабля Черноморского флота (войска, техника и боеприпасы для освобождения Мариуполя).

Сильнее всего от взрыва пострадал БДК «Саратов», после начавшейся детонации боеприпасов корабль пришлось притопить у причала. Ещё два БДК, «Новочеркасск» и «Цезарь Куников», успели уйти в море, хотя один из них получил повреждения. При взрыве и позже, от полученных ранений, погибли 12 моряков-черноморцев, в том числе командир БДК «Цезарь Куников» капитан 3 ранга Александр Чирва. Один из моих собеседников с радостью рассказывает о якобы им виденных горах трупов, которые выгружали из затонувшего БДК. Но были и те, в основном мои одногодки, служившие в ВМФ СССР, кто задал мне вопросы: почему тогда, год назад, всё было сделано «на авось»? Кто пустил на причалы телевизионщиков, которые за три дня до трагедии выпустили несколько красивых роликов о разгрузке БДК в Бердянске? Почему проигнорировали устав и поставили под разгрузку сразу три БДК? Ведь украинские войска до этого не раз уже пытались нанести по порту ракетный удар, но российские средства ПВО отбивали эти атаки. Рассказали мне и об ударе ВСУ ракетой Storm Shadow по Бердянску 11 июля 2023 года. Тогда погиб заместитель командующего Южным военным округом генерал-лейтенант Олег Цокков...

Нашу мирную беседу с местными жителями время от времени прерывает гул боевых российских вертолётов, летящих над Азовским морем в сторону линии фронта в районе Работино. Бердянцы к их

полётам уже привыкли и практически не реагируют. Пока клёва нет, рыбаки рассказывают в подробностях о других ужасах Бердянска. Как 6 сентября 2022 года в своём автомобиле был взорван военный комендант города Артём Бардин. В результате чего лишился ног, был госпитализирован и позже скончался. Через десять дней, 16 сентября 2022 года, вместе с женой взорвали заместителя мэра Бердянска Олега Бойко, оба погибли.

Мои собеседники довольно дружелюбны. Но пару раз всё же довелось наткнуться на так называемых нациков. Как ни мала тенденция «незалежного» фашизма, но она существует и кому-то нужна. И тут явно не дорабатывает наша пропаганда. У многих бердянцев о событиях в городе, на фронте лишь однобокая украинская информация. В июне СМИ рассказали, что в Бердянске, прямо на крыльце городского отдела полиции, двое 16-летних подростков напали с ножом на полицейского и, причинив ему множественные ранения, завладели его пистолетом и автоматом. Скрываясь с места преступления, подростки беспорядочно палили по сторонам. Одна моя родственница, проживающая в Бердянске, с пеной у рта доказывала, что российские военные убили ни в чём не повинных детей. А то, что эти, по её выражению, дети убили из автомата во дворе дома мужчину 1998 года рождения, ранили ещё троих горожан, что в сентябре прошлого года эти подростки совершили диверсию на железной дороге, то это всё я придумал... К сожалению, моя родственница не одинока в своих заблуждениях.

Планируя поездку в родные места, я очень хотел полакомиться местным деликатесом, к которому привык с детства, – жареным азовским бычком, которому, кстати, почитающие его бердянцы установили памятник (монумент «Царю Азовского моря» есть ещё в Ейске).

Его истинное значение понимают только люди самого старшего поколения. В раннем детстве (конец 50-х) бычки были самой обычной едой малоимущих, которые в то время составляли абсолютное большинство населения Бердянского и Приморского районов. Их обычно жарили, реже из бычков варили уху или суп. Зимой, когда в доме топилась печка, бычков тушили в томатном соусе (летом на тушение уходило много керосина). Тушёные бычки поедались с костями – кости размягчались и становились съедобными. Из рассказов родителей я знал, что довоенная и послевоенная голодовки, благодаря в том числе бычкам, обошли Бердянск и Приморск стороной. Именно эта маленькая рыбка помогла населению не только городов, но и сёл выжить в Голодомор, военные и послевоенные времена.

Уйдя на пенсию, отец много времени проводил на рыбалке. И у нас в доме постоянно была тарань, селява, чебак, калкан, рыбец, кефаль, пузанок (азовская селёдка). Иногда попадалась и «красная» – так местные рыбаки называли белугу, осетра, севрюгу. А уж бычка...

«На бычка» отец брал в море и меня. Возле нашего баркаса порой резвились дельфины. Отец успокаивал: не бойся, они никогда не причинят человеку вреда. И рассказывал случаи, когда дельфины спасали тонувших в море людей.

Сегодня в Азовском море дельфинов практически нет. Исчезли и многие виды рыб. Азовское море многие годы щедро отдавало людям свои богатства и прелести, требуя взамен очень немногого: защиты от загрязнения воды и побережья, планового вылова рыбы. В советские времена в Бердянске работало государственное предприятие Научно-исследовательского института АзЮгНИРО, учёные следили за популяцией рыбы в море, давали рекомендации по вылову тех или иных видов. При Украине его переименовали в Научно-исследовательский институт Азовского моря (НИАМ). Но к учёным мало кто прислушивался. Появилось множество частных рыбацких фирм, браконьеров, которые в погоне за наживой меньше всего думали о сохранении ценных пород рыб. Огромными драчками-тралами вылавливали даже малька. Бурную деятельность после развала колхозов развили частники. Они распахивали склоны речных берегов, земля смывалась в море, нерестилища бычка покрывались илом...

Бычка на рыбном рынке в Бердянске я не нашёл. У некоторых торговков он был размером с мизинец (отец подобного и даже больше всегда отпускал в море: «Иди, жир нагуливай») по цене 180 рублей за килограмм. Был на рынке мороженный-перемороженный калкан по цене 300 рублей за килограмм и пеленгас по цене 200 рублей... Зато прилавки ломились от угря жареного в соусе за 2 тысячи рублей, тунца в масле за 1250, кальмаров, скумбрии, сёмги...

Глядя на рыбные прилавки Бердянского рынка, можно спокойно петь: «В Бердянске рыбзавод большой, там рыбаки со всей душой работают и шлют вам всем привет. И море рядом с городом, и рыбаков полгорода. А свежей рыбки, извините, нет».

...Вечером Бердянск как бы вымирает. Мы с племянником засиделись в гостях и за полтора часа до начала комендантского часа попытались вызвать такси. Таксисты ехать на окраину города от-

казывались. Выручил сосед моего знакомого. Пока ждали его машину, в центре города раздались автоматные очереди...

КСТАТИ. В ходе декоммунизации украинские власти переименовали ряд улиц Бердянска. Но многие жители сохранили их старые названия наравне с новыми.

НЕ ВСЕ «БРАТУШКИ» БРАТЬЯ...

Восемь лет назад, оказавшись в Киеве, получил в подарок от однокашников и бывших сослуживцев иллюстрированный альбом с надписью: «Своему среди чужих». Оставляю на совести автора (сам он служил длительное время в России) определение россиян как чужих. Для меня, родившегося в СССР, и Украина и Россия всегда были своими. И на малую родину после длительной разлуки ехал я тоже как свой к своим. Правда, кое-где пришлось почувствовать, что среди своих меня кое-кто продолжает считать чужим.

Мои личные наблюдения и выводы, не могут, конечно же, служить истиной в последней инстанции. И всё же... Я пишу о том, что видел, что прочувствовал на малой родине. Читатель вправе сделать свои выводы.

* * *

Год назад, 30 сентября 2022 года, президент Владимир Путин принял историческое решение, подписав договоры о включении в состав РФ Донецкой Народной Республики (ДНР), Луганской Народной Республики (ЛНР), Херсонской и Запорожской областей. Донбасс и Новороссия стали российскими регионами по итогам ранее проведённых там референдумов. В результате население России выросло более чем на 8 миллионов человек, а площадь страны увеличилась почти на 109 тысяч квадратных километров.

В момент присоединения к России новых территорий я был уверен: пройдёт немного времени, и жители Новороссии станут полноценными гражданами с возможностями получения всех социальных бонусов наравне со всеми жителями нашей страны. Этого в полной мере за год пока не случилось. Моя родная сестра с мужем получили в Донецке российские паспорта в июле. Выдали им и российские полисы ОМС. А талон для оформления российской пенсии в Пенсионном фонде им дали только на март 2024 года. Как прожить до марта? Чиновница намекнула, что можно ускорить решение вопроса...

С ситуацией вымогательства столкнулись и некоторые мои одноклассники в Запорожской области. Как же трудно выкорчёвывать ту особенность жизни, которая существовала в Новороссии последние 30 лет! По целому ряду направлений всё ещё существует традиционная бюрократическая катастрофа. Есть законы, есть решения, касающиеся различных дотаций, обеспечения многодетных семей, но некоторое количество жителей на новых территориях не могут претендовать на них в силу объективных причин. Например, человек ещё не оформил гражданство России по той простой причине, что некоторые из документов, необходимых для оформления, остались на территории Украины. Вместо того чтобы помочь людям в этой непростой ситуации, ряд ведомств традиционно занимается отписками. И это большая проблема. Как и коррупция, многие годы пронизывавшая все госструктуры Украины. С одной стороны, были законы, разговоры о том, что эти законы принимаются по европейским образцам, и о том, какие перспективы для граждан они открывают. С другой стороны, была реальность, которая выражалась в двух словах – цена вопроса.

Михаил, с которым мы дружим уже полвека, рассказал такую историю. После вхождения Приморска в состав России городу остро понадобились служители закона. Украинские полицейские с приходом российских войск сбежали в Запорожье, а кое-кто и за границу. Служить в полиции вызвались три этнических болгарина из села. Но служить они стали по старинке и отнюдь не российскому закону. Фуру с гуманитарной помощью для горожан сгрузили в местный магазин, а выручку от продажи делили с заведующей и клали себе в карман. Задержанных за мелкие нарушения местных жителей полицейские привлекали для работы в своих интересах. Кто не хотел, мог откупиться.

Пресекали такую «службу» сотрудники ФСБ России, нашедшие для горе-полицейских пристанище в местах не столь отдалённых.

«Откуда же на моей малой родине болгары?» – спросит читатель. Одним из последствий Крымской войны 1853–1856 годов стало переселение бессарабских болгар в Северное Приазовье. Массовое

переселение продолжилось весной 1862 года и шло до осени. Приморский район является в Запорожской области лидером по численности болгарского населения. Из 28 сел 13 – болгарские, основанные переселенцами 160 лет назад. (Мои родители недолгое время работали в болгарском селе Инзовке, где я и родился.) Сегодня этнические болгары – третья по численности после украинцев и русских национальность в районе.

Новостью для меня стала информация: большинство этнических болгар отказываются получать российские паспорта, российскую пенсию и гуманитарную помощь: «Нам ничего не надо. У нас всё есть». Эту информацию подтвердил и работавший до недавнего времени в районе представитель губернатора Мурманской области Александр Самарин: «К сожалению, они категоричны в этом вопросе...» Видимо, существуют у этнических болгар ещё тесные связи с определёнными кругами в Болгарии. Спасённая в своё время кровью и жизнями русских солдат Болгария с началом СВО активно накачивает «Нэзалэжную» оружием, предназначенным для убийства русских, ставит в этом гнусном деле настоящие «рекорды».

Западные СМИ пестрят материалами о том, как «Болгария спасала Украину в решающие месяцы, предоставив ей оружие и боеприпасы на миллиарды». Об этом, захлёбываясь от восторга, пишет немецкая Welt и прочие издания. Что интересно, вопреки обыкновению, на сей раз их утверждения основаны на вполне конкретных данных расследования Euractiv, подтверждающих, что активнейшая военная помощь киевскому режиму оказывалась «братушками» уже с апреля 2022 года. При этом контрактов на поставки или иного аналогичного соглашения между Софией и Киевом не существует в природе. Все военные грузы поставлялись и поставляются через цепь посредников в Румынии и Польше, куда из Болгарии регулярно отправляются самолёты, доверху набитые смертоносными грузами. Все до единой поставки щедро оплачиваются через специальную программу деньгами, поступавшими из США, Британии и ряда стран Евросоюза. По различным оценкам, София только за 2022 год заработала на военных поставках Украине несколько миллиардов долларов. Вдумайтесь: около трети боеприпасов, необходимых украинской армии на ранних этапах войны, поступило из Болгарии! Кроме того, нацистам была передана различная «стрелковка» советских образцов, которая производится в Болгарии. А также установки ЗУ-23–2, которые выпускает болгарский завод «Арсенал» и которые ВСУ пытаются использовать против «Гераней». А ещё артиллерийские снаряды 152-мм и 122-мм, 120-мм и 82-мм мины для миномётов, выстрелы для РПГ-7, АГС и подствольных гранатомётов. А ещё не менее 40 процентов дизельного топлива для танков и прочей военной техники, которые в критический период специальной военной операции стали для ВСУ поистине «спасательным кругом».

К слову сказать, вся эта соляра вырабатывалась исключительно из российской нефти. В болгарском городишке Костенец возобновил работу завод «Терем», производящий артиллерийские снаряды калибра 122 мм, более трёх десятилетий находившийся в вынужденном простое. В другом болгарском городе – Сопоте – сегодня испытывают продукцию возвращённого к жизни Вазовского машиностроительного завода (ВМЗ) – крупнейшего производителя 122-мм реактивных снарядов для РСЗО «Град», 57-мм неуправляемых ракет для вертолётов и самолётов, а также осколочно-фугасных и кумулятивных снарядов калибра 152 мм. По официальным данным, в прошлом году предприятия болгарского ВПК увеличили свои продажи более чем на 100 процентов! Продукция советского образца снова востребована, снова в деле. И снова – против русских. А недавно глава Пентагона Ллойд Остин заявил, что Болгария передаст Украине компоненты к зенитно-ракетным комплексам (ЗРК) С-300...

Глава военно-гражданской администрации Приморского района проводит различные мероприятия, чтобы решить ситуацию с этническими болгарями. Но, на мой взгляд, проблему надо решать в правовом поле. В конце апреля президент России Владимир Путин подписал указ о жителях новых регионов, решивших не вступать в российское гражданство. Из указа следует, что жители новых регионов, которые не приняли гражданство России, будут считаться иностранцами. Это же касается граждан, проживавших на этих территориях и переехавших в Россию ещё до 30 сентября 2022 года, но также отказавшихся вступить в гражданство.

Статус иностранного гражданина или лица без гражданства будет налагать определённые обязательства. В частности, такие люди должны будут обратиться за выдачей вида на жительство (ВНЖ), пройти государственную дактилоскопическую регистрацию.

Самое главное, президентский указ предусматривает возможность выдворения иностранцев и лиц без гражданства из России, если они создают угрозу национальной безопасности. Речь идёт о тех,

кто планирует или финансирует теракты и иные экстремистские преступления, а также выступает за насильственное изменение основ конституционного строя России.

ЗАМЕШАНО НА СОВЕСТИ

Встречи в родных краях с друзьями и одноклассниками разделились на две категории – с теми, кто рад приходу России и кто до сих пор, пускай и молча, этому противится.

Одноклассница Люба, живущая в селе Борисовка, от встречи отказалась. Васю Б., с которым когда-то сидели за одной партой, лучше вообще обходить десятой дорогой, посоветовали учителя родной школы. Как оказалось, сын моего одноклассника, майор ВСУ, воюет на той стороне, а Василий продолжает жить на этой, хотя Россию откровенно не любит. Когда я рассказал об этом однокласснице Нине Д., живущей в Лозановке, та с деревенской прямоотой заявила: «Ага, как российский паспорт получать или гуманитарку “от врага” – он первый. Не говоря уже о российской пенсии... Не нравится ему Россия? Так пусть откажется от всего “вражеского” и катится на ту сторону к сыну!»

Более сдержан был в суждениях ещё один мой одноклассник из Лозановки Александр Савченко. Как-никак Вася его кум, политические моменты при встречах они не обсуждают. Что же касается нынешней ситуации, то Александра она устаивает. Ему успешно сделали операцию по ампутации ноги, в настоящее время оформляет пенсию по инвалидности. Не отличается особым здоровьем и его жена, наша одноклассница Нина. Но в селе живёт дочь, которая всегда во всём помогает. Российской пенсии двум пожилым людям на жизнь и на лекарства хватает. Да ещё и гуманитарную помощь новая власть подбрасывает.

Кстати, о гуманитарной помощи. Стал свидетелем, когда её в Приморске доставили моему старому другу Михаилу. Набор на семью из двух пенсионеров составлял 4 банки сгущёнки, 4 банки тушёнки, 4 килограмма сахара, 2 литра подсолнечного масла, 6 банок рыбных консервов, несколько пачек макаронных изделий... Пенсия у моего друга 17 тысяч рублей, у его жены Людмилы 15 тысяч. При этом пенсия Михаила могла быть посOLIDнее, но, как выяснилось, его и ещё некоторых комбайнёров и трактористов обманул руководитель СП «Лан»: чтобы уйти от налогов, он платил своим работникам «чёрным» налогом.

Никто не ограничивает пенсионеров и в передвижении. Жена Михаила из Приморска спокойно отправилась к внукам в Германию. Дорога, правда, нелёгкая: через Россию, Белоруссию, Польшу. Перевозчики доставят туда и обратно, лишь бы деньги были. Привыкли жители новых территорий и к комендантскому часу. Михаил о комендантском часе рассказывает с юмором: «Я о нём слышал, но как-то не принял всерьёз. Решили с соседом рано утром по привычке поехать на море, бычка поймать. Только отъехали от дома, появились военные, положили нас мордой в асфальт: “Вы куда, деды?” – “Да мы на море, бычка поймать”. Нам культурно объяснили, что такое комендантский час и отпустили домой».

По дороге из Приморска в село Новоалексеевку обратил внимание на обилие фазанов, которые спокойно разгуливали по дороге, непуганых перепёлок и зайцев. Поинтересовался у своего друга – заядлого охотника, почему их не отстреливают. Оказывается, военно-гражданская администрация предложила всем охотникам сдать оружие и боеприпасы. Михаил отнёс своё ружьё, патроны, получил расписку и благодарность за гражданскую позицию. «Но нашлись дурачки, – рассказал Михаил, – которые припрятали ружья. На что рассчитывали? У властей были все списки охотников. По истечении отведённого для сдачи времени начались обыски. Нашли не только то, что числилось по охотничьему билету. Забрали всё, ещё и штраф пришлось платить».

В Партизанах кроме сына моего одноклассника ещё у девяти семей родственники воют в ВСУ, в соседней Лозановке – у шести. Можете представить, как трудно приходится школьным учителям работать с детьми из этих семей: дома им говорят одно, в школе – другое. Особенно тяжело бывает с парнями 10–11-х классов, у которых отцы погибли на той стороне. По признанию одной из учительниц, на урок она идёт как на каторгу.

Действительно, нелегко сегодня приходится педагогам новых территорий. Дети учились с малых лет в системе, которая притесняла граждан по языковому, национальному признакам, по переписанной истории. Мне показали украинский «учебник» для пятого класса, где Кубань рассматривается как часть Украины. Доказательств, что Кубань является историко-этнографическим регионом Украины, нет. Но, тем не менее, детям подавалась такая неверная информация. И это не единичный пример.

Но трудно не только учителям. У многих моих знакомых есть близкие, воюющие на стороне Украины. Многие из них постоянно им звонят, пишут, угрожают и запугивают, что они, мол, ещё вернутся и жестоко отомстят. Именно эти угрозы пугают жителей новых территорий больше всего. И не является большим секретом тот факт, что немало из ныне живущих здесь людей, включая чиновников, ждут возвращения украинских нациков. Поэтому тема так называемых «ждунов» (сторонников Украины и её возвращения) достаточно актуальна.

Существует значительное число людей, которые не приняли происходящих перемен. Некоторые покинули эти территории, а многие остались, хотя устраиваться на работу не спешат. Почему? «А вы нас не бросите?» – вопросом на вопрос ответил мне сын моего одноклассника. И привёл свежий пример, который произошёл в Снигирёвке Херсонской области. После того как из села ушли российские военные, националисты расстреляли 22 граждан Украины, которые придерживались пророссийских позиций и взглядов.

Но есть и другое мнение. Дочь моего хорошего знакомого, имея три высших образования, при Украине занимала солидную должность в одном из городов Приазовья. С началом СВО она с сыновьями покинула родной город и уехала в Германию. Тамошняя жизнь ей, как призналась в телефонном разговоре, особо не нравится. Хочет вернуться на родину, работать, но боится. Бандеровские телеканалы постоянно запугивают тех, кто хотел бы вернуться назад в Малороссию. И здесь, на мой взгляд, недорабатывают власти новых территорий России, не предлагая вернуться тем, кого обманчивым путём вынудили покинуть родные места. Чётче надо доводить до уехавших из родных мест с началом СВО, что будет с их брошенными домами и квартирами...

* * *

В России, когда узнали о том, что еду на малую родину, отговаривали: «Не страшно? Зачем нам нужны эти новые территории? И так на них уже потрачено слишком много сил».

Нужны, это я могу сказать однозначно. Прежде всего, из-за жителей этих территорий. Это русские люди, которые сделали свой выбор в пользу России, которые тянутся к ней и начинают жить, как россияне. Это люди, которые помогут нашей стране выйти на новый этап своего развития. Россия перешла к поиску своей собственной самостоятельной роли, а сделать это можно только опираясь на людей. Да, есть чем-то недовольные, есть те, кто держит камень за пазухой. Но это не имеет никакого значения до тех пор, пока государство будет сильно. А затем жизнь сделает своё дело, и люди смогут оценить реальность.

Я не увидел в Новороссии никакой катастрофы, не увидел панических настроений. Но я не увидел и эйфории, которая была знакома по присоединению Крыма к России в 2014 году. Вместо этого я увидел там необходимость очень большой работы, чтобы достичь результатов. Но этот результат стоит всех усилий и затрат, потому что эти территории – Россия.

Р. С. С начала СВО меня мучил вопрос: почему мы столько времени не можем взять под свой контроль Авдеевку, откуда в основном противник и наносит свои смертоносные удары по городам Донбасса? Задал этот вопрос знакомому полковнику ВСУ в запасе, который в 2017 году более полу-года командовал батальоном в этом укрепрайоне.

– Авдеевку восемь лет заливали бетоном, создавали систему подземных ходов, бункеров и ангаров, в которые свободно могут заезжать танки, – ответил офицер. – Снаружи подземный бетонированный город порос мхом, кустарниками. К тому же он окружён несколькими химическими комбинациями... Автоматические пулемёты и ПТУРЫ, расположенные на поверхности в огневых точках, управляются операторами из-под земли с помощью видеокамер или реагируют на срабатывание датчиков движения. Укрепления не пробиваются не то что бронебойными снарядами, их не берут и тяжёлые огнемётные системы... Разве русская разведка не знала, что там соорудалось?

Мой собеседник, зная ситуацию изнутри, уже несколько лет назад догадывался о предстоящем военном конфликте России с Украиной. Три года назад всеми правдами и неправдами он уволился в запас. А ещё полковник ВСУ уверен, что решить вопрос с Украиной можно было мирным путём. По его мнению, вся верхушка «Незалежной» – продажная. И Россия могла бы её просто купить, как и руководство Минобороны. За деньги они бы без боя отдали и Донбасс, и Харьков, и Запорожье, и Одессу. Мнение спорное, хотя и оно может иметь место.