

## Евгений Харитонов



*Евгений Николаевич Харитонов – родился и живёт в Белгороде. Член Союза Белгородских литераторов. Автор двух поэтических сборников: «Абрикосовая осень» и «Мотыльки». Лауреат Международной литературной премии «Фортост» памяти поэта Сергея Короткова и литературной премии «В поисках правды и справедливости» партии «Справедливая Россия – За Правду». Стихотворения автора регулярно публикуются на страницах периодических изданий в России и за рубежом.*

### НА МОГИЛЕ СОЛДАТА

Скоро май, и знамёна парада  
Растекутся по русской земле.  
Мне припомнилась нынче ограда  
На могиле солдата в селе.

Неприметная вроде бы с виду.  
Проржавела. А дед говорил:  
«Если рыжая, значит, обиду  
На кого-то солдат затаил».

А солдат, как нарочно, весной  
Прикрывает могилу травой,  
Чтоб его обошли стороною.  
Не тревожили сон вековой.  
Чтоб не клали на холмик конфеты,  
Рукава перед тем засучив.  
Лишь кукушка лесная всё лето  
Прилетает к нему и молчит.  
За Отчизну отдавший все силы,  
Не просивший взамен ничего!  
...И шагает парад по России  
В честь Великой Победы его.

### В ЗЕМЛЯНКЕ

Разрывы с каждым днём становятся всё ближе.  
Укрылись под землёй и просто ждём рассвет.  
Пригревшийся у ног щенок консерву лижет,  
Как будто до войны ему и дела нет.

Буржуйка горяча. Кипит походный чайник.  
Товарищ у стены сопит который час.  
Пугливый мотылёк, прибившийся случайно,  
Притих на потолке, уставившись на нас.

Не хочется вставать, гнетёт усталость тело.  
Вот так бы и сидел в землянке на пеньке.  
Да только есть приказ, а по-простому – дело,  
Которое решит лишь палец на курке.

Допит горячий чай, докурена махорка.  
Прижат бронжилет застёжками к груди.  
И слышно, как рассвет, коснувшийся пригорка,  
Невольню говорит: «Ну что, боец, иди!»

Не встретишь на войне судьбы своей афишу  
И нечем усмирить волнение в душе.  
Сползают небеса от боя к бою ниже,  
Да так, что их рукой касаешься уже.

\* \* \*

Между мною и войной –  
Меньше часа по прямой.  
От войны и до меня –  
Залп ракетного огня.

Здесь, на западе страны,  
Сёла в коконе войны.  
И с разорванным лицом  
Хата матери с отцом.

### КОГДА ЗАКОНЧИТСЯ ВОЙНА

В тот самый день, когда закончится война,  
В веках восславив подвиг русского солдата,  
В календаре возникнет Памятная дата,  
А вместе с ней родится горькая вина –

За то, что мать давно смирилась с сединой,  
За тех друзей, кому война сомкнула веки.  
За вдовий плач соседки где-то за стеной.  
За хмурый взгляд из глаз прохожего-калеки.

За то, что мы сирот упрятали в приют.  
За каждый дом, от рук фашистов пострадавший.  
И за торжественный над площадью салют,  
Когда в стране немало без вести пропавших.

Засыплет время все воронки во дворах,  
И сердце рваное с утратами смирится.  
Как вдруг в сознание ворвётся дикий страх,  
Что это всё однажды может повториться.

## ВТОРАЯ ОСЕНЬ

Шагал сентябрь по выгоревшим тропам,  
Звучал ветров унылый контрабас.  
Как вдруг волна промчалась по окопам –  
Снаряд взорвался где-то возле нас.

Зажглась свечой трофейная «Буханка»,  
Накрыла пыль позицию плащом.  
И вновь снаряд из вражеского танка  
Вцепился в землю огненным клещом.

Седой старлей отстреливался матом,  
Не веря в то, что взвод наш обречён.  
Гуляла осень в платье желтоватом.  
Вторая осень... Сколько их ещё?

## ГЛЯДИТ РОССИЯ В ПЕРЕКРЕСТЬЕ

За то, что не осталось чести,  
За то, что враг наполовину,  
Глядит Россия в перекрестье  
Который год на Украину.  
Уже давно шамальнуть бы надо,  
Согнав нацистских кур с насеста.  
А мы всё пробуем прикладом  
Поставить им мозги на место.

\* \* \*

У костра бойцы сидят,  
Разговор не клеится.  
Поутру был жив бурят,  
А теперь... Не верится.  
Разгорается в груди  
У солдат пожарище.  
Хоть буди, хоть не буди –  
Крепок сон товарища.  
Что ни день, то на краю –  
Так всегда с разведкою.  
Скольких он спасал в бою  
Верной пулей меткою.  
А теперь в одном строю  
Павших в ополчении.  
Нынче даже не поют  
Соловьи вечерние.  
Хоть огонь костра погас,  
Парни не расходятся.  
За бурята, за Донбасс  
Тихо Богу молятся.

## МАЛЬЧИК

Танки без устали твердью  
Жалят извилистый луг.  
Мальчик, не тронутый смертью,  
Плачет, глотая испуг.

Всюду глазницы воронок.  
В огненном зареве лес.  
Мальчик погибших сестрёнок  
Просит спуститься с небес...

В папиных стареньких берцах  
Он в неизвестность пойдёт.  
Жалости в маленьком сердце  
Больше никто не найдёт.

## ЛЮДИ МОЕГО ВРЕМЕНИ

Не всё мы в этой жизни видели –  
Планету всю не обойти.  
А значит, многих не обидели  
На том не пройденном пути.  
Мы людям боль несём по глупости,  
Не знаем даже, как любить.  
И столько в нас скопилось грубости,  
Что взглядом можем удавить.

\* \* \*

Село на краешке Руси.  
Обычный дом. Печурка. Столик.  
Мужик жене: «Не голоси!  
Вернётся наш сынишка Толик.

Чего расклеилась с утра?  
Приснилось, может, что, дурёха?  
Налить водички из ведра,  
Пока опять не стало плохо?

Ну хватит, милая, сполна!  
Услышат местные “сороки”.  
Да тьфу... Подумаешь, война –  
На пару месяцев мороки.

Придёт, и женим наконец  
Его на Зинке из аптеки.  
Наваришь к свадьбе холодец...  
Давай, суши на щёчках реки.

Успеешь, милая, внучат  
Утешить ночью в колыбели.  
Они ещё перекричат  
Всех нас у новогодней ели!»

Не слыша слов, рыдала мать,  
К своей груди прижав иконку,  
Не зная даже, как сказать,  
Что им прислали похоронку.