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Кирзачи 1

Рассказ

Не знаю, у кого как, но у моих домочадцев лучшее время, когда наступает «Вишнёвый сад» 2. Не 
в смысле того, что мы вынуждены продавать плодовые деревья за долги, а потому, что до Красно-

дарского края добралось её величество Весна. Тепло. По любимым Горгородам 3 летят снежинками 
лепестки с сотен вишнёвых деревьев.

– Гулять! Гулять! И ещё раз гулять! На Кубань! В парк! – хором скандируют потомки, сын Егорка 
и дочка Алька.

– Erst die arbeit, dann das spiel 4 (Сначала работа, потом игра – буквальный перевод с немецкого), – 

ворчит супруга.
– А можно наоборот? – продолжая подпрыгивать на месте, парирует Алька, уже второй год по-

стигающая язык бывшего врага.
– Нет. Только после сарая!
– После чего? – вступает в беседу будущий космонавт, разведчик, водолаз и олимпийский чемпи-

он, а пока что круглый хорошист Егорка.
Супруга предприняла попытку довести до сознания деток план предстоящей работы:
– Надо вытащить вещи из сарая и разделить на три части. Нужные, не очень и совсем ненужные.
– Ого! Там работы аж до вечера!.. Ночью, что ли, гулять? – ворчит дочка, теребя брата за руку 

и требуя, чтобы тот немедленно высказал веское мужское слово.
Но Егор молчит. Ему перебирать старые вещи намного интересней банальной беготни по берегу 

реки, протекающей в сотне метров от нашего дома.

1  Сапоги российского солдата с юфтевым (яловым) низом и кирзовыми голенищами. Кирза – плотная прочная мно-

гослойная хлопчатобумажная ткань. Термин чаще используется в отношении обувной кирзы – композитного материала, 
состоящего из обработанной плёнкообразующими веществами многослойной хлопчатобумажной ткани.

2 А. П. Чехов «Вишневый сад». Комедия в 4-х действиях.
3 Район частного сектора в городе Краснодаре.
4 Знаменитая немецкая пословица.
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– Вот не буду с тобой ни в какие шахматы играть. Раз ты такой… – Алька подыскивала в уме слово 
пообиднее, но не нашла и обратилась к матери: – А вы разве нам помогать не будете?

– Мне через полчаса на работу, а отец дописывает статью для журнала. Вы большие. Сами раз-

берётесь. Ну а ежели там найдутся предметы, которые ни в какую кучу не определяются, принесите 
ему в кабинет для консультации. Топайте. Раньше начнёте – быстрее закончите.

Час спустя

Две пары детских глаз умоляюще смотрели на меня, а сомкнутые рты молча вопили:
– Да оторвись, наконец, от компьютера и посмотри на то, что мы притащили.
Я дописал абзац, нажал на кнопочку с изображением канувшей в Лету дискеты и повернулся 

к чадам.
От радости дети синхронно выставили вперёд правые руки. Каждая сжимала по кирзовому сапогу.
– Это надо? – поинтересовалась Алька. – Сейчас такие никто не носит. Выбрасываем?
– Оставьте их здесь и заканчивайте работу. А вечером я расскажу их историю, и решите, как 

с ними поступать.
– Страшную? – уточнил Егорка.
– Очень.
Я повернулся к письменному столу, показывая, что аудиенция окончена, но не  тут-то было. Уж 

что-что, а непоседы истории обожают. И используют их на практике. Пишут заметки в стенгазету 
или делают доклады по школьным предметам.

* * *

Дети прильнули ко мне с обеих сторон и теребили за рукава. Мол, не томи, рассказывай.
– Посуда помыта? – строго спросил я.
– Так точно. И даже убрана на место, – по-военному ответил Егор.
– А уроки?
– Сделаны. Можешь проверить.
Алька вскочила с дивана, дабы умчаться в комнату за тетрадями, но я остановил:
– Пожалуй, нам надо перенестись в начало двадцатого века. В годы русско- японской вой ны.
– А что, до этого времени люди без сапог ходили? – моментально съехидничала дочка.
– Носили. И самые разные. По обувке в стародавние времена можно было легко определить, 

к какому сословию относится их владелец. Ежели в сафьяновых 1 шествовал, значит из знатного 
рода. Ибо стоила такая обувка денег немалых. Народец рангом пониже разгуливал в яловых 2 сапо-

гах. Для военных шили особые, юфтевые, пропитанные специальными маслами и солями. Однако 
до начала двадцатого века никто из вельмож и сановников и представить себе не мог, что настанет 
время и в империи вдруг возникнет сапожный кризис! На просторах матушки- Руси разномастных 
мастерских по пошиву обуви было великое множество. В каждом городе не по одному десятку на-

считывалось. Существовали и большие фабрики, выполняющие военные заказы. Но вот с началом 
вой ны выяснилось, что для нужд русской армии надо сшить аж пять миллионов пар! В стране такого 
количества кожи не нашлось. Спасло лишь то, что вой на быстро закончилась, но проблема осталась.

– Пап! Но ведь через девять лет началась Первая мировая. Я ничего не напутал? – сын поднялся 
и полез в книжный шкаф за большим томом энциклопедии. – Решили проблему за это время?

– Нет, сын, не смогли. Интендантская 3 служба разместила заказ на три миллиона руб лей. Решите 
задачку. Если стоимость пары сапог в ценах четырнадцатого года составляла один руб ль пятнадцать 
копеек, то сколько пар царской армии разом потребовалось? Поголовье коров в стране хоть и выросло, 
но не настолько, чтобы обеспечить сырьём этот огромный заказ.

– А союзники? Разве не обязаны были помогать? – не унимался пытливый Егорка.

1 Сшитые из телячьей, овечьей или козлиной кожи. Ярко окрашенные.
2 От слова «яловичина» – говядина. Сделанные из бычьей шкуры.
3 Управление, ведающее провиантским, вещевым и денежным довольствием вой ск.
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– Доблестные англичане и французы сапог не носили. Их солдаты топали по европейским до-

рогам в ботинках.
– Значит, нашли выход? Ч то-то я не помню, чтобы в старых кинолентах того времени показывали, 

как наши солдаты воюют в лаптях, – вступила в дискуссию дочь.
– Недостающее количество обуви, то есть армейские ботинки, покупали за золото за рубежом. 

Но Русь-матушка никогда не испытывала нужды в талантливых изобретателях. Жил в то время 
человек, Михаил Поморцев, имел воинское звание генерала и увлекался химией. Он первый при-

думал то, что мы сейчас называем искусственной кожей. Пропитал брезент смесью парафина, 
канифоли и яичного желтка. Новая ткать не пропускала влагу, но при этом дышала и была в разы 
дешевле натурального сырья. Из неё стали шить сумки для артиллеристов, конскую упряжь 
и много ещё чего.

– А сапоги? – синхронно выпалили дети.
– Увы. Посчитали, что материал грубый и станет натирать ноги. Да к тому же изобретатель в ты-

сяча девятьсот шестнадцатом году скоропостижно скончался. Его кирзу, так генерал именовал ткань, 
поскольку использовал для её изготовления многослойную материю керси, названную так в честь 
английской деревеньки 1, спрятали до лучших времён.

– Выходит, они настали? – дочка показала пальцем на стоящие возле дверей сапоги.
– Настали. Только не лучшие, а лихие. Четверть века спустя. Теперь уже Вторая мировая вой на 

пришла на нашу землю. Конечно, солдат было во что обуть, а вот многочисленных ополченцев – 

нет. Ведь в мирное время об этом никто и не помышлял. Положение было настолько тяжёлым, что 
в самом начале вой ны вышла секретная директива правительства «О пошиве лаптей и онучей 2 для 
нужд Красной Армии, если не будет найдено иное решение». Но до таких крайностей, к счастью, 
не дошло.

За шесть лет до этого советский химик и изобретатель Иван Плотников догадался добавить к кирзе 
искусственный каучук. Ткань получилась эластичная и пригодная для пошива обуви. Сшили пробную 
партию, отправили на финскую вой ну сорокового года и ужаснулись. Сапоги трескались на морозе, 
становились ломкими. Об изобретении опять забыли, но ненадолго.

Упрямый Плотников от идеи не отказался. Работал над улучшением ткани день и ночь. До тех пор, 
пока не призвали на фронт. Однако спустя две недели его вернули и назначили директором завода. 
Поставили задачу. Понятно какую?

Дети ничего не сказали, но дружно кивнули. Алька и Егорка держали в руках по сапогу, внима-

тельно рассматривая и даже пробуя на зуб.
Я же продолжил:
– Высокие, удобные, непромокаемые, дышащие. Дотопали со своими хозяевами до Берлина 

и вернулись, восстанавливать разрушенную страну. Если память не изменяет, их выпущено около 
ста пятидесяти миллионов пар. И в наши дни на складах кирзовый стратегический запас имеется. 
Мало ли что.

Дети, как по команде, рванули с дивана.
– Вы куда? – крикнул им вслед.
– В сарай. Сапоги положим, – донеслось уже от входных дверей. – Такой стратегический запас 

самим нужен. Вырастем, будем носить. На охоту, рыбалку. Вещь нужная, в хозяйстве пригодится.

n

1 Керси – деревня и гражданский приход в районе Баберг в Саффолке, на востоке Англии.
2 Часть обуви, обвёртка на ногу, замена чулок, под сапоги и лапти, длинная, широкая (около 30 сантиметров) полоса 

ткани белого, чёрного или коричневого цвета.


