

Всё, что может трогать сердце, наполнять и возвышать душу, есть поэзия.

*Н. А. Бестужев*

Встреча с творчеством Татьяны Грибановой – особая встреча. Мир её поэзии завораживает с первых строчек, потому что дышит исконно русским, простым и таинственным одновременно, ласковым, как руки матери, и печальным, как её глаза в миг расставания, суровым, строгим и в то же время сострадательным, милосердным духом – духом Родины, России. О чём бы ни писала Татьяна Ивановна, родная сторонка проглядывает из каждого стиха, каждой поэтической или прозаической строчки. Поэтесса признаётся: «Сколько буду жить на белом свете, / Буду плыть к родимым берегам» (*«Грибной дождь»*).

И это не высокопарные слова, лишённые искренности, это сердечная любовь, которая сочится из каждого нерва. Способ её выражения Татьяна Грибанова находит в поэтическом слове. Не в рафинированном, не в модернистски-западном языке, а в том глубинном русском, который ещё сохранился в народе деревенском на необъятных российских просторах. Прочтёшь: «звень жаворонья», «по земли кипрей», «худая ряднина», «остожья», «всклень», «волчья сыть»... – кажется, просто, а душа-то замрёт, «захолонет», потому что «Есть обаянье в древней речи. Она бывает наших слов И современнее, и резче» (Белла Ахмадулина. Влечёт меня старинный слог...). Именно такой народный язык органично вошёл в поэзию русского поэта и воина Игоря Григорьева (1923–1996), которого взрастила Псковщина; таким языком увлечена и уже несколько десятилетий собирает в уникальные книги, путешествуя по Сибири, учёный, филолог Галина Медведева-Афанасьева; такой язык впитала в себя и Татьяна Грибанова, родившаяся на Орловщине, в деревне Игино Сосковского района, и выросшая на сказках, былинах, песнях, поведенных бабушкой и дедом, отцом и матерью.

...О, сколько песен не было б на свете,  
Не сможешь лучше русской повстречать!  
Заслышишь – солнце в небе ярче светит,  
И запоёт душа – нет сил молчать.

*(«Душа моя, сливаясь с песней русской»)*

О народном слове с восторгом отзывался Н. В. Гоголь в «Мёртвых душах»: «Нет слова, которое было бы так замашисто, бойко, так вырывалось бы из-под самого сердца, так бы кипело и животрепетало, как метко сказанное русское слово... А уж куды бывает метко всё то, что вышло из глубины Руси, где нет ни немецких, ни чухонских, ни всяких иных племён, а всё сам-самородок, живой и бойкой русской ум, что не лезет за словом в карман, не высиживает его, как наседка цыплят, а влепливает сразу, как пашпорт на вечную носку, и нечего прибавлять уже потом, какой у тебя нос или губы – одной чертой обрисован ты с ног до головы!» Симбиоз русского исконного, глубинного слова с искренностью и любовью рождает у поэта прекрасные строки, они мгновенно ложатся на душу и согревают её благодатным теплом:

...Захочет душа распрямиться  
во весь предначертанный рост.  
Вглядишься в себя,  
словно в зеркало,  
пристально-пристально.  
И станешь налаживать с Господом  
рухнувший в паводок мост.

*(«На Страстной»)*

Одна из любимых тем поэтессы – деревня, та, что прячется далеко в глубинке России: («Глубинка русская! Горюнь-юдолью / в веках твой крестный проторялся путь» («Сули хоть рай...»), меж дубрав и берёзовых рощ, за полями, за долами, там, где чудесным образом одушевляется ветер, который «На грудь кидается, скулит сентябрьский ветер собачонкой»;

Чтоб солнце, взобравшись на крышу сеного сарая,  
На зорьке будило меня, прокричав петухом.

*(«Ручей под горою водой бирюзовой струится...»);*

Как заблудшая в лугах корова,  
Выплыла огромная луна.

*(«Луг отсырел, и притомилась малость...»)*

Или:

Вечер сонное солнце спать ведёт за ошейник,  
И щенком вислоухим в кронах месяц бежит.

*(«Не сдаётся кукушка, громко спорит с подпаском...»)*

И хотя нестерпимо щемит в ранимом сердце Татьяны Грибановой боль за деревню уходящую, где «вяжут плети (а слышится: петли или сети) повилик» (образ, часто встречающийся в стихах поэтессы), которые словно бы норвят задавить то, что ещё живо, всё же гораздо чаще звучат торжествующие слова: зреть, созревший, спелый: «Спелым гарбузом на небе солнышко» («Сыну»); «Но зреет день, и жить безумно хочется» («Земля, как бабушкина горница...»); «Время вызреет – хлеб новины преломлю на Успенье» («Вдоль сомлевающей дороги снопы переспелого света...»); «Брезжит июльский рассвет скороспелый» («В страду»); «Зёрнышком спелого хлеба» («Мимо посадок до-рога...»).

И спелый вечер, спелая ночь, травы, листья, цветение, и созревшие вишни, и переспелые грибы, «и воздух – переспелое вино» – всё это, словно хлебный каравай на столе, создаёт ощущение спокойной радости и надежды: Русь жива! Русь будет жить! Пока она под покровом Богородицы.

Обращение в творчестве к Богу у Татьяны Грибановой естественно, как утоление жажды глотком ключевой воды. Подобно образу Руси, в поэтических строчках трёх книг («Прощённый день» (Орёл, 2008), «Сказ про то, как Марья Ивана искала» (Орёл, 2012), «Осеннее причастие» (Орёл, 2020)) незримо парят Ангелы: «Вышивают ангелы шёлком поднебесье» («Апрель моего детства»); «Ангелы Господни медуницей спозаранку причащают лес» («Накануне»); «Как в купелях ангелы в калужницах плещутся сусалью золотой» («Сотня солнц! Во всех ручьях и лужицах!...»). И ежечасно присутствует Творец:

...Ясно так, будто вживую привиделось:  
бабушку клонит за прялкой ко сну,  
вместе со мною былинку о Китеже  
слушает боженька в Красном углу...

*(«Ночью причудилось: пожня пшеничная...»)*

По определению В. А. Жуковского, поэт – посланник Божий. Он «ищет, находит и открывает другим повсеместное присутствие духа Божия. Таков истинный смысл его призвания, его великого дара...» (В. А. Жуковский. О поэте и современном его значении. Письмо к Н. В. Гоголю (М.: Сов. Россия, 1985). Но это присутствие, в свою очередь, возносит поэтическое слово до небесных вершин, одаряет его животворящей силой и красотой:

...У стариков и у старух  
Алтарные святые лики,  
И жив ещё бессмертный дух  
Руси могучей и великой.  
(«На родине»)

Многие стихи Т. Грибановой, будь они о родине, о деревне, о русском мужике, природе, православных праздниках или даже войне (цикл «*Письма с фронта*») звучат, как молитва, но лишь изредка, в последних строчках, лирическая героиня обращается непосредственно к Богу:

Только б душе отогреться  
и окрылиться б ей вновь.  
Отче! Управь моё сердце  
волей своею в любовь.  
(«*Вот и апрель. В палисаде...*»)

Хотя каждая строчка произведений Татьяны Ивановны дышит любовью и чистотой сердца, она просит ещё любви, словно боится, что та может иссякнуть или её не хватит в нашем бушующем мире, насыщенном не только радостями, но и конфликтами, трагическими событиями, пандемией, безверием, безнравственностью и даже угрозой войны.

Может быть, именно потому, что Запад и США уже в открытую говорят о войне, Татьяна Грибанова по нити клубка истории от дня сегодняшнего возвращается в стародавнее время и создаёт сказание о Судбищенской битве («*Сказ про то, как Марья Ивана искала*»). Историк и писатель Н. М. Карамзин в «Истории Государства Российского» так повествует об одном из семи чудес (победе над превосходящим по силе войском врага) нынешнего Орловского края: «...Видя ложь, обманы Девлет-Гирея и сведав, что он идёт воевать землю пятигорских черкесов, наших друзей, государь Иван IV в июне 1555 года послал воеводу Ивана Шереметева из Белёва Муравскою дорогою с тринадцатью тысячами детей боярских, стрельцов и козаков в Мамаевы луга... Девлет-Гирей от Изюмского кургана своротил влево и вдруг устремился к пределам России, имея тысяч шестьдесят войска...»

Но с почти десятикратным перевесом татары всё же вынужденно отступили. Много полегло в тех боях с одной и другой стороны: примерно пять тысяч русских и втрое больше татар. В 1995 году в память о битве создан мемориальный комплекс «Судбищенская битва 1555 г.». В настоящее время на месте сражения учёными ведутся активные археологические раскопки.

Казалось бы, не женское это дело – стихи о битвах писать. Для развития творческого замысла нужны корневые знания истории, военной науки и терминологии того времени, человеческого характера и, конечно, языка. Но Т. Грибанова отлично справляется с поставленной задачей. Несомненно, её поэтический талант счастливо «сочетается с хорошим вкусом и направляет сильной мыслью» (Брюсов В. Я. Игорь Северянин), поэтому и не обречена она «на скудость и однообразие тем, вместо бесконечности мировых путей» (Брюсов В. Я. Там же).

Поэтесса, обращаясь к старине, выбирает путь былинный, полусказочный, её героиня – женщина, обратившаяся в птицу, летящую на поиски своего воина-голубка:

Стёжкой, глинистым уступком  
На крут-берег поднялась,  
Птицей, сизою голубкой,  
Обернулась и взвилась.

Марья не просто любящая жена, стосковавшаяся по мужу, это русская женщина, бесстрашная, сильная верой, готовая и сама встать на защиту родной земли и веры православной:

Хоть свинцом залей нам горло,  
Хоть изрежь нас на ремни,  
С православной стёжки торной  
Не свернём! Христос храни!

Она – женщина, хранительница, утешительница, смело бросается на помощь раненым воинам:

Дева-птица причитала,  
Облетая русский стан.  
Всё шептала в красноталах  
Заговор на тыщи ран:  
«Как дождями не пробило  
Глади вод у синих рек,  
Так бы прочным камнем было  
Тело русича вовек!»  
Зарастали тут же раны,  
Видно, крепок был завет...

Чем ещё могла помочь Марья, взирая с небес на страшный бой? Молитвой. С крепкой, нерушимой верой обращалась к Господу:

Марья же просила Бога:  
«Господи! Врагов сердца  
Обрати к Твоему порогу!  
Коль невозможно до конца  
Им, коварным, обратиться,  
То порушь ты их дела.  
Защити своей десницей  
Избранных Твоих от зла!»

Невольно приходит мысль, что в образе Марьи автор изображает не только любящую женщину, верную супругу, но и Родину-мать, распростирающую крылья свои над полем сражения, и Божью Матерь, оберегающую Русь Покровом и умоляющую Сына Своего, Господа Иисуса Христа, спасти русский народ.

Надо отдать должное поэтессе, которая с мужской точностью, сочно, ярко, эмоционально-дерзко и поэтично сумела описать сцены боя:

Копья бьют доспехи с лёту,  
Древки, словно вертела.  
Крикам, стонам нету счёту,  
Под копытами тела.

И от смертной, ярой сечи  
В щепья колются щиты,  
В плоть вонзаясь человечью.  
Земь в крови, в крови кусты.

.....  
Десять выстрелов в минуту!  
Нукера – за тьмою – тьма!  
Дождь стальной шумит повсюду,  
В пору сдвинуться с ума!

И дивится хан татарский:  
«Жив! Не сдох ещё урус?!»  
И гремит над свистопляской:  
«Братцы! За Москву! За Русь!»

Не раз и не два звучат в поэме эти призывы, вызывая нервное напряжение и такое сопереживание, словно бой идёт сейчас, и от его исхода зависит наш сегодняшний день. И появляется в душе гордость за святое мужество и героизм наших предков, и нарастает решимость, к которой взывает автор, обращаясь в том числе к нам, своим современникам, что поднимает значение «Сказа про то, как Марья Ивана искала» на большую духовно-патриотическую высоту:

Хоть умри, но не сдавайся!  
Землю ешь – не пропусти!  
Разорвись хоть на три части,  
Но не дай врагу пройти!

Несмотря на то что боевое сражение несёт в себе смерть, страдание, жестокость, в восприятии читателя преобладают эмоции оптимистичные, положительные. Это результат авторского мастерства: былинно-сказочные образы и интонации, красота, точность и народность языка, певучесть:

Уж вы горлинки, мои вы голубочки!  
Не гуркуйте во зелёном во лесочке,  
Не садитесь на ели вы, на сосенки,  
Облетайте стороною вы берёзоньки.  
Им и так беда-бедой, горяче-горюшко,  
Хоть беги из бора во широко полюшко...

В тексте поэмы много сложных эпитетов, в частности, билексем: змея-печаль, голубь-птица, Русь-Рассеюшка, девка-птица, степь-землица и т. д., что ещё больше сближает язык поэмы с поэтическим фольклором, усиливает образность, метафоричность.

В словаре «Эпитеты из поэзии Татьяны Грибановой» (Орёл, 2021) составитель, лексикограф А. П. Бесперстых описал 750 эпитетов, выраженных прилагательными, причастиями, наречиями и существительными (приложениями). Каждый эпитет проиллюстрирован цитатами из стихотворений, чтобы читатель в полной мере мог почувствовать и насладиться красотой поэтического слова. Именно при таком близком знакомстве (работая со словарём) удаётся тщательно рассмотреть богатое многообразие, индивидуальность и новизну авторской лексики, подивиться полёту поэтического воображения: *времечко-стрепет, зорька вымястая, глазоньки-пролески, гуляка-ветрище, день-паутинка, духовитые соты, жисть-судьбинушка, зайчики-ручьи, залётки-дрог, просёлок замозолистый, заовражестый край, застиранные небеса, захолустные планеты, змейка-разлука, колдун-туман, кленовая заря...* И это только начальные страницы лексикографического труда!

Обращает на себя внимание частота использования эпитетов «родной» и «русский»: глубинка русская, дух, краса, река, путь; родная земля, поле, руки, тишина...

Родные звуки, запахи и краски!  
Крик петуха, жасмина аромат.  
И пруд в цветущей изумрудной ряске,  
И хороводы сонных маляв у хат.  
*(«Моя земля»)*

И это всё озарено светом: «Легко, прозрачно и светло», «Станет вдруг горячо и светло на душе моей русской / Оттого, что в бору о любви раскричались клесты», светлые души, князь, метели, сны, плат, рань, светлым-светло в березняке, светозарно-лучистый дождик...

И светлой же болью, печалью и грустью пронизаны стихи и думы Татьяны Грибановой о родной сторонюшке, где «каждый камень – память», «где слышны по ночам моих пращуров речи» и где даже дышится по-иному:

О, как же легко и привольно  
Бродить, синевою дыша,  
Где соком берёз белоствольных  
Врачует потери душа.  
*(«Апрель. За воротами сухо...»)*

Автора тревожит забота, кому же можно передать бесценное это сокровище? Смогут ли сберечь его наши потомки?

Храню давно несметные богатства:  
Пруд с карасями, в диком хмеле дом.  
Готова подарить тому полцарства,  
Кто сможет уберечь его потом!

*(«Я не скопила в сундуках богатства...»)*

Стихи Татьяны Грибановой искренни и чисты, правдивы и убедительны, за ними чувствуется личность автора, а это, как утверждал В. А. Брюсов, является важной чертой настоящей поэзии. И соглашаешься, веришь поэту, что Родина для неё: «Моя тихая, славная, нежная, / Лучик солнышка в сумраке дня» (*«Мне б вернуться обратно на родину...»*), – и что «предать память сердца – засыпать землёю родник».

Так что же делать? Татьяна Грибанова находит верный ответ:

Я крестом перечеркну плохое,  
Вышью гладью, шёлком всё кругом.  
Хочется, чтоб русское, родное  
Сохранили дети на потом!  
Связываю ниткой поколенья,  
Чтоб своих родных не забывать.

*(«Наследство»)*

Нить, которой вышивает и связывает поэтесса поколения, призывая «прислушаться к сакральному безмолвью», чтобы не осмелилось сердце «себе самому изменить», – это её ежечасная, сердечная молитва о мире: «Я прошу тебя, праведный Боже, / Не оставь его, благослови! / Мир, ещё с твоим ангелом схожий, / Тот же свет, окрыление то же, / Ожидание чуда любви (*«Весна»*), – и её прекрасная поэзия, напитанная глубокой верой:

Но верую о, Русь,  
ты выступишь! Ты есть!  
Века веков тебе,  
Великая, стоять!

Не погасить твой лик,  
не смять твоей красоты.  
Как и креста – посмей! –  
с груди твоей не снять.

Судьбинушка – молись! –  
надломаются весы.  
Тебе ль о том, родимая,  
не ведать и не знать?

*(«Здесь испокон веков...»)*