

## И ОТВЁЛ ЕЁ В ПРИЗРЕН

### I

И отвёл её в Призрен, на реку.  
И спустя столько лет,  
говорил ей: «Не бойся, родная,  
не крадём мы от Божьих даров,  
ибо создал Он всё для людей,  
что живут под Его небосводом...»  
А она, недоверчивая,  
опять твердила: «Боюсь,  
ты обвенчан с Левишкой и Самодрежей,  
Студеницей, Грачаницей и Любостыней,  
придумают страшную месть  
обманутые красавицы!»  
«Но ты моя весна и моё лето, – говорил ей, –  
мой жемчужный день и моя кристальная ночь,  
верь мне хотя бы настолько,  
чтобы нам причаститься во чистом поле,  
увенчав себя дикими розами,  
пока мастера возводят «Святых Архангелов».  
Стоит отправиться нам крутыми стезями  
к месту, откуда взойдёт род наш иерусалимский».

### II

И тогда отвёл её в Призрен...  
У торговца отмерил атласа и шёлка,  
у портного пошил ей корсетку,  
шаль купил и веночек с каймой серебрянной,  
жемчуга и дукаты, и перстни, и гривни.  
Увенчал её дикими розами, и над Быстрицей

на мосту старокаменном мы обручились...

И вином подкупил игумена  
из обители Свято-Архангельской,  
чтобы тайно он нас обвенчал.

И святые смотрели с укором...

«А теперь-то, нам некуда деться,  
мы, любимая, сделали всё —  
наши узы нас держат сильнее,  
чем обряд перед иконостасом,  
над которым трудился Лонгин...»

А теперь-то мы можем и в Хочу —  
на поля, в виноградник, возделывать землю,  
чтобы лозы вились,  
чтобы род продолжался,  
чтобы осенью праздновать бербу  
нашу первую, праздник вина, —  
когда наш Стефан Урош родится...»

### III

А она говорит: «Я останусь  
у источника, возле реки,  
на ступенях Левишкой —  
служанкой на постоялом дворе,  
первой послушницей у мироточивого,  
трудницей перед Богом.

Чтоб работать в ризнице и на хорах,  
подносить холопу и барину,  
брать под уздцы лошадей у приехавших

помолиться,

сыпать рожь в жернова, подвязывать

виноградники,

подвизаться на кухне — ставить опару в чанах,

стряпать монахам, схимникам, иереям,  
живописцам, паломникам, странствующим  
в ночи.

Чтоб стирать монастырские облачения,  
отбеливать лён на Быстрице,  
ткать полотно на хоругви и вышивать,  
подавать мастерам кирпичи и раствор,  
известь гасить для келий и колокольни,  
вставать на заре, чтобы другим напомнить  
про долг и про время...  
Лучше останусь в Подкалье, чем выше пойду,  
в Кабашу,  
здесь, с овчарами, что пахнут травой и отарой,  
здесь моё место, в первом углу за воротами,  
в храме, под Божьим крылом, под Божьим  
присмотром...»

### ВСЁ ВЕРНЁТСЯ НА КРУГИ СВОЯ

В конце концов  
всё вернётся на круги своя.  
Вода — в желоба,  
дождь — в поддоны,  
ветер — в крынку,  
молния — в овчинку,  
земля — в оползни,  
глина — на гончарный круг.  
Только ты, любовь моя незримая,  
останешься развеянной,  
рассыпанной,  
распорошенной  
лепестками мать-и-мачехи,  
лёгкими снежинками напоминаний,  
шелушинками лунного света  
и не сможешь собраться,  
как вода, как дождь,  
как молния, как глина  
на гончарном круге.  
Потому что мы и не ведаем об иных кругах,  
где кристаллизуется твоё отсутствие...

### ДЕРЕВО РАДИ ПТИЦЫ

Дерево ради птицы  
Птица ради неба  
Небо ради солнца  
Нет у меня имени для птицы  
Нет имени для дерева  
Нет для земли  
и для моей печали  
Моя печаль для птицы  
Моя боль для неба

Моя любовь для земли  
Птица возвратится в небо  
Боль возвратится в сердце  
Только любовь останется  
невозвращённой

### ЭВРИДИКЕ

Никогда бы я не оглянулся.  
Никогда, поверь.  
Никогда бы не просыпал просо из сумы  
перемётной.  
Ты бы шла за светлячками, испархивающими  
от моих шагов,  
И я ощущал бы тебя душой, как всегда ощущаю,  
И не был бы нетерпелив и неловок.  
Но ты обещалась другому.

### ЛЮБОВЬ

Спустя только лет,  
Встречаю свою первую любовь,  
Как забытую арию,  
Рукописный апокриф,  
В котором узнаю былую безмятежность.  
К сожалению,  
Божество  
Всеми придало смиренность.  
Сиянию неба в глазах,  
Кипению ручья в руках,  
Изгибу молодого побега,  
Отсвету звезды со дна колодца.  
Стремнина замутилась,  
Ясность перешла в неопределенность,  
Рукопись стала неразборчивой,  
Мелодия – незнакомой...  
Неужели и она во мне заметила  
Ту же предусмотрительность божества?

### МОЛИТВА КО ГОСПОДУ НА ВЕЛИКДЕНЬ

Раз уж Ты воплотил меня в человеке,  
Раз уж мучаешь, Господи —  
Не надо по мелочам, по кусочкам,  
Пробовал я это  
И не исправился.  
Выбери мои самые тяжкие грехи,  
Самые глубокие заблуждения,  
Обрушь на меня самое суровое наказание,  
Всё, что я заслужил.  
Я не мелочь, не грош, не копейка.

Знаю себя.

На меня нужно свалить

Все злодеяния мира.

Пусть я отвечу за них.

Но только Ты знаешь, как и сколько нужно.

Один Ты знаешь, что всего я не заслужил.

И только Ты можешь измерять на Твоих весах.

Отмерь мне моей мерой,

Ибо и я Тебя не шадил.

Столько раз я Тебя призывал,

А был никем и ничем!

Столько раз я Тебя взалкал,

А Ты знал, что я не заслужил

И не откликался.

Столько раз стонал от боли,

А Ты попустил, чтоб я рыдал, как пёс во снегу.

Потому что на пепелище мне было легче!

Столько раз думал, что не выдержу,

А вон аж куда дотащился.

И только Тебе ведомо, что за безумие мне  
ещё предстоит!

Столько раз боялся сойти с ума —

А Ты убедил меня,

Что всё это лишь временное помрачение!

Сомневался, падаю ли на дно —

А Ты меня отпускал удостовериться,

Что дна вообще нет,

Что всё есть бездна!

Имей в виду, Господи,

Что со мной нелегко.

И сам в себе я не разобрался,

И сам от себя не открестился!

## ПО ТРАВАМ

По травам, утрами омытым,

хмельными конями несом,

я мчался, — и те копыта

поныне стучат сквозь сон.

Их цокот остался за сливовым садом,

зелёное кружево вяжет в полях,

со звонкой двуколкой разносится рядом,

выкатываясь на серебряный шлях.

А голову в руки уронишь порою —

и гривой коснуться тебя норовят,

и тёплой, невидимой тронуть губою,

как будто вбирая травы аромат.

## КАК ЗАБРАТЬ МОНАСТЫРИ\*

Уйти бы — только куда?

И Левишка, и Дечаны,

с мели б снялись, что суда —

и в Божии океаны.

Не взять нам монастыри —

из неба не вырвать зданий,

где кости отцов — изнутри

сияния и преданий.

Нельзя никуда уйти.

Стянули нас прочно путы.

И нет чудес, чтоб спасти

живущих во время смуты.

\*Косовские – пер.