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Берега юбилеев

Владимир Скиф
Дорогой Владимир Петрович! Примите в Ваш юбилей искреннюю благодарность  

за Ваш огромный вклад в литературу России и мира, за неустанную деятельность, 
неиссякаемое творчество, создание того, что нужно людям в области духа!  

Благополучия и душевной гармонии Вам в долгой и счастливой жизни!

Скиф Владимир Петрович родился в 1945 году на ст. Куйтун Иркут-
ской области. Служил на Дальнем Востоке в морской авиации. Окончил 
отделение журналистики Иркутского госуниверситета. Автор 29 книг, 
вышеших в разное время в Иркутске, Москве, Санкт-Петербурге. В. Скиф 
лауреат многих Международных и Всероссийских литературных премий. 
четырежды лауреат Губернаторской премии Иркутской области (2010, 2011, 2015, 2019). 
Лауреат Большой литературной премии России (2018). Печатался в Америке, Ар-
гентине, Канаде, Венгрии, Болгарии, Сербии. Стихи переведены на серб-
ский, венгерский, болгарский, немецкий языки. Владимир Скиф секретарь 
Правления Союза писателей России, член Приёмной коллегии СП России, 
член редколлегии журнала «Подъём» и ежемесячника «Литературный 
Крым». Зав. отделом поэзии журнала «Сибирь». Советник губернатора 
Иркутской области по культуре. Академик Российской Академии поэзии. 
Живёт в Иркутске

Как над темнеющей водою,
Что разливается рекой,
Стою над русскою бедою,
Над вечной русскою тоской.

Я от беды себя не прячу,
Приемлю всю её до дна
И забываю про удачу –
С другими водится она.

А в небе жаворонок бьётся,
Дымится росная межа,
И вся печали отдаётся 
Живая, грешная душа.

Над миром вечность пролетела, 
Столетья канули в песке...
Но нет конца и нет предела
Печали русской и тоске.

Век за веком тянется, 
То гора, то падь.
«Что же с нами станется? – 
Думаем опять.

Пролетает утица,
Селезень – за ней…
Что же с нами сбудется
По скончанье дней?

Полночь бредит зорькою,
На дворе – темно.
Выпиваем горькое, 
Тёмное вино.

Выпьем – и обманется
И душа, и кровь...
Что же в нас останется?
Истина? Любовь?

Где и с кем ты, истина?
Кормишься с ножа...
Вон – уже освистаны
Память и душа.

Век стальной и каменный, 
Горестные дни.
В мире неприкаянном
Мы совсем одни...

Улетает утица
В дальнее гнездо.
Что-то с нами сбудется...
Мы не знаем – что?
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ЖЕРНОВА
Россия, Русь! Храни себя, храни!
Смотри, опять в леса твои и долы
Со всех сторон нагрянули они,
Иных времён татары и монголы.

 Николай Рубцов

Надгробье ли, жёрнов средь поля лежит
Над душами, над головами.
Земля под ногами у мира дрожит,
Растёртая в пыль жерновами.

Я ─ падший, безумный ─ шагал в пустоту,
Набрёл на сгоревшие травы,
С округлого камня согнал мухоту
И жёрнов увидел кровавый.

Под жёрновом тяжким клубились века,
Я руку подставил ─ и в руку
Посыпалась прахом смертельным мукá ─
Людская кромешная мýка.

Трещали хрящами живые слова,
Пригорки стонали от боли…
Работали в полную мощь жернова:
Российские кости мололи.

И разум, и сердце мне выстудил страх
Среди ужасающих злаков.
Глаза голубые, растёртые в прах,
Какою тоскою оплакать?

Какими слезами те кости омыть?
Живою иль мёртвой водою?
Белугой ли, зверем бездомным завыть,
Склонясь головою седою?

Я крикнул туда, где пустыня мертва:
─ Эй, мельник! Ты хуже монгола!
Но ходят и ходят во тьме жернова
И не прекращают помола.

А мельник, с копною смолёных кудрей,
Срывает кровавые вишни…
И к Господу я обратился скорей:
─ Что делать нам, Боже Всевышний?

Господь начертал посреди синевы
Своею могучей десницей:
«КОГДА ОДОЛЕЕТЕ МЕЛьНИКА ВЫ,
ТОГДА И ПОМОЛ ПРЕКРАТИТСЯ».

* * *

Бездорожье. Угрюмые сенцы. 
Слёзы льёт в небесах водолей. 
На погибель постылое сердце 
Поселилось в деревне моей.

В летней кухне отломаны дверцы. 
Чужеземный разор. Пустота. 
И не бьётся постылое сердце, 
И не ищут друг друга уста.

Нет заступника, нет исцеленья, 
Воскресенья не будет в стране. 
То ли мор, то ли грехопаденье… 
И Георгия нет на коне.

Вместо ясных молитв громовержца – 
Дикий хохот и ход сатаны. 
Поселилось постылое сердце 
У безмолвной кремлёвской стены.

Чья-то тёмная-тёмная сила 
Навалилась на сердце моё. 
Землю Русскую тьма затопила, 
Но из тьмы прорастает Копьё!

* * *

На зимней даче сон глубок, 
Я лёг и в бездну провалился, 
Где сна таинственный клубок 
В заулок памяти скатился.

В заулке каменная тишь… 
Мне этот сон три года снился: 
В том закоулке ты стоишь, 
Клубок у ног остановился.

Ах, как бы ночь распеленать, 
Что на глаза упала шалью, 
А то никак не распознать 
Лица любимого за далью.

Приблизить даль, пришторить высь, 
Найти бы в них тот вечер гулкий, 
Где мы навеки разошлись 
В забытом Богом переулке.

Там плачет чёрный голубок, 
Там город в уголь превратился. 
...Ах, сна таинственный клубок, 
Зачем ты в память закатился?
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БЕСКРЫЛЫЙ  АНГЕЛ
– Где ты, Россия, и где ты, Москва? –
В небе врагами зажатый,
Это бросает на ветер слова
Ангел с последней гранатой…

   Юрий Кузнецов

1.

В штольнях века плыли наркоманки,
Пел убогий или Божий птах.
По России шёл бескрылый Ангел
В синяках, коростах и шипах.

Покрывалось время серой пылью,
Всюду билась дольняя печаль.
– Где, бескрылый,
потерял ты крылья? –
Чёрный Демон Ангелу кричал.

– Эй, пернатый!
Что ты ходишь-бродишь?
Не летаешь в Божьих небесах? –
Раздавались голоса в народе,
И звучала горечь в голосах…

Ангел, видно, многого не помнил,
Он смотрел в тревоге на людей.
Крыльев нет – он это сразу понял,
Где найти их – не было идей…

Перед ним Москва огнём горела,
На Арбате шёл б....й парад.
И вдали до самого предела
Простирался современный ад.

2.

Ангел вспомнил: вечером остылым
Он спустился с облачных небес…
Это где-то над Полтавой было,
Мимо мчался торопливый бес.

Всё как будто рядом, близ Диканьки,
Но среди размолотой земли
Пахло чёрным порохом и танки
По дорогам Украины шли.

И не пел Боян, а пуля пела,
Разрывался гробовой снаряд.
Ангел посмотрел оторопело
На убитых хлопцев, лёгших в ряд.

Он увидел мир несовершенный,
Понял: что-то на земле не так…
Закричал, как будто оглашенный,
И пошёл с гранатою на танк…

…Он очнулся в тёмных катакомбах,
Его били много дней подряд.
Ангел жил, но превратился в зомби,
Его крылья оторвал снаряд.

А когда во тьме его подняли,
Он бескровен был и очень плох.
На «укропа» ночью обменяли
У ручья, который пересох.

…Покрывалось время чёрной пылью,
Мир тяжёлой злобой истекал.
Видел я: меж небылью и былью
Ангел крылья белые искал.

ОПАВШИЙ ЛИСТ

Всё лето лист, зелёный, влажный, 
Берёзе царственной служил. 
Он с восхитительной ромашкой 
Дружил и в осень не спешил.

Он из себя любовь исторгнул, 
Он лепетал и трепетал, 
И вдруг от заморозка вздрогнул, 
«Люблю ромашку…» – прошептал.

Подобно раненому птаху, 
Одно мгновенье покружил 
И на опушку, как на плаху, 
Златую голову сложил.

Ах, видно, жизнь была промашкой, 
Он жизнь и смерть перемешал, 
И вот теперь перед ромашкой 
Опавшим золотом лежал.

Уже мигнуло снегом белым, 
Уже пахнуло первым льдом… 
Ромашка долго леденела 
И умирала над листом.

ПРОЩЁНОЕ ВОСКРЕСЕНьЕ

Откуда это освещенье 
На тихой станции лесной? 
Не освещенье – ощущенье 
Какой-то выси неземной.
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Откуда это воплощенье 
Предчувствий – на краю земли? 
Где на взаимное прощенье, 
А не прощанье мы пришли.

Откуда явное сближенье 
Миров на станции лесной? 
И неземное береженье 
Земного мира надо мной?

Прощенье глаз и губ прощенье 
И даже выговор иной… 
Ни капли горького отмщенья, 
А замещение виной.

Откуда эти превращенья 
На тихой станции лесной? 
Жил мир Прощёным Воскресеньем 
И вразумлялся тишиной.

 * * *

Памятью высвечу душу свою, 
Нежную русскую песню спою. 
Станут березники мне подпевать, 
В горле у сосен – слова застревать.

Дальняя родина… Дом. Переезд.
Станция. Линия. Бабушкин крест.
Милые сердцу родные края… 
Здесь упокоилась бабка моя.

Здесь поднимаются к солнцу хлеба.
Здесь моя родина, пристань, судьба.
Здесь я – работник, послушник и царь.
Светит ромашка, как белый фонарь.

Утро молочное в поле зовёт. 
Как дирижабль – корова плывёт. 
Где-то вдали затихает пастух, 
Ломится огненный в окна петух.

Вешками жизни сияют столбы, 
Голуби ходят по верху избы. 
Мать в полушалке, как день, золотом
Входит с подойником в утренний дом.

И, улыбаясь, как было века, 
Мне наливает стакан молока. 
Молвит: – Парного испей-ка, сынок!
Вьётся у ног её кошка-вьюнок…

...Боже, неужто мы жили в раю?
Долго я не был в родимом краю...
Так и умру, вспоминая о том: 
Мама с подойником, голуби, дом.

Превращения
АД

Всемирный консилиум нужен земле.
Земля в поднебесной печали.
Зажата в ней память, 
 как пуля в стволе,
Цветы и хребты замолчали.

Мы видим течение пагубных лет,
Размыты сознанья границы.
И нет уже выхода, логики нет
В той жизни, которая длится.

Взрывается в шахтах гремучий метан,
Колышется неба трясина.
И падают в ад – Карабах и Майдан,
И «Боинг» в огне керосина.

А пули свистят и осколки поют,
И корчатся скорбные лица.
И гнёзда уже рядом с небом не вьют
Ни песни, ни вещие птицы.

И черпают звёздного неба ковши
Умершие грешные души.
…И землю свою продают за гроши
У тёмного ада кликуши.

РАЙ

А рядом, где Божий 
 невиданный край
Распахнут под шёлковым небом,
Творцом поднебесным
 построился рай
С дорогой и полем, и хлебом.

Всё было в раю, 
 как и в жизни людской:
Здесь каждый спокоен, послушен,
Но только невидимый райский покой
Был странным событьем нарушен.

Раскрылась в раю
 небольшая гора,
Высотка военная, что ли…
Там чьи-то шаги раздаются с утра,
Девчонка выходит из штольни.

Видна ей заросшая тёрном гора
И кончик сапёрной лопаты…
И ночью кричат ей беззвучно: 
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«Сестра!»
Из братской могилы солдаты…

И снова подули, как пули, ветра,
И снова по вьюжной метели
Несёт, выбиваясь из сил, медсестра
Бойца на кровавой шинели.

БЛАГОДАТНЫЙ ОГОНь

У Храма Господня нет воли свинца.
Есть чудо Святого Распятья.
Мы молимся свету родного лица,
С распятым мы кровные братья.

Он верен себе, человеку и дню,
Восставшему из потрясенья.
И вновь к Благодатному выйдя Огню,
Он дарит нам свет Воскресенья!

И мы, приникая к Священному дню,
Душой обретя равновесье,
Стоим у Распятья и верим огню,
Сошедшему из поднебесья!

* * *

День на излёте. Облака
У самой западной границы
Горят, как прошлые века,
В костре пылающей денницы.

День на излёте. Небосвод
Оранжевые смыл потёки,
Как будто кто-то из него
Рукой незримой выжал соки.

И наступила немота,
И даже время потемнело.
С седого русского креста
Ворона в бездну пролетела.

День на излёте. Тишина.
Кромешность или вечность.
Живыми душами полна
Запененная Млечность.

Век на излёте. Я стою,
Оглохший, онемевший.
Больную Родину свою
Оплакать не сумевший.

f


