

## СТУДЁНЫМ УТРОМ ВСТАТЬ ДО СВЕТА



*Андрей Галамага так и живёт, каким и представляет себя в стихах читателям. Его образ прорисован самим автором с такой основательностью, что неразделим никем и никогда. Но всё же в лирическом герое поэта, так монолитно объединённом с самим автором, открывается и главная черта, которая присуща всем нам. Автор не боится раскрывать перед читателем пламенеющие христианские чувства и едва заметное самосожаление, в котором и происходит борьба добра и зла. И в этом поединок втянуты все мы. В этих стихах сумрак, приходящий от самолюбия и самонадеянности, поглощается светом Христовым, поэтому и хочется прочитать прожитое поэтом ещё раз.*

### ВСЕНОЩНАЯ

Земля погружена в тяжёлый сон,  
Тревожна ночь и непроглядна темень.  
И снова тесный храм заполнен теми,  
Кто верует, что свет – непобеждён.

Взор устремив, кто долу, кто горе,  
Застыли все в недвижном ожиданье;  
Весь мир притих и затаил дыханье,  
Лишь теплится молитва в алтаре.

Но вот – как бы незримая черта,  
Что отделяет ночь от воскресенья,  
Разрушится в единое мгновенье,  
И – растворятся царские врата,

Как будто бы невидимо простёр  
Господь с престола руку нам навстречу.  
И возгорятся восковые свечи,  
И грянет тысячеголосый хор;

И хлынет необъятный свет с небес,  
И разом вся вселенная проснётся,  
Когда под купол трижды вознесётся:  
«Христос воскрес! Воистину воскрес!»

### РАССТРИГА

Как же я любил тебя, Ивановская горка;  
Белый храм напротив древнего монастыря.  
Сладок плод свободы, да раскаяние горько:  
Что скопил – рассеял, что стяжал – растратил зря.

Слишком поздно сам себе сознался виноватым,  
Что оставил стадо, как заблудшая овца.  
Честным людям не достоин называться братом,  
Не достоин сыном быть небесного Отца.

Грозный ангел вострубит, и разогнутся книги,  
Всё, что было тайным, всё объявится на суд;  
И низверженную душу падшего расстриги  
Демоны в огонь неугасимый повлекут.

Но и падший может жить в последнем упованье:  
Даже если в битве с духом побеждает плоть,  
Может, за ничтожнейшее доброе деянье  
Мне неисчислимые грехи простит Господь.

Оттого и возвращаюсь каждый раз упрямо  
И стою, терзаем страхом вечного огня,  
На замёрзшей паперти отринутого храма  
И прошу входящих, чтоб молились за меня.

\* \* \*

Москва. Весна конца восьмидесятых.  
Тысячелетней церкви торжество.  
Меня не то чтоб приняли, как брата,  
Скорее, я сошёл за своего.

Я в свете богословских категорий  
Был недостаточно воцерковлён,  
Что, впрочем, не мешало петь мне в хоре  
И даже делать доски для икон.

В то время было всё гораздо строже;  
У старожиллов странный был подход,  
Те с ходу отвергали по одежке  
Всех, кто посмел не соблюсти дресс-код.

А я не мог понять, свои проступки,  
Свои грехи безжалостно кляня,  
Чем, например, девчонка в мини-юбке  
Для Бога неугоднее меня.

И, поднимаясь всякий раз на клирос  
Иль стоя на молитве дотемна,  
Я сомневался в том, что Божья милость  
Меж избранными распределена.

Я шёл к себе. Путиами непростыми.  
Грешил, отчаивался, унывал.  
Что ж, на ступеньку рядом со святыми  
Я никогда и не претендовал.

Но верил, словно истинный ревнитель,  
Сквозь разочарование и боль,  
Спаситель примет всех в свою обитель  
И упразднит досужий фейс-контроль.

\* \* \*

Не тоска – а уходить пора.  
Над рекою месяц звёзды удит.  
Завтра будет то же, что вчера;  
Это значит – ничего не будет.

Дом остыл, как ветхий монастырь,  
И огонь в печи гудит, не грея.  
На столе – старинная Псалтирь,  
Образок Апостола Андрея;

Письма Пушкина (десятый том);  
Твой забытый адрес на конверте...  
Белый лист с не начатым письмом  
Так и пролежит до самой смерти.

Листопад – который день подряд  
Всё вокруг окутывает прахом.  
Может, съездить в Сергиев Посад?  
Помнишь, мне хотелось стать монахом?

Срок истёк – как видно, пожил впрок  
Бывший странник в нашем мире странном.  
Если вспомнишь – помолись разок  
О твоём Андрее первоозванном.

\* \* \*

Серый снег декабря, будто вор на доверии,  
Точный час улучив и поклянчив взаимы,  
Отобрал эйфорию осенней феерии,  
Подменив на депрессию пресной зимы.

Месяц с лишком казалось, что всё только  
снится мне;

Но под утро крещенского, щедрого дня  
Снегири – мультипликационными птицами, –  
Прошумев за окном, разбудили меня.

Дотянуть до весны или, лучше, до Троицы,  
Слиться с ливнем, полощущим по площадям,  
И понять, что ещё не пора успокоиться  
И не самое время платить по счетам.

Всполашатся чуть свет кредиторы, но пусть они  
Тщетно шлют мне вдогонку словесный портрет.  
От Страстного бульвара до Оптиной Пустыни  
Тополиный июль застигает мой след.

## ЧЕРНОГОРСКАЯ ЛЕГЕНДА

Полумесяц потонул в заливе,  
Померцал и в глубине исчез.  
До чего же ночи здесь красивы.  
Чуть колышется прибрежный лес;  
Ослепительно сияют звёзды,  
Дышит влагой терпкая трава;  
И звенит ночной прозрачный воздух,  
Как натянутая тетива.  
Память на случайности горазда,  
В прошлое стучится наугад.  
Черногорцы тут стояли насмерть  
Полтысячелетия назад.  
Было так, – когда незванный кто-то  
В вольный край дерзал войти с огнём,  
Просыпался неприступный Котор,  
И святой Покров лежал на нём.  
Испокон веков не имет срама  
Тот народ, что верою богат;  
И на месте разорённых храмов  
Воскресали краше во сто крат.  
Час настал, сошлись клинки из стали,  
До глубокой ночи длился бой;  
Огненные звёзды заблистали  
И скрестились в небе над водой.  
И тогда, от злобы обессилев,  
В первый день Великого поста  
Полумесяц потонул в заливе,  
Побеждённый силою креста.