



## И ЛЮБОВЬ, И СМЕРТЬ В РОССИИ ЕСТЬ....

*Валерий Дударев не торопил время, когда переступил жизненную черту зрелости. Он был молод – и этого ему помогла добиться его духовность. Он оставался независимым от времени. Я спрашиваю себя, почему? И ответ находится мгновенно. Он был поэт. Теперь он преодолел другую черту, за которой мы будем видеть и слышать его, потому что поэты не умирают. Они вечны, если они настоящие, а именно о таком поэте идёт речь. Сквозь строки на нас будут смотреть его глаза, излучающие сердечное тепло, будет заметна нисходящая улыбка, ощущаться мягкое рукопожатие. Все мы, кто знал и любил его, верим, что спустя неминуемо много дней и ночей мы встретимся и будем читать вместе стихи, да так, что нас будут слышать на небе и на земле.*

\* \* \*

Есть в России тихие долины,  
Где горят огни, а вечер тих,  
Это жгут подруженьки лучины,  
Ожидая суженых своих.

Есть в России тихие погосты,  
Где растут забытые цветы,  
В небесах заботливые звёзды  
Плачут, одиноки и чисты.

Даже в тёмном вихре снегопада  
Мне снежинок ласковых не счесть.  
Господи, чего же людям надо?!  
И любовь,

и смерть  
в России есть!

\* \* \*

Осень.  
Звёзды.  
Тень причала.  
Резкий след на вираже.  
Я хочу,  
чтоб ты молчала,  
Недоступная уже.

С кузовком гвоздики алой  
В полумраке вечных лип.  
Я хочу,  
чтоб ты молчала,  
Словно я давно погиб!

Я хочу,  
чтоб ты встречала  
Тот последний пароход,  
Что у этого причала  
Никогда не пристаёт.

Только лилий одичалых  
Упоительный изгиб!

Я хочу,  
чтоб ты молчала.

Я хочу,  
чтоб я погиб.

\* \* \*

Бог со мной. И больше никого.  
Спал потоп. Сияние земное  
Катится. Я думаю о Ное,  
Чей ковчег, приставший роково.

Господи, в пучину нет возврата!  
Как же это вдруг произошло?!  
Гулкое гуденье Арарата  
Голубя поставит на крыло.

У случайно уцелевшей речки,  
Что питала пропасти надясь,  
В кущах светлоокие овечки  
Станут одинаково пастись.

Где пахать и что потом посеять?  
Хворосты таскаю на горбу.  
Пусть потом слепцы и фарисеи  
На мою позарятся арбу.

А пока – чумазый и премудрый –  
В шалаше, где звёзднее всего,  
Я займусь с девчонкой златокудрой  
Продолженьем рода своего.

### ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ

Есть высшая доля:

однажды,

Всю жизнь отложив на потом,  
Пойти одиноким, миражным,  
Просёлочным, диким путём.

Но в той навалившейся доле,  
Когда опускается мгла,  
Есть счастье добраться до поля,  
Увидеть, как дремлет ветла,  
Печальную кликнуть старуху  
В глухом, в незнакомом селе,  
Свою разделить с ней краюху  
На этой вечерней земле,  
А там уж, совсем по старинке,  
Как будто столетья назад,  
Испить из предложенной крынки  
Под долгий, внимательный взгляд,  
А после скупого прощанья  
Услышать:

«Исусе, спаси!» –

Сдержат вековые рыдания  
И дальше пойти по Руси.

### ПОПЫТКА ПСАЛМА

Что на кресте, что на холсте –  
Смешно и зримо!  
Неповторимы муки те.  
Неодолимы!  
То в немоте, то в колготе,  
А мимо, мимо!  
Неповторимы храмы те.  
Несотворимы!  
Ни в пестроте, ни в тесноте  
Иного Рима  
Неповторимы взоры те.  
Неопалимы!  
Как одиночная мольба,  
Звезды касаясь, –  
Лишь повторяется судьба,  
Не повторяясь.

\* \* \*

Чужеземье миров и эпох,  
Где всю ночь простоял не дыша...  
Ветер плыл, серебрился и глож  
В родниковой глуши камыша.  
Так, наверно, звучала свирель  
До игры, до рождения мглы...  
Непролазная сельская сель,  
Где тропинка цепляет стволы,  
Где стряхнуть не посмеет рука  
С подорожника гроздья росин,  
Ни шмеля отогнать с василька.  
Так, наверно, звучал клавесин...

\* \* \*

*Ю. Г.*

Мне помнить вечное во мне.  
Так бродит оторопь кругами.  
Не в этом сне, не в этой гамме,  
Но в этой белой тишине,  
Что хлынет новою водой,  
Ликуй, предательская нота!  
Душа, достигшая чего-то,  
Сладка, как клевер молодой.  
О, очертанье глаз Иуды!  
Зеленоглазые паскуды,  
Вас обвенчают зеркала,  
И ветра чёрные этюды,  
И писем тонкая зола.

### СЕНЬ

Россия не поёт.

Россия умирает.

Как мертвенно-бледны! – и брошены стога.  
Безропотны леса...

И время замирает...

Ужели эта Русь была мне дорога?  
Напрасно горевать, попутку ожидая, –  
Отсюда не сбежать, не вырваться уже.  
Лошадка на холме – понурая, худая,  
Да несколько лачуг на дальнем рубеже –  
И всё!

И так везде – без смысла, без подвоха  
На сотни долгих вёрст, на сотни гиблых мест  
На всех одна душа, на всех одна эпоха,  
Лошадка, и стога, и лунный перекрест.  
Кого искать в полях?

Пророка?

Скомороха?

Деревня умерла – не плачет, не болит.  
Лишь у колодца хмур, лаская кабыздоха,  
Далёкой той войны последний инвалид.

## ЛЕСНОЙ ЦАРЬ

Моим стихам, написанным гортанно,  
Как цокот птичий, засвист трелевой,  
Не достаёт ракетниц, и фонтана,  
И новгородской свары вечевой.

Филолог-Бог, кудесница Марина,  
Когда птенец проклонется вот-вот,  
Моим стихам не то что магазина –  
Листа бумаги даже не найдёт.

В них птица вещая – привычная ку-ку,  
Как дата смерти на чужом веку.

Поэт не Жуковский и царь не лесной,  
Чьи дочери-вётлы – чужой стороной.

Мой Царь Лесной, а вдруг... и Вы нам  
Земных забот?

Моим стихам, моим грехам и винам  
Найдётся свой народ.

## ПРОВИНЦИЯ

Пока вселеновы ковши  
Над нами счастье проливают –  
Ты целый мир любить спеша,  
Куда б ни вывела кривая!  
Прощанье – что?  
Прощанье – дым!  
Дымит, прощается эпоха.  
Ты на земле необходим,  
Здесь без тебя кому-то плохо.  
Пусть побеждают миражи!  
В них канет каждая из вёсен,  
Но ты, прощаясь, расскажи:  
О, сколько в мире вёрст и вётел!  
В забытых Богом городах  
Который век кипит работа!  
В них цел языческий размах,  
В них византийское есть что-то.  
В них вишня каждая цветёт  
На грани ада или рая,  
И отрок ясный пропадёт,  
Судьбу Рублёва избирая.  
Пока часовни на Руси  
Ещё остались у обочин,  
Ты клятву в ночь произнеси  
Неутолимей и короче!  
Провинция!  
Вот часослов!  
Ни грай,  
ни публика столичья  
Не затемнят колоколов  
Её скитаний  
и величья.

\* \* \*

Я не участвую в истории.  
Весь исторический процесс  
Моей не знает территории.  
Здесь поле, стог, река и лес.  
Хожу-ищу грибочки рыжие.  
Солно на зиму огурцы.  
И слава богу, снятся хижины  
Гораздо чаще, чем дворцы.

## БОГИНЯ

Какое пространство молчало!  
Какие сбывались мечты!  
Светило то жарко, то ало,  
Стеснялось своей наготы.  
То вёрсты,  
То вётлы,  
То ветры, –  
О, даже при мысли о Ней! –  
То самые тёмные ветви  
Тотчас становились темней.  
То золы каминные пели  
В трубе, словно в царстве теней.  
В лесах погребальные пеплы  
Кострищ становились темней.  
Лучам Её не было ниши!  
Надтреснута завязь в узле!  
Слабея,  
темнее и тише  
Мы ждали Её на земле.

## ГЕНИАЛЬНОЕ

Неутолимо хванчкары  
Глоток упрям, родим и светел,  
И серебрят меж вётел ветер  
Сонеты солнечной игры.  
Напитан звуками клавира,  
Форель бурна, овечка блеет –  
И в этом жизнь.  
Так любит мир.  
Но лишь поэт любить умеет.  
Когда, судьбу свою итожа,  
Он различает –  
час настал!  
Любовь и смерть –  
одно и то же!  
И возникает мадригал.