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Мы – бражники, блудницы, наркоманы –

Вошли в полуразрушенные храмы
И различили Запад и Восток.

В нас чувства, пробудившись, стали резки.

Нас окружили выцветшие фрески –

На уцелевших полыхали раны.

И было ясно, где добро, где зло.

В те дни мы восставали против тлена,
Мы приносили к стенам Вифлеема
Свои окаменелые сердца.
Мы даже не мечтали о прощенье,
Но (притчу испытавши до прочтенья)

Почувствовали, выходцы из плена,
Навстречу нам спешившего Отца.

* * *

Тогда февраль вступал в свои права.
Мне было очень холодно – настолько,

Что не согрела б ни одна настойка.
И в сердце у меня чернел провал.

Тогда я перестала ждать тепла.
И чуда ждать я тоже перестала.
Меня чурались люди, кем я стала.
И вот тогда, поверишь ли, тогда

Животные с картонок Пиросмани
Пришли и зализали боль мою.

«Спаси, Нико!» – Тебя, Господь, молю
О дивном уроженце Мирзаани.

* * *

– Как там дом твой? – Мой дом не построен.

– Как там сын твой? – Мой сын не зачат.

В наше время волков – не зайчат –
Поколенье живёт на постое,
И, растратив себя на пустое,
Здесь любимых, и тех не щадят.

– Как там враг твой? – Мой враг не повержен.

– Как там друг твой? – Мой друг позабыт.

Наши души годятся на сбыт –
Не на вечную радость, поверь же.
И ответ этот нами затвержен
У разбитых китайских корыт.

– Как же так? – (Пожимаю плечами.)

– Как так вышло? – (Молчу за двоих,

Не на шутку уста затворив.)

…Но покуда земля нас качает,
Даже мы ещё плачем ночами
О сомнительных душах своих.

* * *

Зашумело шоссе и омыло свои берега,
Поманив одинокого путника лёгкой развязкой.

Береги свою душу, как мама тебя берегла,
Покрывая горячечный лоб охлаждённой повязкой.

Береги себя, путник. Пусть город закатан в бетон,

Да над городом небо, с которого каждого видно.

Даже если дорога твоя обернётся бедой,

То утешишься тем, что твоя голова неповинна.
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* * *

Всё-то мир в крови.

Зашумела Сетунь.

Лишь себя кори –

На других не сетуй.

Лишь себя вини,

А других – не надо.

У реки сверни
И пройди вдоль сада.

Личная война.
Правда и неправда.
Личная вина.
Личная Непрядва.

В мире все вольны
Плакать до надсады.

А итог войны –

За оградкой сада.

* * *

Это время твоё потеряно,

Это ты в опустелом тереме
(Под окном ни цветка, ни деревца),
Одинокая красна девица.
Не хватило ума ли, сердца ли?..

На себя полюбуйся в зеркальце –
Никому не жена, не милая.

Жизнь твоя не живая – мнимая.

Тишина над тобой – дамокловым.

Всё ты ходишь вокруг да около,

Материнство зовёшь, супружество…

Нет, не мужа тебе, а мужества
Не хватает, ничья далёкая,

Чтоб судьбу свою счесть за лёгкую,

Чтоб смириться во светлой горнице
И однажды воскреснуть горлицей.

* * *

Ты понимаешь вдруг, что время куце.
Ты жив ещё, ты падаешь ничком.

Из всех твоих вопросов остаются:

«Кому повем?» и «Колокол по ком?»

И, дрожь земли уже не отрицая,

Ты страждешь в мире, страстью повреждён.

Срывается куда-то птичья стая,

И небо обрушается дождём.

А ты один под этим грозным небом.

И страшно так, как в детстве в темноте.
Ты ждёшь рассвета. А потом с рассветом
Ты долго нем. И кроток в немоте.

* * *

Вновь колючкой земля увита
И охвачена ветром ярым,

На котором Звезда Давида
Полыхала над Бабьим Яром.

Серебристым ягнёнком пепел
Поднимался над тем оврагом,

И не пел на восходе петел,

Ни один не вещал оракул.

Это было вчера. А завтра…
Что там завтра – спроси и сведай,

Кто, звериным горя азартом,

Оглоушит мои рассветы?

* * *

Направляется под уклон
Этот поезд быстрее прочих,

Завещая тебе поклон,

Почерневшая наша почва.

Знаю, станет совсем не так,

Как бывало когда-то раньше,
Но да сбудется добрый знак
После сбывшихся знаков вражьих.

Снова птица гнездо совьёт,
Зарубцуются полустишья.

Жизнь, конечно, возьмёт своё,
Но значительно тише. Тише.

* * *

На заре на зарю посмотри.

На закате почувствуй закат.
Всё случайное, слышишь, сотри,

Или Блок тебе больше не брат?

Знай, никто у тебя не отнял
Ни просторов твоих, ни степей,

Где довольно не жизни, а дня,

Чтобы всё научиться стерпеть.

И звезда не погасла – горит,
Твой рифмованный путь серебря
Через все расстоянья земли,

На которой не бросит тебя.


