

## ЯНВАРЬ, ЕВРОПА, СТЫНЬ

Чихнул некстати,  
«Здрасьте вам», – сказав.  
Добавил тихо: «Дождик снова льётся».  
Снял пальтецо и вывернул рукав.  
Какой? Да левый. Левая не гнётся.

Ответили на «здрасьте» мне? Да нет.  
Кому тут отвечать – в квартире пусто.  
Стоит приятный запах сигарет,  
А в кадке разрослись герберы густо.

Позвонит кто-нибудь сегодня? Нет.  
Свет ни к чему – я полюбил потёмки.  
В окне увижу городка макет,  
Он не для жизни, а для киносъёмки.

И снова – «чих».  
Январь, Европа, стынь.  
Что там по телику? Опять разборки.  
Немецкий вермут пью – одна полынь –  
И, полупьяный, бормочу: «Как горько».

На башенке часы пробили шесть.  
Ползут по стёклам капельки, как слизи.  
Пытаюсь долго я прижиться здесь,  
Хотя макетный город – не для жизни.

Макетный парк, макетный горсовет,  
Макетная с дворцом старинным горка.  
Прохожих за моим окошком нет,  
А если кто пройдёт, услышит: «Горько».

Знакомо ночью заболит сустав,  
Понянчу руку, старый, одряхлелый.  
Ругнусь в прихожей утром: «Кто рукав

Мой вывернул?»  
Какой рукав?  
Да левый.

## Я НЕ СТАНУ ПРОКУРОРОМ

Вдруг родишься, глянешь:  
Люлька,  
Деревянная стена,  
За окном висит сосулька.  
Мамку спросишь: «Что, весна?»

За окном сибирский морок.  
Мамке кто пришил статью?  
Стану, видно, прокурором,  
Коль вопросы задаю.

Месяц, два... –  
Всё люлька, люлька.  
Эх, на лыжи бы да – в лес.  
Упадёт в сугроб сосулька, –  
Примечаю, хоть – малец.

Подрасту, смотрю с укором.  
Люльки нету, есть кровать.  
Я не стану прокурором,  
Буду в шахте план давать.

Лягу, хмурый, после смены.  
Ночь в окне черным-черна.  
А вокруг глухие стены  
Из сибирского бревна.

## СУББОТНЯЯ ВЫЛАЗКА В ГОРОД

Грыз с маком большую баранку  
(На голову хоть надевай),  
Старинную слушал шарманку  
И ждал двадцать первый трамвай.

Пакетик купил аспирина  
И шнапса с названием «Ландскнехт».  
Играла «Шармант Катарина»  
Бесплатно шарманка для всех.

Поправил седую чуприну,  
Шепнул в кулачок мелкий: «Эх»,  
И слушал «Шармант Катарину»,  
Взирая устало на всех.

Тряс банку с наклейкой «пожертвуй!»  
Мужик с бородёнкой густой.  
Потом подошёл двадцать первый –  
Свежепомытый, пустой.

На нём я проехал три круга,  
А это – четыре часа.  
Тряслась на окне от испуга  
С полосчатым брюхом оса.

Затем по салону кружила,  
Зубами пёс маленький – клац.  
«Пока», – я сказал пассажирам  
И вышел на «Ляйпцигер платц».

А дома – лежал на кушетке,  
Смотрел на бутылку «Ландскнехт»,  
Запив тёплым шнапсом таблетки,  
Шепнув в кулачок мелкий: «Эх».

## НАМ, НЕНАДЁЖНЫМ, ПОВЕЗЛО

В обители моей светло бывает  
Лишь иногда,  
когда трамвай ночной  
В окно направит луч и «Кольцевая»,  
Пролопотав мне, поспешит к «Цветной».

Трамвайная дорога тут кривая,  
Здесь поворот, и дальше нет пути.  
Я выгляну в окно – вон «Кольцевая»,  
А до ночной «Цветной» и не дойти.

В обители своей я осторожно  
Хожу, молчу, как будто вор какой.  
На «Кольцевой» – народец ненадёжный,  
Достойные живут все на «Цветной».

На «Кольцевой» – полгода снегопады,  
А у домов следы лесных куниц.  
«Цветная» – где? А там, где Ленинграды,  
Где купола, где твердь больших столиц.

Там – много-много в магазинах хлеба,  
Полным-полно красавиц-молодух.  
Цветами пахнет там? Не знаю, не был.  
На «Кольцевой» стоит таёжный дух.

Здесь можно жить, вода тут ключевая.  
Я утром выйду – всё вокруг бело,  
На лес взглянув, следы куниц считаю,  
Шепчу: «Нам, ненадёжным, повезло».

## ЛУКОВЫЙ СУП

Листал всё утро катехизис,  
Смотрел в окно, пил коньячок.  
Потом пошёл к сестре Луизе,  
Спросил: «Как жизнь?»  
Она: «Ничо».  
Ей жизнь моя неинтересна,  
Вопросов нету у сестры.  
Я сел за стол и с рожей пресной  
Свои приглаживал вихры.  
Луиза молча «KENT» курила,  
В дыму не разглядеть лица.  
Суп луковый сестра сварила,  
А мне хотелось холодца.  
Сестра, – здоровая кобыла,  
Из дыма мне: «Чо, горячо?»  
А я, вихрастенский обмылок,  
Суп ел, шепча: «Ничо, ничо»,  
И христианский катехизис  
Перебирал в уме с трудом.  
Курила «KENT» сестра Луиза,  
Исчезнув в облаке густом.  
Нет у неё ко мне вопросов  
И к Богу – нет, всё ясно ей.  
А я бубнил: «Ничо», гундосо,  
Стараясь суп доесть скорей.  
Сидел, по-стариковски, косо.  
Ел суп.  
Покашливал – бронхит.  
Нет у меня к сестре вопросов,  
Есть только – к Богу.  
Он молчит.  
«Спасибочко», – сказал Луизе.  
Поковылял на свой чердак.  
Листал весь вечер катехизис  
И пил задумчиво коньяк.

## ЖЁЛТЫЙ У ЗАБОРЧИКА ПИКАП

Мокрая на крыше черепица,  
Жёлтый у заборчика пикап,  
Осенью не надо торопиться,  
Встань, глазей,  
как капельки – кап-кап.

Слушай, как на крыше черногрудка  
Клювиком по камешку стучит.  
Осенью не скажешь: «Во живут как!»  
Не воскликнешь с завистью: «Етит!»

Знаешь ты уже – что ожидает  
Тех, под черепицей, и тебя,  
Видишь, как вокруг всё увядает,  
Как каштаны улицу бомбят.

Осенью нет зависти, всё ясно.  
Ясно, что для всех один удел.  
А живут они, конечно, классно,  
Только я жить классно расхотел.

Потому как... потому как – осень,  
И желаний глупых нет уже.  
Черногрудки стук,  
Лай глупых мосек,  
Тишина, звенящая, в душе.

Капли вниз летят, чтобы разбиться.  
Сколько их? Да много – кап да кап.  
Мокрая на крыше черепица,  
Жёлтый у заборчика пикап.

## ПРЕДЗИМНЯЯ ПАСТОРАЛЬ

Пил чёрный чай, смотрел в окошко  
И мякиш пальцами катал.  
Гусь, яркие надев сапожки,  
Степенно белый снег топтал.

Красиво! – падай хоть со стула.  
Летят снежинки с четверга.  
Я крикнул: «Люда, ты уснула?»  
Она ответила: «Ага».

Всё прозевает, эх, кулёма.  
Потом глаза протрёт: «Зима?»  
Ну да: сугроб на крыше дома,  
А на оградах бахрома.

Пил красное, смотрел в окошко.  
Гусь гоготнул, мол, снег – ура!  
Я на пол смёл ладонью крошки,  
Решил: «Забить гусей пора».

Но это – завтра-послезавтра.  
«Гуляй, – шепнул, – гордец, пока».  
Похож гусак чуть-чуть на Гафта  
И чуть – на Ваську Чумака.

Осенним мусором загажен  
Был огород, теперь он бел.  
Гусь крупный, родовит и важен,  
От первоснега обалдел.

Пойду к своей, её поглажу,  
Покой, тепло и мир в избе.  
«Гуся охота», – баба скажет.  
Я ей: «Да будет гусь тебе».

## РАРИТЕТ

Отрастил я большущую бороду,  
Лапотки, лыко вымочив, сплёл  
И брожу по немецкому городу,  
Улыбаясь, хоть гол как сокол.  
Так шатаюсь с дурацкою рожею,  
Напевая своё: «Разлюли...»  
Эфиопочки две чернокожие  
В бородищу мне ленты вплели,  
Налепили стеклянные стразы,  
В уши шепчут, смеясь: «Very well».  
Диковат и космат, словно Разин.  
На Неметчине я обрусел.  
Захожу в ресторанчик с пилястрами,  
Денег нету, есть только рубли.  
Бородища висит жёлто-красная,  
Напеваю своё: «Разлюли...»  
Тут нальют?  
Да нальют, я же пугало.  
А вернее сказать, – раритет.  
Вон деваха на входе погуглила.  
«Разлюли» ищет?  
Хмурится: «Бред».  
Гогочу и пою, глажу бороду,  
Свой спецназовский скинул бушлат.  
Выпил? Выпил.  
И дальше – по городу.  
Шу-шу-шу – лапоточки шуршат.  
Эфиопки со мною шатаются.  
«Ты из немцев? Из русских? Да? Нет?» –  
Надо мною они потешаются.  
Эх, дурёхи, да я – раритет.

## СКОРО ТАМ ПОЛЯНЫ ЗАРАСТУТ

Да, скоро там поляны зарастут,  
И скажет местный житель, ухмыляясь:  
«Поверьте, никогда не жил он тут».  
Соврёт? Соврёт.  
Что делать – жизнь такая.

Вернусь туристом.  
Кофр я загружу:  
Подарочки забывчивым и лживым.  
О прошлом не грустил и не грущу.  
– Ну, как вы тут?  
– Да, слава Богу, – живы.

Шептаться станут:  
– У него гешефт...  
А я пойду вдоль стареньких оградок  
И разгляжу, на корточках присев,  
Следы отца, след конвоира – рядом.

Нет, не прошу я Бога: «Накажи».  
Все раны заросли, остались шрамы.  
Следы конвойных до сих пор свежи,  
А рядом след моей умершей мамы.

Для вас, я понимаю, это – сюр:  
Сибирь, тайга, убогие хибарки.  
Раз-два – и кончился мой тур.  
Нашёл следы.  
Раздал подарки.

## НЕМЕЦ, ПЕРЕЦ, КОЛБАСА

Пошёл.  
Не спрашивай – вернусь ли?  
Не бормочи за дверью: «Сглаз...»  
Я русские послушать гусли  
Хочу на «Alexanderplatz».

Там есть певун в косоворотке,  
С кудрями русыми гусяр.  
Вокруг толпятся гугенотки,  
Потомки столбовых бояр.

Но более всего – холопов  
Из разных мест страны большой.  
Стой, слушай и глазами хлопай  
Да в такт притопывай ногой.

Под вечер он в рогожу гусли,  
Как ляльку, нежно завернёт.  
Пойдёт.  
А я за ним.  
Вернусь ли?  
«Вертайся!» – кто-то заорёт.

За город выйдем, перекурим.  
И дальше – в тёмные леса.  
Я полетусь за ним, как дурень.  
Эх, немец, перец, колбаса.

## ФУЛЬДА

И кто я тут? Да чудо-юдо,  
С заскоком старческим пиит.  
У ног затихла речка Фульда:  
То ли бежит, то ли стоит.

Шагну в неё – она в покое.  
На мне пальто.  
Как мелко тут.  
Ругнусь беззлобно: «Что такое,  
И потонуть здесь не дадут!»

Вот врут, что будто королева  
Купалась в Фульде, –  
В ней же муть.  
По дну пройду на берег левый,  
А глубина – всего по грудь.

На правом –  
Фрау Штемпель Ева  
Раскрыла рот: мол, вот даёт!  
Я – чудо-юдо, я – на левом,  
Я мокрый старый идиот.

«Эй, – крикну фрау Штемпель Еве, –  
Тут мелко, нет тут глубины,  
По грудь здесь мне и королеве».  
Теперь – домой, сменить штаны.

Стоит на правом фрау Штемпель.  
Нет, воды Фульды не текут.  
Пойду, махая тростью, в темпе,  
Вновь убедившись: мелко тут.