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По своему происхождению я болгарин, но ещё с детских лет был тесно 

связан с русской культурой и с российской цивилизацией. Начал собирать 
материалы о русских эмигрантах в Болгарии в начале 1990-х годов, когда 
это стало вообще возможным... Благодаря содействию Центральной би-
блиотеки Болгарской академии наук (где я работаю уже несколько десят-
ков лет) вышли два издания: «Русские в Болгарии» (Пловдив, 2010. 436 с.) 
и «Русский мир Болгарии» (София, 2012. 472 с.). Вышла и «Библиогра-
фия русской православной литературы в Болгарии 1920–1948 гг.» (Вест-
ник Екатеринбургской духовной семинарии. Вып. 3(15). 2016, с. 174–192). 
Но самое главное, я составил «Золотую книгу и Атлас российской эмигра-
ции в Болгарии», где описаны все выдающиеся люди русской науки и куль-
туры, а также все очаги российской цивилизации в Болгарии. 

Набоков и Бицилли в эмигрантском Зазеркалье

«История моей жизни более напоминает библиогра-

фию, нежели биографию...»
В.В. Набоков

«Философ и историк прежде всего – творчески в об-

ласти своей науки раскрывающая себя личность. Его 
научная деятельность и является его биографией...»

П.М. Бицилли

Даже в самом страшном сне я не посмел бы коснуться такого незаурядного творца, как Владимир 
Владимирович Набоков, если бы не произошло несколько знамений.

Я, вроде бы образованный болгарин, начал не только читать, но и писать по-русски. И не потому 
что я был, по словам самого Набокова, «совершенно обычным трехъязычным ребёнком в семье с 
большой библиотекой». А всё из-за того, что я уже 30 лет занимаюсь исследованиями русской эми-

грации в Болгарии ХХ века. 
В сентябре – октябре 2018 г., при замечательной погоде, я успел объехать (впервые в моей жизни) 

почти все сказочные дворцы и божественные храмы Петербурга, кроме Ораниенбурга и Монрепо 
(ещё совсем не восстановленного). Это чудо стало возможно благодаря моему закадычному другу 
Саше Клементьеву – коренному петербуржцу и учёному – знатоку города на Неве. Сто лет назад 
тут дьявольские «орки», по наущению Антихриста, взбесились и не оставили почти камня на кам-

не, не только в духовном, но тем паче и в материальным смысле (совершенно пропал, например, 
волшебный «Дом-сказка» – № 21–23 по Английскому проспекту). По метким словам профессора  
Н.Н. Глубоковского, на месте блестящей империи Царя установилось тёмное «уголовное» государ-

ство... Тридцать лет назад всё начало возвращаться на круги своя, но было уже совсем не то... По-

сетил я и красочный фамильный особняк Набоковых («с цветистой полоской мозаики над верхними 
окнами») на Большой Морской улице...

Намедни я получил е-записочку от моего замечательного знакомого (не осмеливаюсь ещё назвать 
его другом), князя Никиты Дмитриевича Лобанова-Ростовского по поводу заметки В.В. Набокова 
под девизом «Вся Россия, которая мне нужна, всегда со мной...». 

Петр Бицилли. 
София. 1930

Владимир Набоков. 
Берлин. 1929
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Всё это пробудило во мне поток мыслей, которые хлынули словно быстрый весенний ручеек в 
моем сознании. Ими и захотелось поделиться со всем миром...

Умудрился я родиться в самом южном городе на реке Дунай, куда прибыл сам Царь-Освободитель 
Александр Второй в 1877 году, когда с большими жертвами была вызволена Болгария, после столе-

тего ига инородцев и иноверцев. Когда пришло время меня крестить, были страшные времена сата-

нинской сталинщины и все боялись стать крестными отцами. Тогда моя бабушка Православа (внуча-

тая племянница митрополита) нашла праведного человека по имени Трегубов Валерий Георгиевич 
(1887–1973), который единственный не побоялся. Как не убоялся в 1919 году быть штабс-капитаном 
кавалерии генерала К.К. Мамонтова в знаменитом рейде на Москву... 

Вскоре после этого, в один и тот же год, ушли из жизни кровопиец и упырь Сталин, великий 
композитор Прокофьев и учёный-гуманитарист Петр Михайлович Бицилли (1879–1953) – белоэ-

мигрант в Болгарии. Кстати, таких русских эмигрантов в Болгарии было свыше 35 тысяч после  
1921 года. Они были в высшей степени представителями элиты русского общества тех времён и 
оставили глубокий след в развитии болгарской науки и культуры. Представители русского зарубе-

жья в стране отличались высокими профессиональными и нравственными качествами и добродете-

лями – европейской образованностью, профессиональным мастерстом и совершенством, православ-

ной духовностью, благородным воспитанием, сердечной добротой и обострённым чувством долга 
и чести. Благодаря этому они производили особое впечатление на окружающих, о чём свидетель-

ствуют воспоминания современников. Никогда не надо забывать и о том, что по разным причинам –  
в основном, сугубо политическим – выдающиеся достижения деятелей русского зарубежья в Болга-

рии, нередко людей мировой известности занижались, умалчивались, а иногда их имена были под 
запретом вплоть до 1990 года.

Между Набоковым и Бицилли установилась хоть и не прямая, но очень глубокая связь несмотря 
на все объективные обстоятельста и препятствия. Владимир Владимирович так или иначе обитал в 
самых развитых тогда странах: Англии, Германии, Франции и США. Пётр Михайлович, хоть и был 
блестящим профессором Софийского университета, попал в настоящую информационную «чёрную 
дыру» и из-за мизерного жалования не имел вовсе возможности ездить по Европе, как во времена 
Российской империи. Всё-таки они встретились, благодаря знаменитому литературному журналу 
русской эмиграции «Современные записки» (Париж). На его страницах энтомолог и писатель Вла-

димир Сирин (Набоков) опубликовал свои романы «Машенька», «Защита Лужина», «Приглашение 
на казнь» и «Дар». Эти провидческие шедевры были встречены критикой с большим непониманием 
и даже отрицанием... И это не случайно, так как все его творчество есть высокий протест человече-

ской души против хаоса, зла, глупости, тупости, лживых политических идей и других наущений, а 
также против самой критики, которая оценивает художественное произведение по внеэстетическим 
критериям – идеологическим, социологическим и психоаналитическим. 

Первым, кто смог понять всю глубину набоковского гения, стал именно профессор Бицилли на 
своей тьмутараканской окраине. Это произошло в его программной и принципиально важной статье 
«Возрождение аллегории» (Совр. зап., № 61, 1936, с. 191–204), посвящённой анализу новаторского 
творчества писателя В.В. Набокова. В ней он толкует о романе «Приглашение на казнь» и сравнива-

ет его с произведениями Гоголя, Достоевского и Салтыкова-Щедрина. Позже, в письме В.В. Рудневу 
он заключает, что «…прочитавши до конца «Приглашение на казнь» , я убедился окончательно, что 
Сирин – гениальный писатель...» (Бицилли П.М. Трагедия русской культуры. Москва, 2000, с. 447). 
Дальше учёный констатирует, что возрождение аллегории Набоковым в высшей степени знамена-

тельно для современной эпохи. В своих довольно глубоких рецензиях творчества молодого писателя 
он уловил и понял его блистательной талант и выдающуюся конгениальность с великими русскими 
писателями. С самого начала он рассматривал его как равного Нобелевскому лауреату Бунину. 

Сам Набоков высоко оценил эти работы и справедливо заметил: «Умнее всех, кажется, писал 
Бицилли» ( Шраер М.Д. Набоков: темы и вариации. СПб, 2000, с. 283). По сведениям друга Бицилли 
В. Ю. Макарова (1914–2007), героя процесса против Солженицына в Болгарии в 1974 году, и его 
дочери Марьи Петровны, выдающийся исследователь стал, вероятно, прототипом одного из героев 
четвёртой главы романа «Дар» Набокова...
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И всё-таки, как и зачем так получилось, что эти два одарённых и озарённых русских человека 
как-то через поля, леса, моря и горы разглядели друг друга и внимали душам друг друга? Этот 
секрет раскрывается самим Набоковым в романе «Дар» через магическую аллегорию: «В земном 
доме вместо окна – зеркало». Как хорошо известно, зеркало с самых давних времён наделялось 
магической силой и сверхъестественными свойствами. Тут нельзя не припомнить, что именно зер-

кало является самым загадочным предметом среди семи священных атрибутов Элевсинских таинств 
древней Греции. Посвящаемый мог вглядываться через зеркало в потусторонний мир. Следы такого 
восприятия сохранились в русских народных сказках. Так, например, Бахтин описывает зеркало не 
как предмет, а как гносеологическую функцию. Для учёных тартусской школы оно является меха-

низмом организации картины мира, строящейся на противопоставлении разных миров (Зеркало. 
Семиотика зеркальности. – Тарту, 1988, с. 4). 

Тема изгнанничества, которую выделяют исследователи, приобретает в творчестве В. Набокова 
максимально расширенное значение. Это изгнание из России, из прошлого, из мира гармонии, сча-

стья в мир чуждый, где герой расколот: физически находится в этом мире, духовно – в потерянном 
мире мечты. Мотив вырастает до символа – вся жизнь в эмиграции воспринимается как тень настоя-

щей жизни в юности, в России, которую он восстанавливает по памяти. Обязательным условием до-

пуска к мистериям Набокова можно безусловно назвать порядочность и владение русским языком.
Неслучайно именно студии Бицилли стали тем зеркалом, в котором видел себя сам Набоков. Это 

выражено самым проникновенным образом в стихах Вячеслава Иванова («Прозрачность»):
«Я на дне своих зеркал.
Я – пред ликом чародея,
Ряд встающих двойников». 

Тогда ещё не была известна книга двадцатого века – роман «Мастер и Маргарита» их современни-

ка М.А. Булгакова. Не была ещё написана и Библия тоталитарного Левиафана «Архипелаг ГУЛАГ», 
но не зря её автор Александр Исаевич Солженицын, получивший Нобелевскую премию, первым 
делом рекомендовал на её присуждение именно В.В. Набокова. В то же время некий французский 
писатель (sic!) Жан-Поль Сартр сделал всё, чтобы эту премию не получили Анна Ахматова и Алек-

сандр Солженицын... В самую страшную пору он, слывший борцом за права человека, утверждал, 
что советские граждане могут вполне свободно ехать за границу (!), но не хотят (!), так как они очень 
заняты построением нового общества для счастья всего человечества...

На фоне таких «интеллектуалов» на цивилизованном Западе Набоков и Бицилли были как старо-

заветные мудрецы, которые предостерегали как от грядущего Хама, так и от уже наступившего всев-

ластного Антихриста. Русские эмигранты (одни из самых культурных людей тогда в мире) на своей 
собственной «шкуре» испытали все «прелести» нового тоталитарного рая, из которого были изгна-

ны по причине своей интеллигентности и свободомыслия (см. Философский пароход, 1922 г.). 
В.В. Набоков написал философско-эротический бестселлер «Лолита», что снискало ему миро-

вую славу и обеспечило писателю беззаботное существование в скучной Швейцарии. П.М. Бицилли 
выпала иная, горькая, доля – он был беспричинно уволен из Софийского университета по навету 
своих новоявленных и часто малограмотных «коллег», которые завидовали его несравненной ком-

петентности, профессиональному и моральному авторитету, неугасаемому интересу и любви сту-

дентов. Он угас в полной нищете и изоляции... В то самое страшное время вурдалаков и «длинных 
ножей» в Болгарии (1944–1954) был убит, без суда и приговора, только потому что он «классовый 
враг», князь Дмитрий Иванович Лобанов–Ростовский (1907–1948). Говорят, что перед смертью его 
спросили: «Это верно, что ты был князем?!», а он спокойно ответил: «Но я и есмь Князь...».

«Русскость – это не национальность (не звание и не статус) – это состояние Души и высота Духа 
в их устремлённости к Богу». Такие русские писатели, как Набоков, и учёные, как Бицилли, – пря-

мое свидетельство этой апофтегмы... 


