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Отражённые облака

Рассказ

А кругом – взгромождённые ярусы,
Облака – облака – облака...

В. Ходасевич

Каменная осыпь длинным языком своим вползает в сосновый лес у подножья горы и в нём те-
ряется. Огромные валуны и булыжники, когда-то бывшие единой монолитной скалой, прикрыва-
ясь зарослями малинника и мелким осинником, всё глубже врастают в землю. И только несколько 
глыб, сумевших прорвать передовую линию сосняка, гордо и осанисто выглядывают из рыжих 
останков опавшей хвои коренного леса. У основания одной такой, величиной с маленькую скалу, 
бьёт родник. Родниковая вода стекает в песчаное углубление и, переполняя его, тонкой струйкой 
по дну овражка перетекает в маленькое болотце. 

На ровной, словно специально кем-то выбитой в камне площадке стоит мятая кружка. Чуть 
далее – костровище, за костровищем шалаш из еловых лап. У шалаша несколько холщёвых меш-
ков, большой прокопчённый котелок, миска да пара деревянных ложек с отколотыми, а может, 
и обкусанными краями. На настиле из сосновых плах столярные инструменты: большой фуганок, 
лучковая пила, долота, скобель, моток бечевы, куски мела. Над поляной сизая пелена от тлеющих 
дымокуров. Дым сырых веток сегодня против комара в самый раз…

Хорошо отточенное закруглённое лезвие плотницкого топора легко входит в тело закреплён-
ного на плахах соснового бревна и подламывает отделяемую щепу словно шерхебель. Лицевой 
кант получается ровным, без волн. В опытной руке топорище сидит плотно и усадисто. Дело 
делается знакомое, взмахи топора размеренные, без суеты и спешки. Спешка любому хорошему 
делу только во вред…

Он и дерево-то без суеты выбирал. Хотя, вроде бы чего его, дерево это, выбирать, оглянись – 
вон их кругом сколько! Бери любое. Не-е-ет. Для поклонного креста любое дерево не пойдёт. Чем 
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выше будет крест, тем тоньше и крепче нужен брус. Хорошо бы, конечно, из дуба или там кипа-
риса, только откуда в нашей тайге такие дерева?! Можно и из осины, да нужной высоты дерева 
среди осин не сыскал. 

Остановился на сосне.
А уж как с деревом-то определился, дальше всё просто – спилил, обрубил со ствола сучья, пере-

кантовал бревно на заранее расчищенную поляну, на плахи уложил. Скобелем от коры зачистил. Для 
себя заранее решил – кант с тыльной стороны делать не будет – был бы кто в помощь, а так…
Кант только по трём сторонам.

Разметил бревно, затеси сделал, да помолясь и за топор взялся…
Доброе дело всегда не в тягость. Душа и руки знали, что делают. Потянулись дни – летние, 

долгие, жаркие, после Ильи с прохладою, по сентябрю дождливые…
Работу, начатую долгими июльскими днями, закончил он только в конце сентября. По первым 

заморозкам.
Над сложенной из некрупных валунов и скреплённой по периметру брёвнами голгофе на неболь-

шом возвышении у родника стоял восьмиконечный поклонный крест. Высокий, четырёхметровый. 
Над главной вертикальной перекладиной две укороченные и одна косая, верхний край которой 

направлен к северу, нижний – к югу. 
На малой верхней перекладине надпись: «Иисус Назорей Царь Иудейский»…
Ещё двое суток он не уходил от креста – прибирал поляну, жёг стружки, щепу. Молился. По-

следними в костры пошли останки шалаша…
Ну, вот, теперь на зиму и домой. А уж по весне здесь и часовенку можно ставить.
Негоже роднику святому без часовенки, сила в нём великая…

1.

Летняя ночь в лесу наполнена звуками: шорохами, стонами, чьими-то осторожными шагами, 
шуршанием опадающих листьев, потрескиванием сухих веток, криками ночных птиц, вздохами, 
протяжными скрипами деревьев. Чьи-то крылья с лёгким свистом прорезают прохладу ночи. Писк 
умирающей плоти. 

Для жизни, как и для смерти не существует ни дня, ни ночи, ни смены времён года…
Но пока горит костёр, пока стреляют прогоревшие угли и в чёрное, почти угольное небо улетают 

искры, пока тлеет неспешный разговор, звуки ночи не беспокоят душу.
Но лишь только костёр догорит, ночь вступает в свои права: тьма и шорохи даже сквозь при-

крытые веки пробираются в душу. Лёгкая тревога и беспокойство холодят сердце, а встревоженный 
разум наполняется воображаемыми опасностями.

И только вид безмятежно посапывающего во сне товарища рассыпает в прах ночные страхи. Сон 
наливает свинцом веки, глаза закрываются…

Пётр Фадеев и Иван Еремеевич Конев полжизни знакомы. А может, и больше. Одно время 
дружили крепко. Семьями. По молодости всю округу исходили-исползали, сначала одни, потом с 
жёнами, а после уж и с детьми. Каждую сопочку, каждую тропочку, каждую речку и ручейки на-
перечёт знали. И грибниками-ягодниками заядлыми слыли, и рыбаками-охотниками были. Да что 
говорить…

Потом жизнь развела. Конев в город с женой уехал, к сыну старшему. Да что-то там не задер-
жался, не сжились как-то – в соседней области в леспромхозе обосновался. Фадеев к этому времени 
овдовел, квартиру детям оставил, сам на дачу перебрался. Благо, дача рядом с посёлком – да при 
машине это и не главное. 

С той их дружбы годов-то много пролетело, но связь мужики не теряли. Сначала переписыва-
лись, а как сотовые телефоны в моду-то вошли – перезваниваться начали. А нынче, при оформлении 
пенсионных дел, Иван Еремеевич в посёлок-то собственной персоной наведался, да в гости к Петру 
и заглянул. А в гостях и задержался. Куда пенсионерам торопиться?.. 

На третий день воспоминаний и на рыбалку выбрались. Заехали с вечера. Костерок, ушица, ну, 
соответственно, грамм по двести на брата – хорошо!

Коневу и место внове, и озеро незнакомо: без него уж Пётр это место с озером разведал. Ну, так 
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тем и интереснее, новое – оно ж всегда притягивает. Тем более друг наобещал кое-чего необычного 
показать… 

Встали рано – только-только горизонт светлеть начал. Не спеша сполоснулись, на костерок чай-
ничек взгромоздили. Холодной юшки похлебали. После вчерашнего принятого хорошо юшка на 
душу легла. Словно живая вода. А тут уж и макушки деревьев порозовели…

Солнце пропёкшимся блином выкатилось над лесом. Побежало рыжей дорожкой по озеру. Пред-
утренний ветерок стих, и невесомый туман, цепляясь за кусты и травы, стал затягивать берега. Лик 
озера разгладился.

Сквозь зеленоватую толщу воды, сначала лёгким нечётким абрисом, затем всё явственнее стали 
прорисовываться контуры православного храма. Пять маковок его куполов блестели позолотой, бе-
лёные стены отливали серебром. 

Заиграли заутреню. Чистый малиновый звон заструился над озером и притихшим лесом. На при-
брежных раскидистых ивах перестала трепетать листва. 

Ясный рассвет да долгая песня колоколов. Время застыло… 
Но вот в лесу раздалось первое кукушкино: « Ку-ку…» – и гладь озера будто кто задел рукой, ко-

лыхнул ли невзначай, озеро подёрнулась лёгкой рябью, закачались кресты на куполах, изображение 
храма стало двоиться, троиться, а затем медленно растворилось в глубине озера…

2.

– Видел?..
Оторопевший Конев задумчиво и недоумённо мотнул головой.
– Видел…
Чуть помолчав, добавил: – И даже слышал…
– Звон колокольный?..
– Звон колокольный… Бред какой-то! Не бывает же такого! 
– Не бывает… А здесь – сам видишь... Такое вот дело…
Иван Еремеевич ничего не ответил. Откинувшись спиной на ствол кривой берёзы, покусывая 

тонкую подсохшую былинку, смотрел он на озеро, в котором отражались проплывающие по небу 
облака. 

Во всё, что только что произошло, поверить было трудно. Совершенно невозможно! Но ведь ви-
дел?! Видел. И даже слышал. Сам и видел, и слышал. Бред…

– Храм я видел. Пятиглавый. Заутреню играли…
– Ну, да, только поутру этот храм увидеть можно. И заутреню услышать… Да и то – не всем. Не 

первый ты, кого я сюда привожу. Но первый, кто вместе со мной и звон колокольный услышал, и храм 
увидел… И что ещё интереснее, озеро это я не всегда нахожу. И дорога вроде приметная, а бывает, не 
поверишь! – днями хожу, а озера нет… Многим рассказывал, так они у виска крутили – отродясь, мол, 
здесь никаких озёр, никаких храмов не было. Лагерь – да, был одно время, перед войной зеков нагнали, 
они тут лес валили, так и лагерь в пятьдесят пятом прикрыли. Одна колючка да труха от бараков…

– Если здесь ничего, даже озера этого нет, как всё вот то, что мы сейчас видели, объяснить?!
– Разве в жизни всё можно словами объяснить? Да и надо ли?.. 
Фадеев тяжело встал, подошёл к костру и снял с рогулины закипевший чайник…
Озеро жило своей обычной жизнью: на отмелях суетились мальки, в зарослях молодого камыша 

раздавалось чавканье и причмокивание сазанов, кормящихся озёрными травами, поползень головой 
вниз челноком сновал по обрубку старого пня, торчащему из воды у берега. Порхали над озером 
стрекозы, бабочки, в прибрежных травах стрекотали кузнечики…

Никакого таинства и никаких чудес. Обычное озеро в обычном лесу…
– Слушай, Петро, а может, здесь это, то самое знаменитое Беловодье, ну, которое рай на земле? 

Как думаешь? Ну, или там Китеж какой, а?
– Окстись, Вань! Беловодье на Алтае, там, где Катунь с Бахтармой сливаются, а Китеж на Ни-

жегородчине, Светлояр озеро уж сколько веков. Мы-то от тех мест-то – у-у! – в какой дали. Думай 
малость. Беловодье, Китеж, а остальные видения?! Там, где люди живые: бабы, мужики?.. 

– Ну, а что тогда? Не просто ж так, картинки эти? Может, дурман какой озёрный?
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– Ага, дурман – и только на рассвете?! А днём, значит, пожалста – рыбу лови?!
– Ну, а что? Может, в воде чего? – мы умылись, и попёрли видения разные…
– Да ну тебя, Иван! Несёшь не пойми что…
– А что? Вроде логично… Давно видишь, ну, картинки эти?
– Да уж три лета… Заболел я как-то. Сильно. В больницу меня свезли. Диагноз так толком и не 

поставили. Лечили от всего сразу. Сейчас понимаю – от жизни меня лечили. Лекари! Думал – всё! 
Ни таблетки, ни уколы – ничего не помогало. Доходил. На меня уж и врачи-то внимания не обраща-
ли, да и дети дорогу забыли, кому ж нужен покойник, хоть и живой пока? Короче, думал я, полный 
аминь мне и вечная память. Ну, а тут, в палате нашей, мужичок один лежал. Шебутной такой. Шило 
в заднице. Чем он болел, я так и не понял, да он и не распространялся. Тормошил всех, дёргал – за-
кисать не давал. Мы в той палате все тяжёлые лежали. Каждую неделю кого-нибудь вперёд ногами 
выносили, а на замену на ту же кровать опять доходягу клали. Короче, перевалочный пункт – с этого 
света на тот. Ну и как-то после очередного отбытия подсел он, мужичок этот, ко мне. Ты, говорит, 
местный? Округу хорошо знаешь? Знаю, говорю, с малолетства по этим лесам шастаю. Вот мужик 
и говорит: а об озере с храмом слышал? Нет, говорю, не слышал. Это, говорит, ничего. Заброшенный 
лагерь знаешь? Знаю, говорю, кто ж его не знает. Вот, говорит, тебе туда, к лагерю, и надо. Ты креп-
кий. Дойдёшь. Я ему – да какой я крепкий, даже лежать уже не могу! А он мне – крепкий, крепкий, 
– вот скольких уж вынесли на погост, а ты всё держишься. В общем, так говорит: охотники, а то, 
бывает, грибники-ягодники по утрам к востоку от лагеря иногда колокольный звон слышат, будто 
заутреню играют. А никаких церквей, ни поселений там отродясь не стояло. Сам знаешь, тайга на 
востоке на сотни вёрст. Но ходили люди туда, а там – озеро. И вода в нём целебная. Вроде как жи-
вая. Кто до озера доходил, словно обновлённый возвращался. Кому-то и просто умыться хватало, 
а кому-то и неделю-другую приходилось на озере прожить, чтобы здоровьишко вернуть. Только не 
каждому то озеро открывается. Как уж оно кого выбирает, одному Богу известно. В общем, говорит, 
если жить хочешь – тебе туда, к озеру, на колокольный звон…

Я говорю – мол, а ты ж чего? Меня отправляешь, а сам? Давай вместе? А мужик мне – пробовал 
я, не единожды пробовал, не открылось мне озеро, видать, сильно я по жизни грешен или ещё чего 
там. Да теперь уж и поздно – сегодня и меня вынесут…

И точно, вечером прилёг тот мужик на кровать вроде как на минутку, а потом вдруг приподнялся, 
обернулся ко мне, махнул рукой: «К озеру, к озеру иди…» – откинулся на спину, вытянулся и всё, 
помер…

3.

Ноги не держали. При каждом шаге подгибались колени, кружилась голова. Тошнота подкаты-
вала к горлу. Тяжёлый металлический привкус забивал рот. Дикое желание лечь, лечь и никогда не 
вставать! Боже, как плохо-то!

Испарина пробивала лоб, выступала над верхней губой. Дурнота то накатывала, то отступала… 
Ухватившись за дужку кроватной спинки, пытался он сделать хотя бы шаг, затем хотя бы два, 

три... А тело не слушалось и при каждом усилии начинало трястись мелкой противной дрожью. 
Однако…

Да, конечно, он знал, что слаб. Очень слаб. Но до такой степени?! Как же теперь в себя-то при-
ходить?!

А в голове одна мысль, словно её кто вдалбливает в мозг: «К озеру. К озеру надо. Там всё лучше 
будет. Всё лучше, чем в этих стенах…»

4.

– Короче, добился я выписки. Расписку оставил, мол, если со мной чего, то врачи тут ни при 
чём. Ходить почти месяц заново учился, – а то как обезноженному-то идти? – сто раз думал, сдохну! 
Только рассказ того мужика и держал меня на свете. В общем, к озеру я приполз, – не пришёл, на-
турально приполз, на карачках. Четверо суток от заброшенного лагеря на колокольный звон полз. 
Проснусь утром – слушаю – звонят? Звонят. Ну, я на тот звон и ползу…
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В одно утро очухался оттого, что захлёбываться стал – что за дела, думаю? Оказывается, головой 
в озере лежу. Дополз-таки. Вот уж тогда я наглотался, напился воды до одури, в нутрях больно стало. 
Пью – остановиться не могу. А вода! Вкусная! Холодная – зубы ломит! Отполз к соснам, лежу, глаза 
в небо…

А тут и колокола заиграли. Лежу, плачу – светло на душе, легко, хоть лети…
За ствол сосновый ухватился, привстал, в озеро гляжу, а там храм в пять куполов сияет! Прям вот 

как сегодня! И тут меня вырубило. Напрочь! Сколько под сосной валялся – не помню. Может, час, 
может, день – нет, не помню. 

Когда в себя пришёл – день был. Солнечный. Тёплый. Помолился я. Как помолился? Да как су-
мел, так и помолился. Что помнил, что знал, как чувствовал – всё в кучу сгрёб. Такая моя первая 
молитва была. Собрался с силами, да в озеро и залез – искупался… 

Так вот, в молениях да купании здесь три недели и провёл. Озеро-то это от родничка малого 
питается, с которого мы с тобой воду на чай, уху вчера брали. Родник тот освящён кем-то – видел, 
на камне рядом крест выбит? А ещё голгофу давнюю я здесь нашёл. Развалилась, правда, уж вся, 
брёвна в труху, камни раскатились, травою её затянуло, но всё одно углядеть её можно. Значит, крест 
здесь стоял поклонный. А уж время ли, люди ли от него и щепы не оставили – нам знать не дано. 
Думаю, и часовенка здесь была. Уж больно место для неё как раз…

Вот, значит, недельки через три окреп я, ожил и телом, и душой, домой засобирался. Утром того 
дня, как домой идти, под звон колокольный помолился, на озеро напоследок взглянул, да так стол-
бом и застыл – жену, Клавдию, свою увидел. Вот как храм мы с тобой сейчас видели, так в озере 
Клавдию и вижу…

Тонко звенели комары, где-то неподалёку переругивались, что-то не поделив, птицы, надоедливо 
гудели и крутились у лица слепни. Любопытный бурундук, оседлав старый выворотень, разгляды-
вал людей у озера. Шустрый вьюрок, блеснув розоватым оперением, юркнул в дупло на сухой со-
сне. Выглянул на секунду, вроде как удостовериться – видел ли его кто? – и снова скрылся в своём 
убежище. Лето в разгаре. Всё в лесу жило и дышало в полную силу…

– Ну, чего замолк? – Еремеевича просто распирало любопытство, и хотя он ещё окончательно не 
решил для себя – верить или не верить во всё то, что произошло и происходит, ему страшно хотелось 
узнать, а что там дальше-то было? Да и ещё лёгкая обида подступала – дружок называется, за столь-
ко времени и ни слова! О чём только по телефону ни говорил, а об этой истории ни гу-гу… 

– Рассказывай…
– А что рассказывать? – вижу я, улица наша деревенская, ну та, что вдоль пруда, не теперешняя, 

а та, что лет сорок назад, без этих, без коттеджей навороченных – и будто туманом всё каким слегка 
прикрыто, и Клавдия по улице идёт, не идёт даже – плывёт по тому туману. Воду, два полнёхонь-
ких ведра на коромысле несёт. Ни капли не расплеснёт. Молодая, красивая… – Фадеев неожиданно 
замолчал, потом отвернулся к лесу и как-то вдруг по-детски, коротко и беззащитно шмыгнул но-
сом…

Конев чуть помедлил и, не дождавшись продолжения рассказа, подсел к другу – Ну, ты это, Пе-
тро… время-то уж сколь прошло… не вернёшь ведь ничего…

– Такая, понимаешь, красивая! А мы, значит, неженатые ещё. А она воду, полным-полны вёдра к 
дому нашему несёт. К будущему нашему дому. А дома-то ещё и нет…

А тут кукушка эта, нашла ж время! – закуковала, и всё… Так и не доглядел, что там дальше-
то…

– Моя баба, если воду во сне видит, к добру, говорит… 
– Так у нас с Клавдией только добро в жизни и было… Ты знаешь, с того случая я звон-то каждый 

раз слышу, а картинки храма озеро с картинками людей чередовать стало. Разных людей. Знакомых 
и незнакомых. Более всего мужика одного вижу. Плотник он. Да видать, не из последних. Пилит, 
строгает, но чаще топором работает – над бревном стоит, голова белым платком обвязана, и ладно 
так бревно-то обтёсывает. И справа, и слева. Без спешки. Красиво так работает. Аж завидно. Устанет, 
воды из баклаги попьёт, и снова за работу. А то сидит на бревне и что-то на плахах оструганных вы-
резает. Бывает, голову поднимет и долго-долго на меня смотрит. Я первые-то разы пугался было – ну, 
мало ли! – а потом пообвыкся, тоже на него гляжу…

Вот и сейчас – ты храм видел, а я его…
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– Кого его? Плотника что ли? Как это? В одно озеро глядели, а каждый видел своё?! Что за бре-
дятина?!

– Бредятина? Ну, не знаю… Ты подумай, представь – мы с тобой одновременно в зеркало глядим, 
и что видим? – ты – моё лицо, я – твоё. Или так: ты – своё, я – своё. Выходит, так и здесь – смотрим 
в одно зеркало, ну, то есть озеро, а видим каждый своё…

– А звон?
– А что звон? Звон мы оба слышим, звон от картинки не зависит. Заутреню играют всегда…

5.

День летний, хотя и долог, но приходит время – и он кончается. В разговорах за жизнь к теме 
утренней мужики не возвращались. Рыбачили, уху варили, рыбу на рожнах жарили. Иван Еремеевич 
под вечер на россыпь сбегал, пару рябчиков подстрелил – не зря же ружьё в такую даль по жаре с 
собой тащил. Дикого лука нарвал, клубней саранок нарыл. Потом в фольге «подножный корм» этот 
вместе с рябчиками в углях запекли…

Ужин знатный получился. Только вот рюмочку под такой стол Фадеев принять отказался. Всё, 
говорит, нельзя мне более водочку. Иван, насмотревшись утром разных непоняток, уточнять, по-
чему вчера было можно, а сегодня нельзя, не стал. Нельзя значит нельзя. Чего лишний раз человеку 
в душу лезть? Сам-то принял с удовольствием, потому и спал крепко и хорошо. И ничего ему не 
снилось…

Проснулся Иван свежим и бодрым, словно все силы давно растраченные вернулись. Петра в па-
латке не было. Нашёл его Конев у озера. 

Накинув поверх плеч толстый вязаный свитер, сидел Фадеев на комле старой ветлы у воды.
– Давно тут?..
– Давно. Считай, не ложился. А ты долго спишь, счастливый. Я уж тебя будить хотел, да пожалел, 

уж больно сладко ты спал.
– Скучал что ль без меня? – Иван Еремеевич коротко хохотнул.
– Разговор есть. Серьёзный. Ты вот что, Иван, не обижайся на меня, мне сказать тебе много чего 

нужно. Поймёшь – благодарен буду, нет – значит не смог объяснить…
– Что-то ты круто, Петро, завернул. Хочешь что сказать – скажи, а я уж подумаю, как к тому от-

носиться. А то ещё ничего не сказал, а уж – обижайся, не обижайся. Давай, что там у тебя?
– Помнишь, вчера я тебе о плотнике говорил? Так это он, плотник этот, здесь и поклонный крест 

ставил, и часовенку срубил. Позже в монахи постригся, облачился в рясу, камилавку, да в отшельни-
ки и подался. От людей ушёл: и от хороших, и от плохих, от радушных, и от завистливых, от суетных 
и неспешных. Здесь скит основал. Родник освятил. Жил в ладу с собой и миром. Да только у нас 
ведь как? – в какую глушь не заберись – всё одно дорогу к тебе отыщут. Пошли к нему люди. Всем 
помогал, кому словом, кому делом, никому не отказывал…

Сначала за помощью и с добром шли, а потом и со злом пришли. 
Ты же знаешь, тогда, после смерти вождя всех народов, во многих лагерях забастовки да бунты 

начались, люди амнистии требовали. Насиделись ведь, наголодались до невозможности, набедова-
лись до последней степени отчаяния. Где митингами да невыходами на работу обошлось, а где и до 
стрельбы дело дошло. Воркутинское да Норильское восстания самые кровавые были. Да и здесь, в 
нашем лагере, бунтовали. Вот те и, у которых кончилось терпение тянуть лямку лагерной зоны, те, 
что были на так называемой «таёжной командировке», смяли охрану на лесосеке, да в побег и ушли. 
Как тогда говорили, хоть час, хоть день, да на воле… 

Отшельник и этих четверых, бежавших из лагеря, приютил. Думали они в скиту сил набраться, 
отлежаться немного, воздухом воли надышаться, да на материк пробираться. Не сложилось… 

Предотвратить-то побег оперчекисты не смогли, но вот на отлов беглецов и сил, и людей у них 
хватило. Подняли всю вохру, армейцев нагнали, пограничников с собаками – быстро на скит вышли. 
А тут уж никто и ни с кем не церемонился…

Изначально не ставилось задачи кого-то задерживать, в лагерь тащить, судить, срок добавлять – 
нет, постреляли всех и сразу – и беглецов, и отшельника. Крест поклонный свалили, часовенку по 
брёвнышкам раскатали, да всё и в костёр.



Проза. Андрей Растворцев

Да и трупы никто в лагерь тащить не собирался – много чести. У каждого отрубили кисти рук – 
для опознания. Ну, на дактилоскопию. Для отчёта, значит – кто, когда, как. Тогда часто так делали. 
Трупы в болотце скинули…

 А на другую весну на месте того болотца неожиданно озеро образовалось – как снег сходить-то 
начал, земля под болотцем и просела, да ровно так, словно кто круг прочертил. Вот с того времени 
и контуры храма в озере стали видны, да звон колокольный слышен…

– Слушай, Петро, а откуда такие подробности? Да и вообще, всё это, ну то, что ты мне сейчас 
рассказываешь, откуда?

– Видел. Всё, что рассказываю, сегодня своими глазами видел. В озере…
– Может, просто пригрезилось, приснилось?.. Задремал, а потом сон за явь и принял?..
– Не знаю. Может, и так. Только отсюда ты уйдёшь без меня.
– Чего это?.. – Иван удивлённо приподнял брови.
– Который год уж я думал здесь остаться, душе моей здесь покойно. Да всё не решался. А сегод-

няшние видения всё и решили. Здесь моё место. Крест восстановлю. Часовенку. Мучеников поми-
нать буду. Плотника-отшельника… Инструмент, кстати, его – здесь, в пещере потаённой, в ней же 
и иконы святые. Показали мне сегодня это место. А плотник я, – сам знаешь, без похвальбы, – не 
самый плохой, управлюсь. 

– Ну, ты даёшь, Петь! Вот уж чего не ожидал от тебя, так не ожидал! Что за мысли!? На день, на 
два, на недельку укрыться в таёжной глуши от людей – это хорошо, и даже полезно, сам иногда так 
поступаю, но уйти на всю оставшуюся жизнь?! Отшельничество?! Зачем тебе весь этот ад?.. Не по-
нимаю. Хоть ты что сейчас говори – не понимаю… 

– Людям зачастую трудно отличить рай от ада… 
– Да и храм этот, думаю, и не храм вовсе – облака это в озере отражённые. Чуть солнцем подкра-

шенные. Вот тебе и купола золотые… 
Хотя, пусть даже и правда всё, что ты рассказал, пусть даже всё, что мы видели реально, и всё так 

здесь и было, – зачем тебе, именно тебе, и именно сейчас здесь оставаться?! Жил ведь ты без этого 
озера с храмом, да и к Богу что-то я не замечал у тебя большого интереса, зачем все эти мысли об 
отшельничестве, о часовенках, о крестах? К чему все эти подвиги?!

– Ты думаешь, я не спрашивал себя об этом? Спрашивал. Уж сколько лет, особенно после смерти 
жены, да и во время своей неожиданной болезни, днями, а особенно ночами, думал об этом. И так 
прикидывал, и эдак. Всю жизнь свою заново проживал. Всю душу свою перетряхивал. И не находил 
ответа. А сегодня утром всё сложилось. Так всё просто, и так всё ясно. Словно прозрел. Понял я, что 
у каждого из нас своя дорога к Богу. Своя. По которой рано или поздно нам нужно пройти. Я свою 
дорогу нашёл. И она привела меня сюда. Я дома. А облака ли в озере, храм ли…

Конев на слова Фадеева ничего не ответил. Казалось, что он даже и не вслушивался в то, что го-
ворил ему друг. Сидел и отрешённо смотрел на каменную осыпь. 

Рассветное солнце пробилось сквозь подушку облаков над гольцами, свежий ветерок заиграл 
листвой на деревьях и лёгкой рябью побежал по озеру. День вступал в свои права. 

Наконец Иван медленно обернулся и каким-то долгим ищущим взглядом стал вглядываться в 
лицо Фадеева. И вдруг, даже не спросил, а выдохнул: 

– Ты кто, Пётр?..
– Я? – Фадеев перевёл взгляд с озера на друга. – Я настоятель этого храма…

 6.

Негоже роднику святому без поклонного креста да часовенки, негоже…
Хорошо отточенное закруглённое лезвие плотницкого топора легко входит в тело закреплённо-

го на плахах соснового бревна и подламывает отделяемую щепу словно шерхебель. Лицевой кант 
получается ровным, без волн. В опытной руке топорище сидит плотно и усадисто. Дело делается 
знакомое, взмахи топора размеренные, без суеты и спешки. Спешка любому хорошему делу только 
во вред… 


