
О СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ

ТОЧКА СБОРКИ

Точка сборки не сместилась, 
а всего лишь сместились 

полюса. Компас больше не укажет 
вам севера, компас вообще стал 
неактуален. Компас предыдущего 
или предыдущий компас – пони-
мание направления в плоскости. А 
сознание стало объёмным и с этим 
нужно жить. Произошло то, что и 
должно было произойти. Водопро-
водная вода стала чище речной, 
любовь – измеряется количеством 
и средствами предохранения от 
нежелательной беременности.

Нежелательной. Такова поэзия 
современности в отсутствие свобо-
ды по причине нерентабельности. 
Нет, само собой всегда найдутся те, 
кто сделает из этого бизнес, поли-
тику, религию. Так было всегда, но 
причём здесь поэзия? Отсутствие 
нового под солнцем – это ли ни 
правда жизни! Отсутствие Солн-
ца. Кстати, всё ведь происходит 
в городах, в тех самых городах, к 
которым так стремилось челове-
чество. Что же есть в средоточии 
мечты? Башни, одни башни, и чем 
выше, тем принципиальней, если 
хотите, законодательней. Москва, 
Нью-Йорк, Лондон, Токио – совре-
менные Вавилоны.

Законодатели. Заметьте, зако-
нодатели и не важно – чего. Сме-
шение языков, ментальных полей 
– эклектика общемирового созна-
ния, порождающая безликих, 
либо уродливых мутантов. Эсте-

тика уродств по причине потери 
чувства гармонии. Красота имеет 
смысл! Любые другие утвержде-
ния имеют статус умствований. 
Спасёт ли мир красота?

Может, мир спасёт любовь? 
Спасёт ли? Да и вообще, что за 
постоянное желание спасения? До 
тошноты точно – от себя не убе-
жишь. Вечное стремление куда-то, 
вовне. Поиски жизни во Вселен-
ной – что это? Может, хочется най-
ти тех, кто лучше нас, кто лучше 
устроился в креслах. Найти, отнять 
и искать дальше? Типичная психо-
логия вируса. Вируса, наделённо-
го такой неуместной совестью, а 
совесть кричит об освобождении. 
Освобождение мира от себя. Вот 
они, вечные ожидания конца све-
та – это всего лишь крики совести. 
Совести, которая кричит – хватит 
разбирать мир на запчасти, а потом 
ужасаться тому, что натворили и 
ставить решётки на окна! Сами 
обгадили весь мир, а теперь никто 
не причём. Я – причём! Слышите 
меня, поэты! Я освобождаюсь от 
этого бреда, и красивые камни ста-
новятся частью мира, моего мира. 
Впрочем, так же как всё остальное.

Освобождение. Поэзия осво-
бождает. Поэзия, как выламыва-
ние чёрных камней из души. Вре-
мя не бросать камни, но собирать, 
чтобы потом бросить и создать 
иллюзию освобождения.

Камни. Камни в виде скал и 



песка на пляже, камни в виде пер-
вобытных пещер и суперсовремен-
ных железобетонных небоскрё-
бов. Камни были, есть и будут, они 
вечны. Как Бог. Каменное языче-
ство, лишь попытка передать зна-
ки Бога, Его монументальность. 
Минеральная божественность.

Гений, как алмаз в руде челове-
чества. Цинично, но честно. Люди 
почему-то боятся быть честны-
ми. Минеральная божественность 
проникает везде, она всепроника-
юща. Оставим в покое гениев, вер-
нёмся к камням.

Бог переселён из каменных 
истуканов в уши и на шеи красо-
ток, причём давно, причём почти 
с самого начала, ведь бриллианты 
каменны. Мужчины тоже любят 
Бога, мужчины любят носить Его 
знаки на своих пальцах, мужчины 
любят это делать, мужчины любят. 
Это ли не поэзия. Божественная, 
минеральная, монументальная 
поэзия современности. Соедине-
ние Красоты, Любви и Бога.

Воистину, лучшие друзья – это, 
конечно же, бриллианты!

МАНИФЕСТ О ПОЛНОЙ НЕСВОБОДЕ

ЧАСТЬ 1 
ЗАПИСКИ ДЕКЛАРАТИВНО-СПЕКУЛЯТИВНОГО ХАРАКТЕРА

Литературная карта края 
активно меняется. Особенно это 
заметно на примере поэзии. Впро-
чем, так было всегда – читать 
стихи прямо сейчас, от начала до 
конца, это вам не читать прямо 
сейчас повесть, роман или хотя бы 
рассказ. Поэты всегда форматиру-
ются скорее прозаиков. Потому – о 
поэтах, точнее, о поэзии, о том, что 
в ней меняется?

Великий информационный 
потоп, вымывающий из сознания 
читателей индивидуальные чер-
ты, заставляет искать новые пути, 
всматриваться в себя в контексте 
настоящего времени. За стихами 
неизбежно стоит поэт, как тот, кто 
говорит не просто так, кто отвеча-
ет за свои слова, даже в своё кажу-
щееся отсутствие. Но в том-то и 
дело, что в стихах отсутствия не 
существует. Вообще, поэзии при-
суща та позорная нагота присут-
ствия, которая и делает её поэзией 
с живым, стоящим за ней поэтом.

Поэт всегда как что-то постыд-
ное, на что смотреть не принято, 
больно и соблазнительно одно-
временно. Как если бы смотреть 
на человека, бредящего на кровати 
туберкулёзного отделения, худого, 
задыхающегося. В подгузниках, 
которые ему надевают, потому, 
как он уже не может и не понима-
ет, что в сортир нужно подняться. 
Потому что ему это уже не стыдно 
– не поднимаясь лежать в подгуз-
никах. Да и не поднимется он уже 
никогда. Вот здесь, при ТАКОМ 
настоящем и возникает то, во 
что верится. Верится, потому что 
ЭТО настоящее можно опровер-
гнуть только другим таким же. 
Вот здесь, при таком настоящем 
и появляется поэт. Предметы уже 
теряют самоценность и становятся 
знаками, символами, метафорой, 
декорацией.

Отсюда и окружающий мир, в 
стихах современных поэтов, как 
никогда театрален, заполнен бута-



форскими предметами. Оттого 
этот мир часто бредОв. Ценным 
бывает только одно – сознание, 
голос, который перечисляет пред-
меты, обставляя декорациями сце-
ну для маленьких (и немаленьких) 
личных трагедий. Как никогда, в 
стихах масса частных, личных, 
интимных подробностей. И это 
не желание остановить мгнове-
нье, это желание сохранить хоть 
что-то от проходящего мгновения, 
острое осознание, что мгновение 
НЕ ПОВТОРИТСЯ НИКОГДА.

Такое осознание может быть 
у того самого человека, что зады-
хается на больничной койке. Ведь 
жизнеспособные стихи не обяза-
тельно жизнеутверждающие, но 
всегда обосновывающие жизнь, 
именно жизнь. Всё дело в том, что 
обосновывать смерть нет необхо-
димости, а если и делать это, то 
лишь по причине поиска смысла-
бессмысленности жизни. Вот она 
– жизнь – есть и что с этим делать? 
Что есть такого, о чём действи-
тельно стоит сказать?

Один мой знакомый поэт как-
то сказал (а мы тогда сидели у 
него на кухне, курили и говори-
ли о популярности Интернета, 
«Одноклассников», «в Контакте» 
и т.п.): «Поэзия, это иллюзия, но 
такая, что замещает реальность». 
Я тогда подумал, насколько насто-
ящей должна быть иллюзия, что-
бы в неё верилось, и кто за неё 
должен отвечать, за её появление? 
Как пишет поэт – легко ни за что 
не отвечать, ни за свои стихи, ни 
за поэзию, тогда любой собствен-
ный лепет кажется интересным. 
Действительно, отвечать за что-
то страшно, тяжело и неудобно, а 
ведь и за понимание тоже нужно 
отвечать. Какие-нибудь мальчик 

или девочка, что читают свои сти-
хи – они приходят и читают, а им 
говорят – поэзия умерла сегодня. 
Говорят, потому что отвечать за 
этих ребят тоже страшно, тяжело 
и неудобно, а за себя отвечать не 
хочется ещё больше.

Знаете, все разговоры о смер-
ти поэзии (сегодня, завтра, когда 
угодно) – ложь и страх ответствен-
ности. Поэзия умереть не может, 
потому что говорит на общем 
языке всех влюблённых. Мож-
но тысячу раз понимать, что это 
язык поэзии, но чувство его жиз-
ни напрямую связано с чувством 
жизни в себе. Это неизбежно и 
необходимо, если речь не идёт о 
стихах, что пишутся к свадьбам и 
юбилеям. И если я говорю о лите-
ратурной карте, то имею в виду 
вполне живое и жизнеобосновыва-
ющее, всё то, что пишется сегодня 
в контексте настоящего и времени, 
и жизни.

А в настоящем есть они – поэ-
ты, у которых нет ничего, кро-
ме слова и голоса. Как всегда. И 
при всей кажущейся свободе, они 
несвободны как никогда раньше.

Само представление о свобо-
де, традиционный дух русского 
анархизма, несвободно от себя. И 
поэзия – бессмертна, потому как в 
ней заключены взаимоисключаю-
щие противоположности. Потому 
и ищут поэты сегодня ту несво-
боду, что смогут противопоста-
вить всеобщей свободе, понятой, 
как вседозволенность. Потому и 
заключают себя в рамки несвобо-
ды – в рамки глубоко погружённо-
го в себя сознания.

Собственно, взгляд погружён в 
себя постольку, поскольку проис-
ходит идентификация. Есть некая 
потребность вспоминания, что-то 



вроде инстинкта, способа орга-
низма спасти вид человека раз-
умного в контексте сегодня. Что-
то вроде перенесения инстинктов 
организма на спасение души. Мир 
меняется с изменением количества 
получаемой информации, виды 
приспосабливаются. Остаются 
только самые важные, ранее при-
обретённые способности. 

И ещё раз о том человеке на 
больничной койке, точнее, о том, 
что он видит в своём предсмертном 
бреду. А видит он – то важное, что 
было в его жизни. И, ведь правда, 
если он вспоминает о невымытой 
тарелке, значит, для него она ока-
залась той метафорой, что вытя-
гивает за собой целый жизненный 
пласт, а то и всю жизнь.

Стихи – всегда рассказ, где 
невымытая тарелка может вытя-
нуть целый кусок жизни. Но стихи 
всегда рассказ о «произошедшем», 
впрочем, как и любой другой рас-
сказ, бред, галлюцинация, но рас-
сказчик всегда здесь и сейчас. 
Более того, здесь и сейчас рассказ-
чик уже совершенно не тот, кем 
был, когда проживал, писал и т.д. 
свою историю. Другими словами 
всё сводится к тому, что стихи – 
всегда рассказ о себе другом, от 

имени другого себя, ненастояще-
го (в смысле времени). Иллюзия, 
замещающая реальность. А иллю-
зий сейчас хватает везде, кроме 
поэзии – друзья в «Однокласс-
никах», «в Контакте» – иллюзия, 
доведённая до уровня настоящего 
(в смысле живого, не иллюзорно-
го).

В поэзии же иллюзий – настоя-
щих, тех, в которые верится – пока 
очень мало. Чувство полной свобо-
ды сыграло с поэтами злую шут-
ку – они оказались на открытом 
пространстве, и беззащитность 
стала очевидной, а, следовательно, 
только ленивый не бросил камень 
в поэзию. 

Поэты нашли выход. Пол-
ная несвобода – то поле поэзии, 
что активно сегодня засеивается. 
Правда, пока в основном сорня-
ками. Но, погружаясь в себя, соз-
давая миф, обставляя миф, как 
новую квартиру – развешивая на 
стенах этого нового дома фотогра-
фии друзей и любимых, рассажи-
вая на балконах свои, небольшие 
пока, садики, поэты выживают.

Полная несвобода, как жизнь 
внутри иллюзии, что, в конечном 
счёте и даёт сегодняшнюю поэ-
зию.

ЧАСТЬ 2 
О КОНСЕРВАТИЗМЕ

Как-то, будучи в Доме литера-
торов, я говорил с одним челове-
ком, который в разговоре употре-
бил такую, очень парадоксальную, 
на мой взгляд, фразу – наш лите-
ратурный журнал консервативен. 
Важен тут не сам разговор, а вдруг 
возникшая тема – тема консерва-
тизма.

Послушайте, консерватизма в 

литературе не существует, и это 
правда. И уж тем более, не суще-
ствует консервативной поэзии. 
Если вам человек говорит – кон-
сервативный литературный жур-
нал, то речь идёт только о жур-
нале, но не литературе. А если 
бы искусство, которое создаётся 
сегодня, могло быть консерватив-
ным, то оно бы стояло в тупике.



Можно с пеной у рта дока-
зывать, что стихи современных 
молодых поэтов непонятны и 
нехороши и это будет о многом 
говорить, но всегда о человеке, не 
о стихах. Настоящие стихи всегда 
чуть преждевременны. Оттого их 
часто и ругают, потому что поэт-
то живёт здесь и сейчас. Ругают 
от высокомерия своего, желания 
доминировать (инстинктивного), 
от скуки, упрямства или неже-
лания ответственности. Частое 
внутреннее оправдание – что этот 
ребёнок может знать об искусстве, 
чего не знаю я.

Не нужно этого бояться. Нуж-
но понимать, что за свои стихи 
поэт несёт ответственность сразу.

Что самое интересное, оказы-
вается, поэзия вообще ни в каком 
и ни в чьём обосновании не нуж-
дается кроме ответственности за 
неё. Как смерть или любовь. Как 
твоя собственная жизнь.

Полная несвобода от собствен-
ной жизни, как факт. А как быть 
с полной несвободой от собствен-
ной поэзии? Поэт всегда живёт 
двойной жизнью и вопрос толь-
ко в том, насколько та, вторая, 
иллюзорная жизнь проживается 
им по-настоящему. Вот, об этой, 
второй жизни только и стоит гово-
рить, остальное – стихи к юбилеям 
и свадьбам.

Вспомнил сейчас Алису в 
Зазеркалье, точнее, историю с 
розами, которые перекрашива-

ли для Королевы. И ещё чьи-то 
армейские (тюремные) истории о 
подкрашивании травы в зелёный 
цвет осенью, к приезду началь-
ства. Консерватизм всегда занят 
подкрашиванием, бальзамирова-
нием, чем угодно, но к поэзии это 
не имеет никакого отношения, 
равно, как к поэтам. Консерватизм 
уместен в истории (как науке), и не 
стоит обманываться словом «лите-
ратурный», так же, как не стоит 
подкрашивать траву в стихах. 
Потому как в конце это превратит-
ся в вашу собственную жизнь, за 
которой жизни не будет, а только 
увядшая трава и поблекшие розы 
другого цвета.

Однако, я никого не намерен 
здесь учить жизни или стихам, 
всё сказанное сводится к вопросу 
выбора и личного поэтического 
опыта. Всегда можно подкрасить 
траву или розы, и когда придёт 
начальник, он будет доволен. 
Всегда можно не красить, и при-
дёт живой человек вдыхать запах 
настоящего цветка. Важно понять, 
кому ты пишешь, начальнику или 
человеку. А личный поэтический 
опыт… Каждый поэт абсолютно 
свободен в выборе содержания 
своего сада, свободен в границах 
своего мифического, иллюзор-
ного, замещающего реальность 
сада. Потому что поэзия – всег-
да миф, но такой силы, которую 
можно противопоставить силе 
реальности.

ЧАСТЬ 3 
ГИМН И ОБВИНЕНИЕ ПОЭЗИИ

Разнообразие внешних форм 
товаров, пестрота их, но однооб-
разие содержания – лучше всего 
характеризует здесь и сейчас, то 

есть – сегодня, то есть – современ-
ную реальность.

В конце концов, всё разноо-
бразие услуг, товаров, политиче-



ских партий имеет своей основной 
целью скрыть в пестроте форм 
всегда однообразное содержание, 
точнее, однообразие основной 
идеи или побуждения – извлечение 
выгоды/прибыли любого характе-
ра, не только материальной.

В этом смысле, поэзия всегда 
есть метод борьбы изнутри, как то, 
что традиционно не продаётся.

Действительно, художнику, 
либо скульптору недостаточно 
озвучить идею – идею необходимо 
материализовать в объекте искус-
ства, а объект материализованный 
– вполне продаваем. Разумеется, 
данные рассуждения имеют ста-
тус общих и, скорее, ближе к роду 
софизмов, однако…

Художник и скульптор явля-
ются не только генераторами идей 
объекта искусства, но и теми, кто 
превращает идею в объект матери-
альный, то есть художник и скульп- 
тор – сами производители.

Музыкант вполне претендует 
на роль агента борьбы, но отсут-
ствие текста делает музыку оруди-
ем борьбы стихийным, несеманти-
ческим (в определённой степени), 
что, в свою очередь, усложняет 
расшифровку послания, делая это 
послание всеобщим и, одновре-
менно, размытым. Музыка универ-
сальна и обращена к человечеству, 
но не к конкретному человеку.

В чём же тогда преимущество 
поэзии? Во-первых, поэзия сама 
по себе является звуком, что даёт 
ей возможность отнять у музы-
ки главное преимущество перед 
другими видами искусства – зву-
чание. Решающим оказывается 
«во-вторых» – во-вторых, поэзия, 
как в своё время заметил Иосиф 
Бродский, искусство безнадёжно 
семантическое. Причём, кажуще-

еся ограничение среды влияния 
текста на носителей языка, того, 
на котором говорит поэт, стано-
вится отдельным преимуществом. 
Музыка, как голый звук, звучит 
одинаково для носителей любого 
языка, поэзия же нуждается в пере-
воде, а при переводе часто приоб-
ретает новые смысловые аллюзии, 
которые зависят от особенностей 
культуры народа, на чей язык осу-
ществляется перевод.

Теперь вернёмся к тезису о том, 
что поэзия всегда есть метод борь-
бы с однообразным содержанием, 
другими словами, с тавтологией. 
Если извлечение прибыли/выгоды 
от вовлечения человека в разного 
рода процессы, и создание (как про-
изводная) массовой культуры – это 
традиция тавтологии, то традиция 
поэзии – борьба с тавтологией вну-
три каждого отдельного человека. 
Роль каждого отдельного поэта не 
только различна, но индивидуаль-
на, как бывают, индивидуальны 
различные формы стихов. Различие 
ролей поэтов – это разнообразие, 
грубо говоря, отделов внутреннего 
мира и разнообразие чувств чело-
века, его переживаний и страстей. 
Более того, поэт не производит кни-
ги – для того, чтобы донести идею 
поэту достаточно голоса, данного 
ему самой природой, а все специ-
альные приспособления – суть мно-
жители, либо объекты будущего 
копирования. В чистом виде, про-
дукт деятельности поэта – умозри-
тельные, даже, чувствозрительные 
идеи, которые влияют на человека 
даже ещё не будучи заключёнными 
в объект продажи – в книгу.

Также стихотворение можно 
дословно воспроизвести наизусть, 
в отличие от той же музыкальной 
мелодии. Стоит заметить, что мак-



симально дословно воспроизвести 
мелодию наизусть легче и проще при 
наличии к ней стихотворного текста.

Теперь остаётся уточнить один 
из главных вопросов о поэзии – 
зачем, зачем она нужна человече-
ству в практическом смысле? Здесь 
самое время вспомнить о том, что 
продукт деятельности поэта – 
идея. Как известно, для генерации 
идей – новых, свежих, заманчи-
вых – необходимо иметь нестан-
дартный, нешаблонный взгляд на 
вещи и явления, в общем, необхо-
димо быть в большей или меньшей 
степени личностью творческой, 
поскольку главный двигатель 
исторических прогрессов – это 
открытие. Знаменитое «эврика!» 
имеет статус озарения, озарение 
же синонимично откровению в 
частом симбиозе с интуицией. Раз-
ум лишь упорядочивает слова и 
мысли, что текут по новому руслу, 
пробитому этим самым «эврика!».

Все великие люди – и добрые, и 
злые гении – были людьми с нестан-
дартным мышлением, то есть с явно 
выраженной частью внутреннего Я, 
которое движет всеми поэтами. В 
какой-то степени, все великие люди 
были поэтами (кстати, многие даже 
пописывали стихи).

Кто сказал, что поэзия прекрас-
на, тот сильно заблуждался, так 
как поэзия, прежде всего, разно-
образна и не ограничена рамками 
стихосложения, а кроме полевых 
цветов вполне может рассказать и 
о цветах зла. Идеи, сгенерирован-
ные поэтической частью сознания, 
могут стать картиной, скульп-
турой, музыкой, рифмованным 
текстом, но так же могут стать и 
нестандартной агрессивной или 
мошеннической стратегией. Поэ-
зия занимается созданием мифов и 
несёт в себе мошенничество изна-
чально – написать можно не только 
прекрасный миф, но и миф ужас-
ный. Качество и эффект любого 
поэтического мифа – то есть любо-
го мифа вообще – зависит от веры 
и мотивации пишущего.

То, что будет сказано сейчас 
в заключение – есть затасканный 
штамп, но вышеизложенное позво-
ляет взглянуть на этот штамп под 
другим углом зрения. В конце 
концов, никто не отменял возмож-
ности обретения дополнительных 
смыслов в избитых утверждениях.

Итак, господа поэты разного 
рода, пожелаю вам одного, чтобы 
вашей главной мотивацией была, 
пускай мучительная и невозмож-
ная, но всё же человеческая любовь.


