
ТЁПЛЫШКО

Середина декабря. День 
тёплый, солнечный, совсем 

не похожий на зиму. Ощущение, 
такое как будто завтра наступит 
весна. Солнце яркое и слепящее от 
искристого снега. Поневоле при-
ходится прищуривать глаза. Все 
рады такому чудесному дню: стай-
ка щебечущих воробьёв рассев-
шихся напротив меня на кустарни-
ке, непрестанно спорящих между 
собой.

Компания малышей чем-то 
напоминающих этих воробушков 
кувыркающаяся в снегу. Смеш-
ных и забавных, толкающихся и 
задорно смеющихся, купающихся 
в радости чудесного зимнего сча-
стья. 

Родителей, смотрящих на сво-
их чад с особой любовью и вос-
хищением. Все радовались такому 
поистине волшебному дню.

Все, кроме меня, сидящего на 
скамейке перед домом из которого 
(сколько помню себя в детстве и 
юношестве) ходил в школу, уходил 
гулять с друзьями, на тренировки, 
на танцы и всегда, когда возвра-
щался, видел на балконе третье-
го этажа мою милую, любимую 
мамочку...

Она ждала меня всегда: из пио-

нерских лагерей, из походов, жда-
ла в отпуск, из больницы, с рыбал-
ки, охоты. А когда я уехал к новому 
месту службы от неё по окончании 
училища, ждала моих писем, пере-
читывала их по нескольку раз на 
день, перетягивала резинкой для 
волос и вздыхая аккуратно укла-
дывала в верхний ящик письмен-
ного стола. 

Так было всегда, а теперь это-
го уже не будет никогда. Она 
ушла навсегда из этой жизни 
далеко-далеко. Больше я не уви-
жу её добрых нежных ласковых 
глаз, никто не дотронется тёплы-
ми и такими нежными руками до 
вихра на моей макушке, никто не 
скажет: «Сынок, как у тебя дела? 
Ты уж себя там береги, одевайся 
потеплее и не забывай, пожалуй-
ста, про шарф! Новые носки я тебе 
связала – береги ноги!»

Кстати о носках. Когда я ещё 
был совсем юным курсантом пер-
вого курса военного училища, она 
связала мне такие тёплые и пуши-
стые носки, что их хотелось носить 
не на ногах, а на груди, гладить и 
нюхать, вдыхая запах маминых 
добрых ласковых рук. Я тогда здо-
рово тосковал по дому, по мами-
ным пирожкам, по горячей ванне 
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и прочим прелестям ещё не совсем 
забытым мною гражданской жиз-
ни. Хранил эти дорогие для мое-
го сердца носки как можно бли- 
же к сердцу, а ночью под подуш- 
кой, ощущая во сне рукой тепло, 
исходящее от шершавых, но таких 
нежных маминых рук. 

Я знал, что петельку за петель-
кой, ночами под старым зелёным 
абажуром, это пушистое счастье 
создавали мамины пальцы, умею-
щие всё (во время войны без отды-
ха днём и ночью шить портупеи, 
протыкая жёсткую и крепкую 
кожу, могли держать карандаш и 
чертить ровные и тонкие линии, 
создавая чертежи в конструктор-
ском бюро, могли умело щелкать 
костяшками, счёт подбивая, какой-
то баланс за последний квартал 
уходящего года).

 Я как мог берёг носки, не толь-
ко не надевал, но и прятал их от 
посторонних глаз (этот островок, 
капельку маминого тепла). Как 
говорится: «Счастье вечным не 
бывает» – и это правда! Прибежал 
с утренней зарядки, а на кроватях 
у каждого своё счастье: носовые 
платки, старые подворотнички, 
фотографии, комплект портянок… 
У меня пушистые носки… С каж-
дого спрос за такой беспорядок – 
как правило один «наряд на рабо-
ту». 

 Командир нашей роты капитан 
Макаров был строгим, но справед-
ливым человеком, пережившим 
войну воспитанником в полковом 
оркестре. По окончании танкового 
училища и после продолжитель-
ных перемещений по различным 
гарнизонам нашей необъятной 
Родины зацепился в училище и 
занимался теперь воспитанием 
будущих командиров. 

 Меня не столько волновало то, 
что придётся отрабатывать про-

винность после отбоя, может быть 
даже не один день, как то, что 
носки могут изъять, а затем сжечь 
в училищной котельной.

Наши глаза встретились. Не 
знаю, что прочёл в моём взгляде 
ротный, но спросил: «Мамкины 
поди?» Слов у меня не нашлось. 
Только кивнул головой в ответ. Он 
улыбнулся и сказал: «Товарищ кур-
сант! Сдайте свои вещи в каптёр-
ку и храните в чемодане, а не под 
подушкой!». Повернулся и ушёл, 
так и не наказав меня. Кто знает, 
что повлияло на это решение.

 Можно только догадываться. 
Может он вспомнил свою маму, 
потерявшуюся в пламени войны 
под бомбёжками где-то под Воро-
нежем...

Свою милую мамочку в тече-
ние того злополучного года я хоро-
нил трижды.

Свои болячки она носила в 
себе, никогда никому не показыва-
ла вида. Боль переносила стойко. 
Бывает, ойкнет, улыбнётся и ска-
жет: «Как-то я неправильно повер-
нулась!». И бежит дальше, прини-
мается за какую-нибудь работу. 
Но всё чаще и чаще приступы боли 
повторялись, и поневоле пришлось 
лечь на обследование. И неутеши-
тельный диагноз – рак! 

 Долгие нудные процедуры 
одна за другой результатов не 
дали. Операция мучительная, 
болезненная, затем вторая…

В часть пришла от отца теле-
грамма: «Сынок! Срочно приез-
жай мама в тяжелом состоянии».
Командир дал добро на очередной 
отпуск. Через двое суток дома. 
Еле узнал мою родную мамулеч-
ку. Сказать что похудела – ничего 
не сказать! Одна улыбка та же – 
тёплая ласковая Схватилась рука-
ми за мою ладошку и улыбается 
сквозь слёзы. 



В больнице отцу сказали, что 
от силы дней десять протянет, не 
больше. Вторую неделю только 
воду пьёт. Но организм человека 
неизведан и непонятен. 

И назло всем врачебным пред-
положениям пошла моя мамулеч-
ка на поправку, выглядеть весе-
лее стала. Появились откуда-то 
из души силы внутренние. Даже 
гулять с ней выходили по вечерам 
вокруг дома под ручку. И у меня на 
душе стало легче. Всё бы хорошо, 
да отпуск кончился. 

Оторвался я от маминых 
объятий, подхватил чемодан, в 
поезд и… 

Вот он дорогой любимый лич-
ный состав третьей танковой роты. 
Занятия, учения, наряды, выезд на 
окружной учебный центр, подвод- 
ное вождение, стрельба штатным 
снарядом – закрутилось, заверте-
лось всё в заботах…

А тут вторая телеграмма от 
отца… Отпустили в отпуск по 
семейным обстоятельствам. И всё 
повторяется как в прошлый раз. 
Только расставание на этот раз на 
всю жизнь запомнилось. Смотрит 
в глаза безотрывно, словно проща-
ется, а слезы текут и текут. Целует, 
целует и повторяет: «Береги себя, 
сыночек! Одевайся потеплее! Вот 
полегчает, я тебе свяжу носочки! 
Ноги береги!».

Время пролетело незаметно, 
вот и декабрь. И снова телеграм-
ма...

Билетов как назло на поезд не 
было (были такие времена, что 
поезда могли опаздывать на сутки, 
а то и больше). 

Добирался на перекладных с 
электрички на электричку – где 
товарняком, где попутной маши-
ной, но добрался.

Мама была без сознания, лежа-
ла худенькая и беззащитная. 

«Всё ждала тебя, ждала да вид-
но устала, притомилась – пусть 
поспит маленько, да и ты, сынок, 
приляг, а я посижу! Как проснет-
ся, разбужу обязательно!» – сказал 
отец. Так и не удалось нам с мамой 
заглянуть на прощание друг другу 
в глаза…

Сидел я на скамейке и никак не 
мог понять. Почему такая неспра-
ведливость? Солнце светит ярко, 
все радостные и весёлые, а её, 
самого дорогого, самого светлого 
для меня человека нет, и не будет 
никогда. 

Вчера стоял у её могилы, мерз-
лая глина гулко стучала по крыш-
ке гроба, отдаваясь такой болью и 
тяжестью в душе! Словно камень 
лег тяжёлым грузом на сердце! 

И надо бы плакать, да всё 
никак не плакалось. Как будто 
закрылись плотно какие-то двери 
внутри меня и ничем их теперь не 
раскрыть! 

Сидел на скамейке, и от душев-
ной несправедливости окружаю-
щего меня счастливого и яркого 
мира закрыл глаза, наивно думая, 
что так будет легче.

Кто-то потянул меня за рукав. 
Открыв глаза, я увидел перед 
собой маленькое курносое Чудо 
с серыми широко раскрытыми, 
чистыми, наивными глазами, оде-
тое в яркую оранжевую шапочку.

Чудо стояло и улыбалось, рас-
крыло мой кулак и осторожно 
положило на мою ладонь малень-
кий кусочек красного стёклышка. 

Потом снова взяло его в руку 
двумя пальцами, посмотрело на 
солнышко, прищурив один глаз, 
улыбнулось, снова положило ко 
мне в ладонь и сказало: «Это тебе 
«тёплышко!» Погладило меня по 
руке, повернулось и со звонким 
смехом убежало.

Тепло, подаренное мне этим 



маленьким чудом, проникло куда- 
то глубоко в душу, и слёзы сами 
собой потекли из глаз. Мне ста-
ло легче. Я неожиданно понял, 
что моя милая мама будет всегда 
рядом в душе, в моей памяти.

Прошло более тридцати лет. 
Маленькое Чудо, которое тогда 

помогло мне, наверняка, выросло 
и даже не помнит, что подарило 
незнакомому дядьке кусочек тепла.

Но я-то это помню. Нет-нет, 
и выдвину верхний ящик пись-
менного стола, подержу в руках 
маленький, красный кусочек стёк- 
лышка, и на душе сразу станет 
теплее. Возьму в руки и очеред-
ной раз пожелаю далекому Чудо-
Теплушку, чтобы оно жило счаст-
ливо и весело и не жалело своего 
тепла для других…

 

Традиционное ежегодное Соб-
рание духовенства Барнауль-

ской епархии состоялось в декабре 
2016 года в актовом зале Барнауль-
ского епархиального управления.  

В заседании под председатель-
ством Высокопреосвященного Сер-
гия, митрополита Барнаульского и 
Алтайского, приняли участие 103 
священнослужителя – члены Епар-
хиального совета, руководители 
отделов и комиссий, благочинные 
церковных округов, настоятели и 
клирики приходов, монастырей Бар-
наульской епархии.

С приветственными словами к 
духовенству обратился директор 
Демидовского фонда, главный редак-
тор журнала «Бийский Вестник» 
Виктор Буланичев. Прежде всего он 
вручил подарок – портрет митропо-
лита Барнаульского и Алтайского 
Сергия, выполненный известным 
алтайским художником Андрем 
Арестовым. Потом он поблагодарил 
главу Алтайской митрополии за пло-
дотворное сотрудничество и, в част-
ности, за учреждение литературной 
премии имени святителя Макария, 
которая позволила многим литерато-
рам – поэтам и прозаикам получить 
заслуженное признание.

За большой вклад в развитие 
духовной жизни России журнал 
«Бийкий Вестник» награжден меда-
лью «Святитель Макарий».

Затем к священнослужителям 
обратилась директор Алтайской 
краевой научной библиотеки им. 
В.Я. Шишкова Татьяна Егорова, кото-
рая также вручила подарок – иллю-
стрированное издание о Святой Горе 
Афон. Теперь эта книга будет хра-
ниться в епархиальной библиотеке.

От лица властей добрые пожела-
ния и напутствия высказала депутат 
Алтайского краевого Законодатель-
ного Собрания, член комитета по 
здравоохранению и науке, директор 
ЗАО «Научно-производственный 
концерн «Алтай» Ирина Теплова. 
По ее словам, Православие заклады-
вает в души людей высокие нрав-
ственные идеалы. Депутат выразила 
удовлетворение  по поводу того, что 
все больше школ Алтайского края 
начинают вводить у себя предмет 
«Основы православной культуры» 
и пожелала, чтобы это направление 
развивалось.

Затем митрополит Барнауль-
ский и Алтайский Сергий предста-
вил отчетный доклад о деятельности 
епархии в 2016 году.
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