
ОДНАЖДЫ УТРОМ

Виктор пытался уснуть, но 
ничего не получалось, сон упрямо 
бежал от него. Он подосадовал на 
бессонницу, которая его мучила.

Он понимал, что недосыпать 
– это удел старших, которым для 
сна хватает трех-четырех часов, а 
все остальное время ночи как бы 
отводится для подведения итога 
прожитых лет. Если это так, то 
какой же итог в тридцать пять?

И все-таки, посмотрев с высоты 
этого возраста, Виктор помрачнел: 
как ни крути, ни верти, а тридцать 
пять – это годы.

Вспомнились слова матери, 
которая в последний приезд к 
ним что-то долго высчитывала на 
пальцах, после чего настороженно 
спросила:

Витя! Тебе что уже тридцать 
пять?

Тридцать пять, – с какой-то 
неловкостью ответил Виктор, 
понимая, к чему клонит мать.

– А мне все кажется, что тебе 
восемнадцать.

Почему этот возраст засел в 
памяти матери Виктор догадался. 
Потому что до восемнадцати он 
жил при ней, беззаботно, в роди-
тельском доме.

Чтобы удобнее лежать, Вик-
тор повернулся на спину, укрыва-
ясь простыней. Сквозь полумрак 

в комнате он разглядел темные 
лепестки люстры, висевшей под 
потолком. Люстру им подари-
ли подруги Маринки на свадьбу. 
Правда, Маринка несколько раз 
заикалась, чтобы поменять ее. 
Говорила, что таких люстр давно 
ни у кого нет, но Виктор возразил 
ей, советовал жить своим умом, 
не гнаться за другими. Маринка 
умолкала, понимая мужа, которо-
му нелегко было снять и выбро-
сить свадебный подарок, напоми-
нающий им о двенадцатилетней 
совместной жизни.

В соседней комнате что-то про-
бормотал во сне сынишка.

В ночной устоявшейся тиши-
не слышалось ровное дыхание 
Маринки, спавшей на своей дере-
вянной односпалке, вплотную 
придвинутой к Викторовой.

Было такое, когда им обоим не 
спалось. Но тогда стоило подать 
друг другу голос, выложить зата-
енное на душе, и сразу легче ста-
новилось. Однако на этот раз все 
было по-другому, и Виктор ста-
рался поменьше шевелиться, что-
бы не разбудить жену. И только, 
когда под ней пискнули пружины, 
догадался, что она, тоже не спит. 
А чтобы в этом убедиться, он тихо 
спросил:

– Спишь?
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Маринка вздохнула и также 
тихо отозвалась:

– Засыпаю. И ты спи.
«От такой новости сразу не 

уснешь», – подумал Виктор с 
усмешкой, и тут же вспомнил, как 
Маринка загорелась, когда, при-
дя со службы, он сказал ей, что 
ему предложили в городе другую 
должность. Даже в ближайшее 
время пообещали решить вопрос 
с квартирой. А когда большие 
начальники предлагают, все дела-
ется без лишних хлопот. Что от 
тебя требуется, так это согласие.

Ой, как нам повезло! Как 
повезло! – обрадовалась Маринка. 
Казалось, все эти годы она жда-
ла от Виктора этой новости. Ради 
этого дня провела лучшие годы в 
военном городке, со всех сторон 
продуваемом степными ветрами. 
Боже мой! Чего только не при-
шлось натерпеться в этой глуши. 
Но все, что было связано с про-
шлой жизнью, сейчас в Маринки-
ном воображении летело куда-то 
вверх тормашками, а вместо это-
го она уже хорошо представляла 
новую жизнь, в хорошем городе, с 
нарядными витринами магазинов, 
с автобусами, трамваями и трол-
лейбусами. Боясь спугнуть вооб-
ражаемую жизнь, какой жила в эти 
минуты, она вдруг остановилась и 
посмотрела на Виктора. А Виктору 
казалось, что целую вечность он 
не видел этих сияющих радостных 
глаз жены, ее нежную улыбку.

– Когда переезжать-то будем? – 
поинтересовалась Маринка.

– Я сказал, что... – смотря заво-
роженно в глаза жены, осекся Вик-
тор на полуслове, соображая, как 
лучше объяснить ей суть своего 
разговора с представителем выше-
стоящего штаба.

– Что сказал? – перебила 
Маринка настороженно. – Какой-
нибудь фокус выкинул?

– У тебя в голове одни фоку-
сы, – огрызнулся он, – сказал, что 
подумаю, с тобой посоветуюсь. 
Спешить некуда.

– Нет, ты – ненормальный! – 
всполошилась Маринка. – Он еще 
решил думать. Да разве в таких 
случаях думают? Все ищут повод 
сбежать отсюда. А он...

– Не мог без тебя решить, – 
попробовал он оправдаться.

– Ой, смотри-ка, какой послуш-
ный у меня муж? – съязвила 
Маринка.

– Послушный не послушный, 
но еще же и рапорт надо писать.

– А чего ждешь? – удивленно 
произнесла Маринка. – Хочешь, я 
напишу? Ты только продиктуй.

И Виктор понял, что ради под-
вернувшейся возможности жить 
в городе жена была согласна на 
все: и рапорт написать и отнести 
его в штаб, словом, была готова 
взять на себя все хлопоты, свя-
занные с переводом. Невысокая, 
со сбившейся набок челкой, в этот 
момент она больше походила на 
девчушку, чем на тридцатилет-
нюю женщину.

Чтобы как-то погасить в ней 
пыл, Виктор предложил: – После 
напишешь. А пока запоминай: 
«Командиру экипажа. Рапорт. 
Прошу вашего ходатайства пере-
вести меня в Н-скую часть на 
должность, не связанную с тех-
никой, потому что на этой долж-
ности я больше пребывать не 
могу, так как весь пропитался 
керосином, и не сегодня-завтра 
жена пообещала выгнать меня из 
дома». Поставишь дату и подпись: 
техник самолета капитан Щеглов.



Для пущей важности Виктор 
сделал серьезный вид и спросил:

– Пойдет?
– Насчет меня-то ты зря, – 

упрекнула она.
– Но, в конце концов, я какую-

то причину указать должен, – 
пояснил Виктор.

– Ладно, указывай, – согласи-
лась Маринка. – Витя!

А если рапорт не подпишут?.. 
Тогда как быть? – настороженно 
подняла она глаза.

– Куда денутся? Это все для 
формальности. Я же сказал, что 
там все решено.

– Ты говоришь, а мне не верит-
ся. Как будто в каком-то сне! – 
призналась Маринка. – Домой 
хоть вовремя приходить будешь? 
Не как тут?

– Так точно, – продолжил он с 
усмешкой. – Там все несколько ина-
че. Если можно так выразиться, нор-
мированный рабочий день! Не служ-
ба, а жизнь по распорядку! Лучшего 
и желать не надо! Представляешь! 
– артистически жестикулируя перед 
Маринкой руками, продолжал Вик-
тор: – Покупаю мороженое и прихо-
жу домой. Все быстренько собираем-
ся и идем в кино, потом в драмтеатр 
или цирк. И так каждый день будем 
вести, так сказать, культурный образ 
жизни. Согласна?

– Еще бы, – выдохнула Марин-
ка и только тут в глазах мужа 
заметила блуждающую улыбку. 
Она осеклась, догадавшись, что 
Виктор ее просто-напросто разы-
грывает.

Разочарованная и немножко 
сердитая, она отодвинулась от 
него и, облокотившись на подуш- 
ку дивана, тихо прошептала:

– Зачем так шутить, я ведь 
поверила...

– Я всерьез, – попытался Вик-
тор оправдаться. Но голос сорвал-
ся, не достигнув веселой ноты. 
– Хотя не знаю и сам, как быть? 
Здесь есть одно «но».

– В этом вопросе не долж-
но быть никаких «но», – заяви-
ла жена и строго посмотрела на 
мужа, отчего ему стало не по себе.

В ее взгляде он прочитал боль 
и обиду. Он упрекнул себя за то, 
что поделился с ней новостью 
раньше времени. Конечно, реше-
ние он мог принять и один: согла-
шаться на перевод или нет. Но те 
вопросы, которые касались семьи, 
он не привык решать один. Они 
их всегда решали вместе. 

– Ты пойми, – начал Виктор. 
– Как-то все неожиданно получи-
лось. Мы вроде бы к этому и не 
стремились...

– А чего стремиться, когда воз-
можности нет, – отрезала Марин-
ка.

В ее словах Виктор уловил 
настороженность. Теперь она не 
была такой открытой и доверчи-
вой, как несколько минут назад.

– Может, и так, – согласился 
Виктор. – Тут, понимаешь, какое 
дело. Даже не знаю, как тебе луч-
ше объяснить. Или привычка или 
призвание – сам не разберусь. 
Несколько дней на аэродроме не 
побуду – места себе в квартире не 
нахожу. Прикипел я к этим само-
летам, что ли? Если бы предложи-
ли на такую же должность – и раз-
говора нет...

Пытаясь понять мужа, Марин-
ка пристально посмотрела на него 
и торопливо проговорила:

– Как ни прикипел, а город есть 
город. Все к нему тянутся. Мы, что, 
хуже других? А если больше такая 
возможность не подвернется?



Она была права. С переводами 
в полку, действительно, было туго. 
Выпадали они от случая к случаю. 
Им радовались, как выигрышу.

Оно понятно: кому хочется 
надолго осесть в дальнем гарнизо-
не. Возможность, которая им под-
ворачивалась, могла быть един-
ственной.

Перебрав все «за» и «против», 
они пришли к общему мнению, что 
терять такой шанс не стоит. Хоть 
мнение было общим, а на душе у 
каждого оставалось что-то свое, 
недосказанное. От этого, видать, и 
ночь была такой неспокойной.

А когда солнечные зайчики 
пробились сквозь щели зашторен-
ного окна, Виктор встал. Выпил 
чашку кофе, приготовленно-
го Маринкой. Свернул трубоч-
кой рапорт о переводе, вышел на 
лестничную площадку и с пятого 
этажа легко сбежал вниз. Распах-
нул в подъезде дверь и, пьянея от 
свежести утреннего воздуха, ока-
зался на улице, в порывах легкого 
ветерка позванивающего молодой 
листвой, которая за одну ночь поя-
вилась из проклюнувшихся бере-
зовых почек. Маленькие деревца 
возле домов посадили несколько 
лет назад. Сажали как бы для экс-
перимента, потому что многие 
жильцы городка утверждали, что 
береза прихотливое и нежное дере-
во. Где попало не примется. Но экс-
перимент удался, и теперь жильцы 
городка приход весны считали не 
с появлением первых ручейков, а с 
появлением первых клейких бере-
зовых листочков, которые свое 
пробуждение оповещали буйным 
шелестом, переходящим в едва 
улавливаемый перезвон.

Так было надежнее. После это-
го устанавливались хорошие дни.

Приглушенный свист запуска-
емых турбин доносился с аэродро-
ма, который, несмотря на ранний 
час, уже жил будничной жизнью. 
И Виктор представил, как, при-
седая на стойках, пробуя свою 
мощь, готовятся к взлету крыла-
тые машины.

Сегодня, по его подсчетам, 
летала соседняя эскадрилья. 
Он позавидовал, что синоптики 
«подарили» им хорошую погоду.

В последние дни по набухшему 
от сырости небу то и дело плыли 
тяжелые тучи. Часто моросил мел-
кий дождь. Полеты в основном про-
водились в сложных метеоусловиях.

Решив быстрее закончить дело 
с рапортом, Виктор торопли-
во направился в эскадрилью. По 
пути обогнал паренька в светлом 
костюме. Удаляясь от него, вдруг 
услышал окрик:

– Товарищ капитан!
Виктор замедлил шаг, обернул-

ся и тут же от неожиданности оста-
новился, узнав в прохожем бывшего 
механика самолета, рядового Зару-
бина. А не узнать его было нельзя, 
потому что своей любознательно-
стью и какой-то особой доверчиво-
стью Зарубин крепко запал в душу 
Виктора. К тому же, в свое время 
Виктор помог ему постичь азы 
армейской науки и сложность ави-
ационной техники. 

Возмужавший Зарубин и 
теперь смотрел на офицера теми 
же доверчивыми глазами, как и 
год назад.

– Здравия желаю, товарищ 
капитан! – и Зарубин чуть было не 
вскинул машинально руку к голо-
ве, отчего немного смутился.

Виктор улыбнулся и протянул 
руку:

– Здравствуй, Володя! Какими 
судьбами?



Зарубин растерянно посмотрел 
на Щеглова, после чего ответил 
торопливо:

– Вернулся. Решил, как и вы, 
авиации себя посвятить. Каждую 
ночь самолеты снятся. Сил больше 
нет маяться. Хочу пойти на кон-
трактную службу.

– Да неужто? – обрадованно 
переспросил Виктор и произнес 
свое излюбленное: – Ну и дела-
делишки! А я что говорил? Сразу 
советовал остаться. 

– Долго вспоминал ваши сло-
ва. И решил: так, как вы говори-
ли, будет лучше. Я побегу, рапорт 
надо сдать в строевой отдел.

– Да, да, – одобрительно кив-
нул Виктор.

Зарубин заторопился, но через 
несколько шагов остановился, 
пытаясь прикурить сигарету. Но 
у него не получалось. Сломанные 
спички одна за другой летели в 
сторону.

«А я-то чего стою? Тоже ведь с 
рапортом», – подумал Виктор, но 
с места не двинулся: что-то удер-
живало, а что – непонятно. Будто 
ноги к земле приросли. Задел его 
своим неожиданным появлением 
Зарубин. Слова бывшего механика 
резали уши: «Авиации себя хочу 
посвятить».

Не то ли самое и он себе говорил 
ежедневно и ежечасно. А теперь?

Раздумья прервал грохот 
взлетавшего истребителя, начи-
нался разлет эскадрильи, и 
взгляд Виктора ловил все новые 
и новые самолеты, серебристыми 
стрелами устремлявшиеся ввысь. 
Казалось, им не будет конца. 
Вслед за взлетевшими устрем-
лялся очередной.

Оставляя за собой раскат гро-
ма, истребители поднимались 
парами и поодиночке.

– Вот дают! Глаз не оторвешь? 
– послышалось рядом.

– Верно, – подтвердил Виктор, 
не оборачиваясь. – Тут, пожалуй, 
не только будут сниться, но и гро-
хотом будить по ночам. И тихо, 
почти про себя, добавил: – Нет, не 
по мне другая служба!

– Что вы сказали, товарищ 
капитан?

– Не по мне, говорю, иная служ-
ба! Она для других, – повторил 
уже громче Виктор, комкая рапорт 
и засовывая его в карман. Ответил 
и оглянулся на собеседника.

Показывая ровный ряд креп-
ких зубов, за его спиной стоял 
Зарубин и завороженно всматри-
вался в небо, такое же голубое, как 
околыш фуражки и петлицы на 
кителе Щеглова.


