

*Анатолию Чеснокову*

Я в прошлом столетии печь затопил -  
Завыла чугунная вьюшка!  
Дымком потянуло до самых стропил,  
И брагой заполнилась кружка.

А угли с шипеньем стреляли к ногам,  
Как брызги ядерной вишневки!  
И, босый, молился с похмелья снегам  
Кудрявый поэт из Теньковки.

Замерзнешь, дружище! Ступай-ка ты в дом,  
Согрей свою душу и тело...  
Опять по России раздор и содом,  
И тьма бесенят налетела.

Но рано нам мерить терновый венок,  
Обжегшись о холодность мира:  
За нами – Россия! Языков и Блок,  
И Пушкина звонкая лира!

Подкинем поленьев, чтоб дым к небесам,  
Чтоб в стужу запели капли!  
А утром поклонимся древним местам,  
Где вечнозелёные ели.

А самая старшая память хранит  
О встрече друзей достоверно.  
...Истлеют дискетки и рухнет гранит,  
Одно только Слово – бессмертно!

Ты слышишь, дружище, певучую речь?  
Не все еще песни допеты!  
Кудрявый потомок затопит нам печь,  
Чтоб в круг собирались поэты!

\* \* \*

В моём краю в яры вырастают вербы,  
А в корни верб – стальные якоря.  
В белёных трубах воют злые ветры,  
И жизнь хранят сугробы января.

Как ржавый бинт, рывком сорви коросту,  
Заройся в снег по локоть – и замри! –  
Почувствуешь, как маленький отросток  
Толкается в ладошку от земли.

Пуškai живет и греется до срока.  
Зачем губить зародыш вербы зря?  
Его судьба прекрасна и жестока –  
Держать корнями в бурю якоря!

\* \* \*

Я с трудом размыкаю капкан немоты,  
Не могу докричаться до ровней своих...  
А на Красном бугре вырастают кресты  
Закадычных друзей – одногодков моих.

Ах, какие все были они пацаны!  
Но спились иль погибли в разборке крутой...  
Мы – последние дети великой страны.  
Это кто там стоит у обрыва с клюкой?

Лейтенанту в походах не жмут сапоги:  
Он в боях пол-Кавказа прошёл без дорог  
И в Чечне схоронил половину ноги,  
Но безногий сапог, как зеницу, берёт...

Я оглох от словесной пальбы и вранья,  
От казённых бумаг леденеет висок...  
На колхозных полях – караван воронья,  
Да седую полынь заметает песок.

На лугах у Икрянки растёт лебеда.  
На корявых дорогах – удушливый смог...  
И опять я шагаю, видать, не туда.  
А куда, если ерик совсем пересох?!

Есть примета, что много грибов не к добру:  
Будет много гробов и семейных утрат.  
...Это кто там стоит на кручёном яру –  
Мой двойник, лейтенант или маленький брат?!

*Александрю Дашко*

Я наелся ягод волчьих.  
Стал, как волк, матёр.  
Посреди заветных строчек  
Запалил костёр.

Здравствуй, Волга, бакен-пеленг,  
И столетний вяз,  
С камышом в кувшинках ерик!..  
Я сегодня – ваш!

Там, где был я, мир порочен,  
Город – нелюдим.  
Кто-то плачет, кто хохочет,  
Кто-то пьяный в дым.

Кто обрывом, там, где омут,  
Два шага – и вниз...  
Не рассказывай другому  
Про такую жизнь!

Про утраченную нежность  
К деревьям и псам,  
Как бродил я, безутешен,  
По глухим лесам.

Как зверел в плену бессонниц,  
Как, бывало, пил...  
Не предал друзей и совесть,  
И кого любил!

А вот к небу был причастен:  
Я – рыбацкий внук,  
Заселял, как Бог, Прикаспий  
Малышнёй белуг!

В ПВО, на дальней «точке»,  
Был судьбой храним.  
...Я хочу не ягод волчьих –  
Горсточку рябин!

## НОСТАЛЬГИЯ

Это осень, мама, осень.  
Иней на листве.  
И роятся мысли-осы  
В буйной голове.

Облетает рыжий волос –  
Плата за стихи.  
И как будто расколосось  
Сердце от тоски.

Вспоминаю Волгу, вербы,  
Первые слова...  
Как давно я дома не был,  
Не колол дрова!

Сор в глаза и драйв по нервам!..  
Но назло врагам  
Остаюсь, как бакен, верным  
Здесьним берегам!

Здесь – цветы живые в банке –  
Память о сестре.  
Я поправлю фото в рамке  
На седом бугре...

А года бегут, как поезд,  
И резвей коня!  
Но чиста душа и совесть  
В чёрной злобе дня.

Здесь – печаль моя и радость,  
Горе от ума,  
И любовь с горчинкой малость,  
Посох да сума.

Сколько я сапог протопал  
Пешим по Руси!  
Жди меня, дружище-тополь,  
Вишня, не грусти!

Завтра к отчему порогу  
Выйду на заре.  
...По утрам знобит немного –  
Осень на дворе.

От рожденья до вечности  
Только Родины свет!  
Вновь за окнами плещется  
Волга в сизый рассвет.

И туман над осокою  
Вяжет млечный узор...  
Мне бы кречетом-соколом  
На отеческий двор!

Там под шиферной крышею  
Распеваает скворец.  
Под раскидистой вишнею  
Вяжет снасти отец.

Там у мостика с яликом  
Рай для жёлтых утят,  
Пахнет морем и яблоком,  
И золою утрат.

Там под сливой на лавочке  
Я девчат целовал!  
Мама, милая мамочка,  
Ставь скорей самовар.

Мы нащёлкаем чурочек,  
Чтобы круче был чай,  
Прибауткою-шуточкой  
Всю разгоним печаль.

По обычаю веником  
Подметём у ворот.  
Над Икрянкою-ериком  
Красно солнце замрёт.

И, подковами цокая,  
Конь взлетит на бугор!  
...Мне бы кречетом-соколом  
На отеческий двор!