
ВДОЛЬ РЕКИ, УХОДЯЩЕЙ С АЛТАЯ НА ЮГ

ДВА ВИДА ВРЕМЕНИ 

Рано утром в долине Буянта 
камни перекликаются птичьи-

ми голосами, и в лучах восходя-

щего солнца они кажутся живы-

ми. Птиц не видно, но кажется, что 
они слетелись сюда со всей Мон-

голии, чтобы спеть новым гостям. 
А у реки – своя бесконечная пес-

ня, или, на языке здешних мест, 
«уртын дуу» (длинная дорожная 
песня). По берегу реки бродят 
кони. Солнце снимает с травы 
холодный иней, а в лужицах долго 
ещё блестит майский лёд. Воздух 
кажется тугим и каким-то глубо-

ким от непередаваемой чистоты. 
Высоко в небе кружит, высматри-

вая утреннюю добычу, хищный 
беркут. Слышно, как где-то далеко 
гудит автомобиль. Нам пора воз-

вращаться в Ховд, чтобы продол-

жить путешествие по самым даль-

ним сомонам, если смотреть сюда 
из столичного Улан-Батора. 

Время и пространство на бес-

крайних монгольских просторах 
обретают иные свойства, и ты не 
можешь с точностью сказать, что 
будет через час или через три; что 
будет завтра или через три дня. 
У монголов в расчёте на каждый 
день есть два вида времени – до 
обеда и, естественно, после обе-

да. Если встреча запланирована с 
утра, можете быть уверенными, 
что время до обеда у вас занято.

Самое подходящее место для 
того, чтобы втянуться в жизнь по 
монгольскому времени, – Чуй-

ская степь, которая так же далека 
от спешки и суеты, как долины 
Буянта, Тугрука, Ховда. В кафе 
«Телец», расположенном в цен-

тре Кош-Агача, висит календарь, 
на котором пока ещё 2005 год, а в 
Баян-Ульгие по магазинам висят 
календари 2004-го и даже 2003 
года – их долговечность зависит 
только от качества и содержания 
иллюстраций. Пейзажи с водопа-

дами, бурлящими реками и про-

хладными лесами могут оставать-

ся в монгольских домах и юртах, 
как кажется, целую вечность –  
а сами календари не имеют такой 
же ценности.

Чаще других в магазинах край-

него запада Монголии встречается 
простой сюжет: на зелёной лужай-

ке великолепная парочка небрежно 
постелила для себя шерстяное оде-

яльце. Расположившись на берегу 
ручья, парень с девушкой пьют сок 
и кушают экзотические фрукты. 
Это – предел мечтаний для людей, 
живущих в полупустыне.

По дороге из Баян-Ульгия в 
Ховд – постоялый двор, рядом с 
глинобитными домиками распо-

ложена АЗС, уровень механизации 
на уровне 50-х годов прошлого 
века, бензин подаётся из цистерны 
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вручную – заправщик крутит свою 
«динаму», успевая следить, сколь-

ко литров уже залил; за сеткой-
рабицей хранятся запасы кизяка, 
сетка защищает от бурь, которые 
способны разметать собранный 
кизяк в одну минуту по всей 
долине. Крыш нет – их всё равно 
сорвал бы ураганный ветер. Рядом 
с бочками, наполненными соляр-

кой и бензином, прочно укреплена  
«тарелка» для приёма телепередач 
– к ней подвязаны камни устра-

шающих размеров; а чуть выше – 
солнечные батареи.

Допотопный кизяк и энергия 
солнца, которая служит человеку 
по новейшим технологиям ХХI 
века, – ни того, ни другого нет у 
нас по деревням вдоль Чуйского 
тракта. Так называемый «север-

ный завоз» вытеснил традицион-

ные виды топлива, а на базаре в 
Баян-Ульгие торгуют не только 
хворостом, но и хорошим кизяком, 
цены умеренные.

На берегу озера Хара-Ус-Нур 
наш проводник и переводчик 
Галаа показывает, как надо соби-

рать кизяк. За плечами крепится 
объёмистая корзина «араг», спле-

тенная из прутьев ивы, а в руки 
надо взять «савар» – нехитрое 
приспособление для того, что-

бы цеплять с поверхности земли 
высохшие лепёшки – отходы жиз-

недеятельности животных, и через 
плечо бросать их в корзину. В ста-

рые времена лапу у «савара» тоже 
делали из прутьев – теперь для это-

го идеально подходит мягкая про-

волока от бийских электродов. Не 
имея привычки, можно двигаться 
по степи, бросая кизяк в корзину, 
а потом окажется, что в корзине – 
пусто; всё пролетело мимо. 

В квартирах Баян-Ульгия и 

Ховда на кухне стоят, как правило, 
электроплита, рядом с ней газовая 
плита, а на самом удобном месте 
– печь-буржуйка. С газом бывают 
перебои, иной раз подолгу при-

ходится жечь «китайца» – а он, в 
отличие от российского, неприя-

тен на запах, кизяк гораздо прият-

нее. С электричеством тоже быва-

ют перебои, иногда на неделю, и в 
таком случае поневоле приходится 
переключаться на кизяк.

В тот день, когда мы прибыли в 
Ховд, снова не было света по все-

му аймаку. Налетевший ураган-

ный ветер изорвал провода линии 
электропередачи в соседнем Убсу-
Нурском аймаке, и прошло трое 
суток, прежде чем последствия 
аварии были устранены. Вне зави-

симости от того, есть в гостинице 
вода и свет, или их нет, за 2-мест-

ный люкс приходится платить 
20 тысяч тугриков, за обычную 
«трёхместку» – 15, а за пятимест-

ный номер – 4 тысячи. В рублях 
это соответственно 465, 349 и 93. 
Как и в Баян-Ульгие, никто не 
спрашивает в гостинице паспор-

тов и удостоверений личности.  
К чему все эти формальности, ког-

да таможня и пограничники свою 
работу уже сделали? 

Мы привыкли мечтать о гран-

диозных проектах, будь то туризм, 
энергетика или лесное хозяйство. 
Если получать электричество, то 
надо непременно отдать в жертву 
Катунь. В наших планах – линии 
электропередач до каждой живот-

новодческой стоянки. А надо ли 
их тянуть в таких количествах? У 
нас во всём Кош-Агачском районе, 
а если точнее, на всю республи-

ку – четыре солнечные батареи. 
В северо-западных аймаках Мон-

голии гелиоустановки – у каждой 



чабанской юрты. Солнечные бата-

реи производятся в Китае, средняя 
цена – в пределах 350-400 тысяч 
тугриков (около 9 тысяч по нашим 
деньгам).

Солнечной энергии вполне хва-

тает на то, чтобы днём зарядить 
аккумулятор, а вечером, включить 
лампочку и телевизор. Спутни-

ковые антенны стоят возле каж-

дой юрты. Понятно, что «за свет» 
никто из чабанов не платит: купив 
однажды солнечную батарею, её 
энергией можно пользоваться бес-

платно всю оставшуюся жизнь. 
Монгольские власти, в отличие 
от наших, не боятся свободного и 
независимого от них человека. От 
дизельных и бензиновых поход-

ных электростанций в последнее 
время отказываются: нефтепро-

дукты дорожают. А если устано-

вить 3-4 солнечные батареи, то 
будет работать не только телеви-

зор, но и холодильник, стиральная 
машина, микроволновая печь.

В сомоне Мянгат возле здания 
почты – 12 солнечных батарей. 
Это значит, что местные связисты 
совершенно спокойны в отноше-

нии всяких «вееров» – чего нет, к 
сожалению, нигде у нас.

Ветряных электростанций пока 
нет, но это – дело недалёкого буду-

щего. Ветры бывают на северо-
западе Монголии такой силы, что 
могут выдирать траву с корнем, как 
это было в урочище Кара-Жама-

ты по ту сторону от Сайлюгема в 
самом начале «нулевых». В распо-

ложенном неподалёку от озера Хар-
Ус-Нур урочище Нарин-Гол ветры 
бывают такой же силы, и там возле 
юрт выкапывают ямы, чтобы скла-

дывать в них домашний скарб – от 
вёдер и канистр до конской упряжи 
и детских игрушек.

У чабанских стоянок в долине 
Тугрука – каменные ограды для 
загона скота, а рядом – ограды 
поменьше, но они заметно выше, 
потому что предназначены для хра-

нения сена. Если ураганные ветры 
способны унести даже груды кизя-

ка, что говорить о заготовленном 
сене? По берегам озёр, где мало 
камней, ограды делают из жёсткой 
травы «хулс» – она жёстче камы-

ша и больше похожа на тростник. 
Кстати, её макушки очень нравят-

ся домашнему скоту, из них даже 
сахар можно добывать.

Юрты поверх войлока перевя-

заны канатами, на которых висят с 
каждого конца громадные камни-
валуны, они придавливают юрту 
к земле на случай урагана. Иногда 
используется металл от тракторов 
и автомобилей, и только один раз 
я видел подвязанный к канату гро-

мадный пень от лиственницы – это 
было во дворе буддийского храма в 
сомоне Манхан; но там стихия ветра 
соседствовала, по всей видимости, 
со стихией дерева, и в этом был 
потаённый религиозный смысл.

Путешествие по Монголии воз-

вращает, хотим мы того или нет, 
в патриархальные времена, когда 
человек даже не думал о том, что 
когда-то отважится сам себя окре-

стить «царём природы». По дороге 
на Ховд видишь картину: человек 
с вязанкой хвороста идёт против 
ветра. Он с трудом держится на 
ногах, но, видимо, знает: завтра 
будет уже поздно. Ветер прино-

сит каждый раз новый хворост, и 
надо успевать запастись им. Чело-

век на ветру с вязанкой хвороста 
за спиной – излюбленный сюжет 
живописцев эпохи Тан. Все сти-

хии – ветер, земля, воздух, дере-

во и огонь, скрытый в дереве, – в 
одном сюжете.



РЕЗКО КОНТИНЕНТАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

Не только климат – вся жизнь 
в Монголии резко континен-

тальна. У подножий священной 
горы Алтан-Хохий неторопливая 
река Ховд разделяется на рукава, 
образуя длинные песчаные остро-

ва. На майские праздники солнце 
кружит по небу, как пылающий 
бубен, и когда в Горно-Алтайске, 
судя по поступающим sms, бушу-

ет снегопад, здесь воздух прогрет 
до плюс 30-ти, и горячий песок 
обжигает пятки. А назавтра в 
пути нас застаёт снегопад, и когда 
в белой кромешной мгле мы теря-

ем на какое-то время ориентиры, 
выходим, чтобы осмотреться,  снег 
у дороги почти по колено: мон-

гольский май…
Вспоминается картина, уви-

денная по дороге из Буянта: прямо 
на асфальте под лучами палящего 
солнца устроились два чабана и, 
не обращая никакого внимания 
на проходящие мимо автомоби-

ли, с увлечением режутся в карты. 
Движение там не настолько ожив-

лённое, чтобы они могли кому-то 
помешать.

Уезжая из сомона Манхан, мы 
взяли у магазина двух попутчи-

ков – Цэрендоржа и его жену. Они 
возвращались домой, к придорож-

ному кафе у моста через Тугрук, 
по которому проходит трасса на 
Улан-Батор. Подумав, как отбла-

годарить нас, Цэрендорж решил 
показать нам петроглифы на горе 
Иштэн-Толгой. А если бы он не 
встретился нам по пути, мы пром-

чались бы мимо горы, не увидев в 
ней ничего примечательного. Обу-

тый в резиновые китайские шлё-

панцы, в свитере и старых брюках, 
наш проводник не имеет ничего 

общего с привычным образом ара-

та, но то, как он выглядит, ничуть 
не заботит Цэрендоржа. Он прост 
и открыт для гостей, приехавших 
с севера.

Вид с горы захватывает 
настолько, что ясно видишь перед 
собой волны древнего моря, со 
всех сторон подступающего к горе. 
А назавтра, возвращаясь в сомон, 
мы попадаем в школу – хотя это-

го не было в первоначальных пла-

нах, и завуч Дагиймаа показыва-

ет в кабинете истории камешек 
с остатками окаменелой рыбы, 
которую занесло на Иштэн-Толгой 
миллионы лет назад.

Юрта, в которой располагается 
придорожное кафе, служит одно-

временно жилищем для хозяев 
и гостиницей для всех проезжа-

ющих. Цэрендорж советуется с 
женой Аравч, и они предлагают 
всей нашей экспедиции ночлег за 
20 тысяч тугриков – в среднем по 
66 рублей с человека. Отказывать-

ся было грех, и вскоре вся обста-

новка монгольской юрты перед 
тобой как на ладони.

Около входа – канистры и 
вёдра, детская ванночка из пласт-

массы, на сундуке – десяток оде-

ял, если не больше, подушки в 
наволочках из красивого китай-

ского шёлка и точно так же, как у 
нас в деревенских домах, рамки с 
фотографиями, а дальше зеркала, 
кровати с железными пружина-

ми, украшенное искусственными 
цветами трюмо, рядом небольшая 
тумбочка, над ней портрет хозяи-

на и хозяйки по соседству с доро-

гой денежной купюрой, закрытой 
под стекло; на тумбочке – витри-

на буфета: блоки сигарет «Алтан 



навчис», печенье «Вернисаж», 
соки и лимонады – всё для гостей.

Аравч сама шьёт и вышивает, 
делает узоры на вешалки и укра-

шает сундуки-авдары. Один из 
сундуков закрыт на замок – там 
товары и продукты для гостей, 
другой авдар приспособлен под 
комод и столешницу, на нём лежат 
игральные карты, 54 листа, изго-

товленные в Санкт-Петербурге. 
Карты остались от русских шофе-

ров, которые спасались в юрте 
от кошмарного бурана. Пока они 
пережидали непогоду, научили 
хозяев игре в покер.

Пол в юрте деревянный, по 
центру расположен цох, или очаг 
по-нашему. Сразу у входа в юрту 
и рядом с почётным местом для 
гостей – две подпорки «багана», 
они украшены резьбой и упира-

ются в круг «тон», расположенный 
наверху. В отличие от алтайского 
аила, две подпорки «багана» делят 
монгольскую юрту на две полови-

ны – мужскую и женскую. Играль-

ные карты лежат на мужской поло-

вине, а буфетом распоряжаются 
женщины. Дальше за буфетом 
укреплены полки с посудой, стоят 
алюминиевые бидоны с водой, и 
всё это на фоне китайских панно, 
изображающих водопады, зелёные 
луга, экзотические фрукты, дико-

винные цветы и всё такое. 
Когда лежишь в спальнике 

на полу, галогеновая лампочка в 
круге «тон» над головой кажется 
маленьким солнцем, от которого 
расходятся в разные стороны лучи 
«он», на которых держится купол 
юрты. В лампочке – энергия солн-

ца, накопленная за день, и через 
какое-то время снится отара овец, 
которых мы гоним с горно-алтай-

ским министром Зотовым в сторо-

ну Кош-Агача...
Утром возле юрты дети игра-

ют пластмассовыми канистрами 
из-под антифриза. У моста самое 
удобное место для того, чтобы 
умыться; на берегу стоит пустая 
бутылка «Аттилы», придавленная 
сверху камешком – это вчераш-

ние мотоциклисты, исполнив свя-

щенный обряд, уехали с мешками 
козьего пуха в сторону Улан-Бато-

ра, там он дороже. К юрте подъез-

жает уазик-«таблетка», и пассажи-

ры, которые выходят из неё, имеют 
странноватый и несерьёзный вид – 
они совсем не похожи на здешних 
монголов, хотя общаются с ними 
на родном языке. Вскоре выяс-

няется, что это улан-баторский 
«Аншлаг» едет в Ховд развлекать 
местных жителей. Детишки начи-

нают узнавать их и смеются, тыча 
в них пальцами.

В кафе и ресторанах Ховда посе-

тителю предлагают горячие влаж-

ные салфетки – с дороги нет, пожа-

луй, ничего лучшего, чтобы снять 
усталость и освежить кожу лица 
и рук. После долгой дороги мучит 
жажда, но в супермаркете девуш-

ка на кассе мило отбирает «Старо-

го мельника» и говорит: нельзя.  
То есть как? А так, обворожительно 
улыбается девушка, по четвергам у 
нас дни трезвости, это приказ губер-

натора. Поначалу это шокирует,  
но потом начинаешь думать: поче-

му бы и у нас не сделать «сухим»  
хотя бы один день недели? 



ЗАГАДКИ ДУШИ КОЧЕВНИКА

Душа кочевника таит в себе 
ничуть не меньше самых раз-

ных загадок, чем для высокомерно-

го Запада, загадочная славянская 
душа. Можно сказать, что это род-

ственные души, и когда не хватает 
слов, на помощь приходит музы-

ка. Поздно вечером на дискотеке в 
Баян-Ульгие тебя ждут сплошные 
сюрпризы. Казалось бы, здесь в 
моде должен быть казахстанский 
рэп, или диско из Улан-Бато-

ра, или на худой конец – Таркан. 
Но когда толпа начинает требо-

вательно кричать диск-жокею: 
«Шорны гылаза!», ты не сразу 
въезжаешь в то, что здешняя моло-

дёжь без ума от нашего шлягера 
«Чёрные глаза», и никакой Таркан 
его не заменит.

А в соседнем Ховде есть мага-

зин «Цахир», расположенный 
рядом с молодежным баром «Дол», 
через дорогу от многоквартирного 
дома, построенного китайцами.  
В магазине торгуют дисками, и, 
чтобы услышать новую Монго-

лию, надо поискать там записи 
Жавхлана или таких групп, как 
«Чингисхан», «Харанга», «Камер-

тон», есть и монгольский рэп, он 
представлен группами «Lumino», 
«Татар», «Ice top». У нас на Телец-

ком озере на фестивале «Живая 
вода» выступала прославленная 
певица Алтан Цэцэг – её записи 
увозят на память все любители 
«этно».

На базаре у киоска «Орос моро-

жен» всегда очередь. Барнаульское 
мороженое идёт нарасхват – как, 
впрочем, бийский сахар и воевод-

ская мука, растительное масло 
«Букет Алтая», весь ассортимент 
«Алейскзернопродукта», новоси-

бирские конфеты, вода «Карачин-

ская», «Касмалинская», разноц-

ветная «Милеста» (при этом ни 
одной бутылки с Горного Алтая); 
умиляют китайские подделки типа 
«алтайская сухая дрож» (читай: 
дрожжи) – словом, наши продук-

ты питания уверенно вытесняют 
китайские, и лучше всех работа-

ют, как выясняется, коммерсанты 
из Бийска. А было время, где-то в 
начале 90-х, на прилавках не оста-

валось ничего, кроме пачек соли.
Рядом с базаром – стоянка так-

си. Наши УАЗики ходят из Баян-
Ульгия до Кош-Агача и Ховда, 
до Павлодара, Семипалатинска, 
Кокчетава, Астаны, Караганды и, 
конечно, до Алматы. Если нужно, 
таксисты легко доставят обороти-

стых «челноков» до Красноярска 
или Томска из расчёта 500 тугри-

ков (курс к рублю 43:1) за кило-

метр, при этом можешь торговать-

ся. Дорога от Горно-Алтайска до 
Кош-Агача на такси обходится в 
500 рублей, а до Баян-Ульгия от 
Кош-Агача – всего 350, и золо-

тые деньки кош-агачского рынка 
«Рахат», как кажется, ещё впереди.

При Гайдаре и Черномырдине 
в Баян-Ульгие приходилось таксо-

вать на китайских (с конвейера) и 
подержанных японских машинах. 
В те чёрные времена УАЗики исчез-

ли, как тогда казалось, навсегда. 
Но на рубеже веков УАЗ уверенно 
вернулся в Монголию. На наших 
машинах нет, конечно, никакой 
электроники, не говоря об изящ-

ном тюнинге – но этого и не надо 
на здешних дорогах. Допустим, ты 
едешь по бездорожью на «Нисса-

не» последней модели – и мотор 
не выдерживает... Куда звонить?  



В какой сервисный центр обра-

щаться, если самый ближайший – 
в Бийске? Такси марки УАЗ, будь 
то «таблетка» или обычный кол-

хозный вариант, куда надёжнее.
Купить новый УАЗик здесь 

можно за 7 миллионов тугриков, 
«таблетка» дороже – в преде-

лах 8 миллионов. Много это или 
мало, если учесть, что баран сто-

ит в городе 40 тысяч, а килограмм 
козьего пуха принимают по 30 
тысяч? Монголы не любят такие 
суммы, как 7,2 миллиона, 43 тыся-

чи или 297 тугриков. Им нравится 
округлять. И когда наш проводник 
Галаа видит на дороге обронен-

ный кем-то тюк сена и говорит, 
показывая на него: «Пять тысяч», 
никто из нас не сомневается, что 
тюк может стоить 4000 или 4500, 
но никак не 4786.

На таможне в Ташанте зареги-

стрирован мировой рекорд вме-

стимости нашей «таблетки»: один 
ушлый таксист вёз из Баян-Уль-

гия в солнечный Казахстан – это 
факт – 32 пассажира, и как они 
помещались в салоне, ведает один 
Аллах. Автомобили УАЗ и мото-

циклы Иж – вне конкуренции на 
дорогах северо-запада, причём на 
мотоциклах тоже таксуют: вместо 
500 рублей за 1 км таксист «ижа-

ка» возьмёт 300 – и ты с ветерком 
промчишься по улицам городка, в 
переводе на наши «деревянные» 
каждый километр обойдётся в 7 
рублей.

Окуляры лётчика ВВС, тан-

кистский шлем, толстая кожаная 
куртка, байкерские краги, штаны 
сноубордиста и обутки из насто-

ящей юфти – так выглядит баян-
ульгийский таксист на своём мото-

цикле в конце весны. Проезжая по 
мосту через реку на окраине Баян-

Ульгия, видишь толпы рыбаков, 
стоящих в воде по пояс, – благо-

даря прорезиненным костюмам 
химзащиты вода им не страшна. 
А в центре городка у гостиницы 
«Bastau» водитель подержанной 
Тойоты, узнав, что мы из России, 
с надеждой в голосе спрашивает, 
есть ли у нас «крушки». Не сразу 
понимаешь, что речь идёт о рыбо-

ловных крючках. Самые лучшие 
крючки, конечно, из российского 
металла; с китайскими снастями 
только нервы мотать. При желании 
на крючках можно сделать в Баян-
Ульгие ошеломительный бизнес, 
но у нас – другие задачи.

Рыбак явно разочарован. Время 
нереста уходит, и скоро никакой 
рыбалки на реках уже не будет. 
Вверх по Ховду рыба поднимает-

ся до горы Шижигтийн Хавцал, и 
там, в тесном ущелье осман и хари-

ус, султанка и все другие рыбы 
оставляют икру и скатываются 
обратно в Хара-Ус-Нур. Тувинцы, 
живущие в Нарин-Голе, через три 
дня будут звать нас на рыбалку и 
высказывать искреннее недоуме-

ние: что значит «некогда»? В мон-

гольских степях с трудом понима-

ют значение этого слова. 
В спортзале турецкого коллед-

жа, расположенного в Баян-Ульгие,  
большие светлые окна, а на них – 
режущие глаз массивные решётки. 
В отличие от наших спортзалов, 
где решётки ставят, чтобы уберечь 
дорогостоящие тренажеры, в Баян-
Ульгие их ставят для того, что-

бы уберечь стекло на окнах, оно 
очень дорогое в этом аймаке, доро-

же дерева – пересчитывай хоть на 
вес, хоть на «кубики».

В магазине спорттоваров, рас-

положенном по соседству с баян-
ульгийским рынком, удивляет 



обилие фотоиллюстраций, на 
которых главными героями высту-

пают баскетболисты NBA. Баскет-

бол, как выясняется, – любимый 
вид спорта мальчишек не только 
здесь, в Баян-Ульгие, но и в сосед-

нем Ховде. Рядом с китайскими 
костюмами Abibas в красивом 
прыжке замер, задрав ноги, Майкл 
Джордан, баскетбольный мяч 
лежит у него на трусах, чуть даль-

ше – Стив Фрэнсис, взлетевший 
по пояс над кольцом, а вот Дирк 
Новицки в головокружительном 
полёте, и, конечно, Яо Мин (рост 
229) тоже не уступает афроамери-

канским кудесникам.Баскетбол и 
бильярд – вот две страсти, кото-

рыми живут два северо-западных 
аймака Монголии, не знаю, как в 
остальных. На базаре в Баян-Уль-

гие бильярдные столы стоят пря-

мо под открытым небом – их там 
не меньше двадцати. Когда выпа-

дает снег или отбушует пыльная 
буря, здешние маркеры идут вдоль 

столов с вениками и автомобиль-

ными пылесосами.
Кроме бильярда и баскетбола 

монгольская молодёжь увлечена 
таким экзотическим видом спорта, 
как борьба сумо. Её кумир – четы-

рехкратный чемпион Японии Даг-

вадорж, выступающий под псевдо-

нимом Асашиору (т.е. «Утренний 
синий Дракон»). В Японии 
выступали в середине «нулевых»  
32 монгольских борца сумо, и 
этого нашествия японцы уже не 
выдерживают. В сомоне Буянт 
хорошо растёт картошка, и когда 
приходит время её сбора, мест-

ные борцы «качаются», поднимая 
тяжёлые мешки. Перед отъездом 
в одном из кафе в центре Ховда 
мы смотрим прямую трансляцию  
из Токио, народный герой Дагва-

дорж снова одерживает уверенную 
победу, и монголы устраивают 

по этому поводу всеобщее ликова-

ние – топают ногами, бьют ложка-

ми по столам.

ЗНАК ВЕЧНОСТИ 

В Баян-Ульгие от офиса сотовой 
компании МоbilCom и сосед-

ствующей с ним мечети тянется 
узкая улочка, образованная гли-

нобитными домами, – она ведёт к 
буддийскому дугану. Лама, спеша-

щий к молитве с мобильным теле-

фоном в руке, никого не удивляет. 
Дорогу к дугану нам указывает 
ширетуй Батсух, он же руководи-

тель аймачного отдела юстиции 
при губернаторе. Дуган построен 
в прошлом году, а до этого в Баян-
Ульгие были только мечети. В про-

шлом году в Улан-Батор приезжал 
Далай-лама, и после его приезда, 
как считает г-н Батсух, интерес к 

буддизму заметно возрос. А у нас 
в России по-прежнему живут с 
оглядкой на Китай, и тибетскому 
Далай-ламе всё еще закрыт путь 
в нашу страну – как это было при 
безбожниках-коммунистах.

Обстановка в дугане – более 
чем скромная. У нас в деревен-

ских церквях примерно так же. 
Что бросается в глаза сразу же с 
порога, – это идеальная чистота.  
В бурятских дацанах такой чистоты 
нет. Домик, в котором собираются 
буддисты Баян-Ульгия, разделен 
на три части. При входе – железная 
печка из кемеровского металла, на 
плите стоит чайник, а возле печ-



ки – ведро, ковш, железный совок, 
веник и низкая табуретка. Слева от 
входной двери – умывальник, на 
нём как-то по-особому смотрится 
«Миф. Французский аромат».

Из окна открывается вид на 
военную комендатуру. К её зда-

нию красивой офицерской поход-

кой идёт мужчина в штатском. 
Дети гоняют мяч. У столба – при-

вязанный конь. Если перевести 
взгляд на поверхность столика, 
стоящего неподалёку от входа, 
увидишь Знак Вечности – он часто 
встречается и у нас по алтайским 
деревням, правда, его значение 
знает теперь не каждый.

За низким столиком в при-

хожей можно отдохнуть, присев 
на диван или лавочки – кому как 
удобнее. Депутат Аукетай Мурат, 
приехавший к дугану на малино-

вом джипе, предпочитает отдых 
на диване. Он восседает за столи-

ком с важным видом – пожалуй, 
никто из горно-алтайских депу-

татов не выглядит так же важно, 
как он. Впрочем, у него есть повод 
для того, чтобы выглядеть именно 
так, – заседая в Верховном Хурале 
Монголии, он решал в Улан-Бато-

ре важные вопросы, связанные со 
строительством нового дацана в 
Баян-Ульгие, и днём раньше специ-

ально прилетел из столицы, чтобы 
встретиться с ширетуем Батсухом.

В помещении, где проходят 
молебны, на самом видном месте 
– тибетский календарь Зурхай, по 
которому до недавних пор жили и 
у нас в долинах Чуи, Урсула, Кара-

кола, Чарыша. На стенах – десять 
гневных бурханов, защитников 
здешних буддистов. Особняком – 
изображение Цаган-Обогона, хозя-

ина и покровителя Алтая, извест-

ного также под именем Ак-Бурхан.

Как-то так сложилось в наших 
представлениях о Монголии, что 
это – страна неторопливых сми-

ренных людей, победивших в 
себе гордость и тщеславие. Это 
не совсем так. Буддийская вера не 
мешает монголам идти по пути 
внутреннего совершенствования, 
и когда видишь яркие плакаты, с 
которых улыбается националь-

ный герой Монголии – альпинист 
Усухбаяр, всё встаёт на свои места.

Усухбаяр, будучи человеком 
верующим, в одиночку взошёл 
на Эверест 30 мая 2005 года око-

ло полудня – эту дату знает вся 
Монголия. Президент страны лич-

но присвоил ему почётное звание 
заслуженного спортсмена Монго-

лии. И где-то в это же время пре-

зидент был на территории Ховдин-

ского аймака, вертолёт доставил 
его к вершине священной горы 
Алтан-Хухий.

Восхождение на горные вер-

шины сочетается в соседней Мон-

голии с поклонением священ-

ным горам – а таких вершин на 
сегодняшний день у монгольских 
буддистов уже пять, в том числе 
расположенная в верховьях реки 
Кобдо снежная вершина Алтан-
Хухий. Президент страны участво-

вал в церемонии её освящения, и 
всё проходило в тот день под пес-

нопения буддийских монахов.
Приходит время, когда люди 

во всех уголках Земли начинают 
поклоняться вслед за кочевыми 
народами Азии рекам и горам. 
Снежные горы (ледники) и чистая 
вода в реках – это и есть истинное 
богатство. Монголы отказывают-

ся убивать рыб, потому что они 
знают: в рыбах – душа рек и озёр.  
Как только начинают исчезать 
рыбы – уходит душа, и реки меле-



ют, озёра высыхают, уходит сама 
жизнь.

У монгольских козоводов сей-

час те же проблемы, что и у мара-

ловодов Горного Алтая. Если пух 
продавали семь лет назад по 48 
тысяч тугриков за килограмм, то 
сейчас красная цена – 30 тысяч. 
Монгольский пух – лучший в 
мире, и ажиотажный спрос на 
него привёл к тому, что за семь 
лет поголовье коз возросло места-

ми в полтора раза, но цены упа-

ли (как у нас в мараловодстве), и 
теперь скотоводы думают вме-

сте с экологами, как быть даль-

ше. Козы оставляют после себя 
пустыню – это видит каждый, 
но в погоне за прибылью труд-

но остановиться. По дороге из 
Нарин-Гола в Ховд наш автомо-

биль застревает в песке. Сопрово-

ждающий нас старейшина Эрденэ 
говорит о том, что пески наступа-

ют, и с каждым годом их кольцо 
всё теснее подступает к стоянкам 
чабанов. Недавно к ним приезжа-

ли экологи, и, как говорит Эрденэ, 
с их помощью тувинцы надеются 
остановить пески.

Не знаю, может, для того и 
застрял наш УАЗик в болотце 
на полдня в окрестностях горы 
Алтан-Хухий, чтобы мы смогли 
вдоволь насмотреться на её красо-

ту. И точно так же нас удерживала 
какая-то невидимая сила на берегу 
озера Хар-Ус-Нур, и мы вроде бы 
опаздывали куда-то, но как ото-

рваться от непередаваемого вида 
на гору Жаргалант, где обитают 
последние ирбисы?..

В ИСТОРИИ НИЧЕГО «ЛИШНЕГО» НЕТ

Сохранилось предание о том, 
что Далай-лама V был монго-

лом, и когда в первый раз настали 
для Тибета тяжкие времена, ему 
пришлось бежать на родину. Вер-

нувшись в Монголию, Далай-лама 
не мог говорить о том, кто он на 
самом деле. Его приютили чабаны, 
и вместе с ними Далай-лама стал 
пасти овец. Но будучи человеком, 
совершенно не приспособленным 
к этой работе, он растерял в конце 
концов всех овец. На него рассер-

дились и стали требовать объяс-

нений. Далай-лама простодушно 
отвечал, что всех овец порешили 
волки. Ему не поверили и стали 
думать над тем, какое придумать 
для него наказание. Равнодушно 
внимая гневным словам, Далай-
лама вышел в степь, и скоро он 
собрал вокруг себя всех волков, 

которые стали причиной его 
несчастья. Когда чабан, давший 
ему работу, увидел Далай-ламу в 
окружении волков – безучастного 
и спокойного, он понял, Кто перед 
ним, и в скором времени об этом 
знали все.

Путешествуя по Монголии, 
начинаешь понимать истинное 
значение бурханизма. Согласив-

шись остаться на ночлег у тувин-

цев на берегу Нарин-Гола, мы 
нашли у них в юрте спасение от 
сумасшедшего ветра – во всяком 
случае, в палатках нам было бы 
не так уютно. Под бешеное завы-

вание «салхи» весь вечер мы слу-

шали предания тувинской стари-

ны, легенды из старинной книги 
«Нууц Товчоо», жарко горел очаг, 
и по центру юрты, у западной опо-

ры «багана», светилось изображе-



ние Дамдиндорлига – покровителя 
всех кузнецов, Железного Бурха-

на. У хозяина юрты, заслуженного 
коневода Монголии Мунхуу, все 
предки были кузнецами, от них и 
сохранилось изображение святого 
бурхана.

…Где-то в полночь ветер сти-

хает, и когда распахиваешь дверь 
юрты – попадаешь в окружение 
звёзд. А утром, выходя из юрты, 
видишь, как птицы, паря в под-

небесье, задевают своими кры-

льями облака. Высота, на которой 
расположены монгольские степи, 
приближает к Богу, и здесь как-то 
забывается всё суетное и мирское, 
оставленное где-то далеко.

В школе сомона Буянт по 
коридору видишь портреты всех 
военачальников династии Чин-

гисхана – их ровно двадцать, 
видишь исторический триптих 
«Покорение Пекина», а в каби-

нете директора портреты Сухэ-
Батора и Чингисхана мирно ужи-

ваются по соседству. В отличие 
от нас, монголы уважают, помнят 
и хранят свою историю – какой 
бы она ни была. Они не понима-

ют, зачем у нас снесли все памят-

ники Сталину и что заставляет 
нас с приходом каждого нового 
лидера с каким-то остервенением 
переписывать учебники истории.  
В учительской рядом с методи-

ческими пособиями у них мирно 
соседствует бурхан Янжинлам – 
покровитель знаний.

Буддийские святыни одинако-

во просто вписываются в пасту-

шеский быт, в антураж городских 
магазинов, и здесь, в школьной 
учительской, Знающий Бурхан 
никак не может быть посторон-

ним – дети привыкают к этому с 
начальных классов.

Стоим на берегу Хар-Ус-Нура в 
ожидании попутной лодки, наде-

ясь уплыть на один из островов, 
где живут и работают рейндже-

ры национального парка. Один из 
них – немногословный Энхээ, со 
своим попутчиком он возвраща-

ется на остров. По берегам озера 
они насобирали шесть мешков 
кизяка и теперь возвращаются на 
свой остров. Скоро им кочевать на 
летние пастбища, но пока что их 
юрты там, посреди озера.

Они плывут на лодке каж-

дый раз мимо острова Завсар, где 
живёт лама. С детских лет лама 
жил среди водной стихии, а потом 
учился в Тибете. Зимой, когда 
замерзает лёд и ветер отполиро-

вывает его до блеска, лама любит 
кататься на коньках и петь буд-

дийские мантры. Здесь, на льду 
озера, свирепый барон Унгерн 
любил держать по ночам под 
пронизывающим ветром самых 
непокорных противников. Часть 
из них находила на льду озера 
смирение и признавала над собой 
власть «рыжего Махакалы», а 
другая часть находила здесь веч-

ный покой. Мантры, которые поёт 
здешний лама, кажутся холодны-

ми, но другими они, наверное, и 
не могут быть.

Мы уезжаем с берегов Хар-Ус-
Нура, и перед глазами долго ещё 
стоит картина: волны накатыва-

ют на белый песок, а дальше по 
берегу бродят овцы и кони, ветер 
перебирает шерсть сторожевых 
псов, с озера тянет запахом рыбы, 
а над нашими головами летят к 
островам дикие гуси.



ГДЕ ИСКАТЬ ГРАНИЦЫ «ЗАХОЛУСТЬЯ»?

В соседнем сомоне на землях 
рода захчин стоит монастырь 

Рашгонзэглин – это его тибетское 
название. Построенный в 1777 
году, при коммунистах он был 
разрушен. Храм восстановлен 15 
лет назад, сейчас здесь служит 
лама Цэгмид, внешне похожий на 
тибетского беженца, и главный 
бурхан, которому поклоняются 
все захчины, – это Майдере, гря-

дущий Майтрейя.
В Монголии говорят иногда: 

в каждом дацане – свой Бурхан, 
и отчасти это действительно так. 
Бурханизм, который возродился 
сто лет назад на Алтае, – это тот 
же буддизм, и подобно тому, как в 
Монголии поклоняются в каждой 
местности своему Бурхану, точно 
так же и в горах Алтая молились, 
не забывая богов, которым покло-

нялись предки.
Цэгмид-лама поёт старинную 

сутру «Насынг», известную со 
времён Амырсаны. Захчины слу-

жили в его войсках, они пришли в 
район Ховда около 1755 года и слу-

жили как пограничники. Захчины 
живут в пяти монгольских айма-

ках, а наибольшая их численность 
– в пределах 11 тысяч – здесь, в 
окрестностях Ховда. Работая над 
документальным фильмом о сво-

их земляках, местный краевед 
Монхтогс выявил массу интерес-

нейших подробностей. Например, 
стало известно, что в китайской 
Внутренней Монголии остают-

ся ещё 10 тысяч захчинов, живут 
они и в Синьцзяне – в Илийском и 
соседнем Алтайском округе СУАР, 
а своё самоназвание этот знатный 
род ведёт со времен Чингисхана: 
«зах» – значит граница, а «чин» – 
смелый, решительный.

Находясь в Монголии, начина-

ешь по-новому воспринимать мно-

гие слова и понятия, самоназвание 
захчинов перекликается с нашим 
«захолустьем». Как только ни 
пытались истолковывать это сло-

во, начиная с XVIII века, и только 
совсем недавно один из калмыц-

ких учёных вернул старинно-

му слову исконный смысл: «заха 
улус» – это «люди пограничья», 
и этими людьми на южных рубе-

жах России были воины-торгоуты, 
волжские калмыки. И здесь, на 
крайнем западе Монголии, торгоу-

ты тоже несли пограничную служ-

бу вместе с захчинами.
До последнего времени алтай-

ский бурханизм оставался сино-

нимом Белой Веры, но с некото-

рых пор приверженцы движения 
«Ак Jан» обособились. У них 
свой, особый молебен и свой 
жертвенник. Монголы, поклоня-

ясь Ак-Бурхану, тоже проводят 
молебен (мургуль, на их языке) 
и устраивают для этого жертвен-

ник (тахил). Они зажигают веточ-

ки можжевельника (арц), душа 
по-монгольски будет «сана», 
бог – это «тэнгэр», а Будда – то 
же самое, что и Бурхан. У нас на 
Алтае много преданий связано с 
приходом народа лал, но что это 
за народ, толком не знает никто, 
а монголы со времён Чингисха-

на знают, что лал – это мусуль-

манин. Много интересных слов 
встречаешь в монгольском языке 
и поневоле приходишь к тому, что 
два народа – монголы и алтайцы – 
не просто соседствующие, а близ-

ко родственные народы, имеющие 
общие корни в истории, проис-

хождении, религии, культуре и 
языке. 



ЗАПАД, И РЯДОМ ВОСТОК

После падения Джунгарии 
северо-запад Монголии, в том 

числе Кобдо (нынешний Ховд), 
с 1756 года вплоть до восстания 
Джа-ламы входил в состав импе-

рии Цин. Осенью 1876-го, приехав 
в Кобдо, знаменитый путешествен-

ник Григорий Потанин нашёл этот 
городок совершенно китайским.  
А теперь на месте бывшей китай-

ской крепости – одни развалины. 
С трудом угадываются каналы, 
по которым струилась прохлад-

ная вода, вот там располагался 
тенистый сад с фазанами и попу-

гаями, в его глубине стоял дво-

рец китайского амбаня, а рядом 
с ним – тюрьма. Там, где стояли 
дома китайских чиновников, ветер 
шевелит траву – ста лет не про-

шло, а всё уже поросло быльём.
На некотором отдалении от 

Ховда – гора Баатар-Хаирхан, кото-

рую иногда называют «проклятой 
горой». Местные жители утверж-

дают, что по ночам там раздаются 
человеческие стоны и горестный 
плач. На этой горе воины Максар-

жава и Джаламы рубили головы 
китайским чиновникам после побе-

ды в войне 1911-1912 годов. Воины 
в отрядах Джа-ламы верили, что он 
– воплощение Амырсаны, и даже 
мрачный барон Унгерн временами 
тоже склонялся к этому.

Отношения с великим соседом 
складывались у монголов непро-

сто со времён Чингисхана и позже, 
во времена победоносных походов 
ойратских войск на Пекин и Лхасу. 
Монголия принимала в 1904 году 
бежавшего из Тибета Далай-ламу, 
а в 1949 году после прихода Мао 
Цзэ-дуна северо-запад Монголии 
принимал беженцев из Синьцзяна, 

среди которых были – как это ни 
странно – американские индейцы.

Сейчас в сомоне Манхан оста-

лось 6-7 индейских семейств, они 
живут в самых отдалённых и недо-

ступных местах, пасут лошадей и 
овец. Индейцы приходят в сомон 
2-3 раза в год, чтобы запастись 
продуктами, и, как рассказыва-

ет краевед Монхтогс, внешний 
мир их нисколько не интересует.  
В китайский Синьцзян они попали 
в XIX веке, уходя от порабощения 
«бледнолицыми». Их вождь вёл 
своё племя в центр Азии, зная, что 
здесь – древняя прародина индей-

цев. Другая часть его соплемен-

ников ушла на остров Суматра, и 
там они тоже живут обособленной 
жизнью, не принимая американ-

ский образ жизни, который навя-

зывается сейчас всему миру.
Монголия сегодня – самая 

открытая и, пожалуй, самая сво-

бодная из всех стран, которые 
встретишь на нашем глобусе.  
Каждый житель страны без про-

блем может выехать в любую стра-

ну, причём в большинстве случаев 
его примут без визы, даже в сосед-

нем Китае. В современной Монго-

лии можно учиться тому, как быть 
открытыми для всего мира и в то 
же время помнить о своих соб-

ственных интересах.
В Баян-Ульгие в рамках быв-

шего СЭВ поляки и чехи строи-

ли мясокомбинат и шерстомойку. 
В окрестностях Ховда ещё стоят 
руины бывшей птицефабрики и 
свинофермы. А теперь в Баян-Уль-

гие навскидку заметно разве что 
присутствие Турции и соседнего 
Казахстана. Здание, в котором рас-

полагалась контора российской 



строительной компании, теперь 
принадлежит турецкому коллед-

жу. В Ховде строителей бывшего 
соцлагеря сменили добровольцы 
из американского «Корпуса мира» 
(у нас их уже объявили шпионами) 
и представители многочисленных 
фондов, финансируемых теми же 
американцами либо Евросоюзом. 
Правда, в области экологии, если 
говорить об отдельно взятом Баян-
Ульгийском аймаке, рассудил его 
губернатор г-н Капсатар, вне кон-

куренции остаётся Япония.
По всему северо-западу широ-

ко известна культурно-образова-

тельная организация «Джайка», 
реализующая свои проекты, в том 
числе в области экологии. Правда, 
здесь же, в Баян-Ульгийском айма-

ке, очень солидно представлены 
Голландия и Швеция с финан-

совыми средствами Агентства 
развития, которые тоже идут на 
решение экологических проблем 
– об этом нам рассказывал между-

народный технический советник 
Алтае-Саянского проекта Валде-

мар Холмгрен.
В университете Ховда историю 

преподаёт профессор Гамболд.  
Он рассказывал мне о том, что 
здесь в аймаке долгие годы рабо-

тает доктор исторических наук из 
Токийского университета, этно-

граф Акира Кашимура. Пред-

ставитель дружественной стра-

ны изучает историю, традиции и 
обряды урянхайцев, живущих на 

территории аймака, и особенно 
интересны ему времена Чингисха-

на. Урянхайцы, будучи кузнецами, 
ковали оружие для его войск.

В год 800-летия Монгольского 
государства и больших празднеств 
в честь его основателя Чингисхана 
монголы не забыли и о 90-летии 
Юмжагийна Цэдэнбала. Постанов-

лением правительства министру 
финансов Монголии разрешено 
выделить из госбюджета 80 мил-

лионов тугриков, которые состав-

ляют половину средств, необхо-

димых для возведения памятника 
политическому и общественному 
деятелю Монголии, большому 
другу российского народа. Также 
решено выделить шесть миллио-

нов тугриков на обустройство пло-

щади имени Цэдэнбала. Посколь-

ку вся эта работа обойдётся в 160 
миллионов тугриков, то остальная 
часть суммы будет собрана за счет 
пожертвований и помощи.

Наследие Чингисхана, ком-

мунистическое прошлое и Мон-

голия времён империи Цин – всё 
это одинаково дорого нынешнему 
руководству страны. Китай предо-

ставил безвозмездную помощь в 
сумме шесть миллионов юаней 
на реставрацию Дома-музея Бог-

до-хана, и в Улан-Баторе с благо-

дарностью приняли эту помощь. В 
юбилейный год монголам удалось 
увязать в «узел счастья» полити-

ческие интересы Японии, России 
и Китая.

НАС ВСЕ ЧАЩЕ ПРИНИМАЮТ ЗА АМЕРИКАНЦЕВ

Рынок бензина северо-запада 
Монголии к концу «нулевых» 

оставался почти на 100 процентов 
российским. Было время, где-то 
при Гайдаре или Черномырдине, 
стали завозить бензин из соседне-

го Китая. Горит он, может быть, и 
не так плохо, признавал губернатор 
Баян-Ульгия г-н Капсатар, но запах 
у него такой, что голова от него 
кругом идёт. Невозможно сидеть за 
баранкой с таким топливом.



По всему Ховдинскому айма-

ку шла тем временем подготовка 
к весенним посевным работам. В 
сомоне Буянт в день нашего при-

езда проходил техосмотр. У тувин-

цев, работающих в Нарин-Голе, в 
общем, хватает техники, но хоте-

лось бы обновить тракторный 
парк. Из газеты «Унэн» их ста-

рейшина Эрдэнэ узнал, что Китай 
намерен предоставить Монголии 
в качестве помощи 1000 малогаба-

ритных тракторов. Это как раз то, 
что нужно при заготовке кормов.

Турецкий колледж, открытый 
в Баян-Ульгие, финансируется, по 
словам губернатора Омара Капса-

тара, на 30 процентов из госбюд-

жета, остальные 70 идут из Тур-

ции. При этом ни одного филиала 
исламских банков нигде в Мон-

голии нет – правительство в этом 
плане действует чётко и последо-

вательно. А вот среди инвесторов 
в этом аймаке наряду с китайцами 
и русскими уверенно держится в 
тройке лидеров далёкая Велико-

британия. Что же касается пред-

почтений иностранных туристов, 
то, как сказал г-н Капсатар, у них 
в аймаке преобладают китайцы и 
японцы. Но едут сюда со всего све-

та: где-то через неделю после раз-

говора с губернатором мимо нас 
пропылили французы, их было 25, 
поехали в начале мая кататься на 
сноубордах с Найрамдала и Тавын-
Богдо-Ула, но на следующий день 
там поднялся буран.

Если же говорить о предпо-

чтениях местных жителей, то они 
проявляются, например, среди 
студенчества: по последним дан-

ным, из Баян-Ульгийского аймака 
каждый год за границу уезжают на 
учёбу 200-300 юношей и девушек, 
из них больше всего – в Казахстан 

и Турцию, а что касается России, 
то она держится где-то на уров-

не арабских стран. При том, что 
открытый в Баян-Ульгие турецкий 
колледж ежегодно выпускает 220 
человек, подобная статистика не 
удивительна.

Вся Сибирь была представле-

на в колледже двумя учениками 
из Кош-Агачского района, других 
здесь не бывает, хотя, как гово-

рят преподаватели Джемиль Унал 
и Али Ялдыз, двери колледжа 
открыты для всех – буддистов, 
мусульман, православных и като-

ликов. Годом ранее в турецкий 
колледж поступили два китайца, 
они великолепно сдали экзамены 
при поступлении, но потом полу-

чали мучительно долго въездные 
визы. Никого из мусульман, кста-

ти говоря, Китай не пускает на 
учёбу в турецкий колледж.

На центральной площади Хов-

да – праздник Первомая. В парад-

ных одеждах маршируют поли-

цейские, и чувствуется что-то 
родное в атмосфере праздника, 
в отношении монголов к гостям, 
приехавшим из России. Но всё уже 
по-другому, и детишки, которые 
приветствуют нас, весело кричат 
на американский манер: «Хай!» 

А было время, они приветствова-

ли по-нашему: «Дорово, дядька!»
Можно ли сказать, что при-

сутствие китайцев в Баян-Ульгий-

ском аймаке каким-то образом 
настораживает местных жителей? 
Отвечая на этот вопрос, спикер 
местного хурала Хабшай Ержан 
сказал, что их присутствие нико-

го не настораживает, хотя бывало 
всякое. На постоянное жительство 
никто из них не приезжает: «Тут 
негде заниматься рисом». Они в 
основном торгуют, уже 15-16 лет 



прошло после того, как в аймаке 
появились китайцы, – с того вре-

мени, как открылась граница, они 
работают здесь, и никаких про-

блем до сих пор не было. Китайцам 
неуютно в полупустынном аймаке: 
рынок здесь небольшой, промыш-

ленности почти нет, и, даже если 
смотреть исторически, торговцы 
из России всегда доминировали на 
северо-западе Монголии, и сейчас 
в торговле намечается то же самое.

В Баян-Ульгийском аймаке, 
кроме месторождений серебра и 
полиметаллов, есть залежи камен-

ного угля. Их можно было бы раз-

рабатывать в интересах соседне-

го Кош-Агачского района – уголь 
из Монголии обходился бы нам 
вдвое дешевле, чем из Кузбасса. Но 
никакой заинтересованности пра-

вительство Республики Алтай не 
проявляет – и дело идёт к тому, что 
уголь тоже достанется китайцам.

В пределах Ховдинского айма-

ка есть два месторождения железа. 
Жить на одном только скотовод-

стве – бесперспективно, так счи-

тает губернатор Нямдаваа. Паст-

бища страдают от перевыпаса 
скота, да и бюджет не слишком-то 
пополняется за счёт частного ско-

товодства. И если Китай проявля-

ет интерес к разработке железной 
руды, то почему бы не пойти ему 
навстречу?

Китайцы строят дорогу на 
Ховд от КПП «Булган». Есть и 
другие объекты, которые возво-

дятся с их участием. Но, находясь 
в Монголии, они живут замкнуто. 
Взаимное неприятие чувствует-

ся во всём, и даже в университе-

те Ховда никто из монгольских 
студентов не дружит с китайца-

ми: как для старшего поколения, 
так и для молодёжи Китай – это 
сосед, от которого надо держаться 
подальше.

В Ховде ярко выраженная 
мода на всё корейское, это чув-

ствуется в одежде, парфюмерии, 
косметике, предметах быта и мар-

ках мобильных телефонов, даже 
в рекламных щитах и плакатах.  
И дело даже не в том, что монголы 
недолюбливают китайское. Они 
были бы рады брать настоящие 
японские товары – но большин-

ству такие товары не по карману. 
И вот тут-то корейцы уверенно 
заняли свою нишу: при высоком 
качестве они удерживают прием-

лемые цены.

С ВЫСОТЫ ПОЛЁТА БЕРКУТА

Утром пьём чай, заправленный 
густым сарлычьим молоком. 

На стене вижу фотографию берку-

та – в лучах солнца его загривок 
кажется золотым. Когда я говорю 
об этом хозяину дома Хакарману, 
это его ничуть не удивляет: ещё 
недавно хорошего беркута меняли 
в здешних краях на вес золота. А 
на фотографии – беркут, с кото-

рым охотился его отец.

Его отец был сильным чело-

веком – это чувствуется при виде 
каменных кошар, построенных 
рядом с домом. Тысячи камней 
плотно подогнаны, стены кошар 
прочны, и если смотреть издали, 
они похожи на крепость. Камен-

ные ограды вокруг кошар выдер-

живают любой ураган, и только 
однажды, как рассказывает рейн-

джер Аманбек, они рассыпались 



на всех стоянках. Сложенные 
без глины (её просто нет в здеш-

них местах), они рухнули в кон-

це сентября 2003 года во время 
землетрясения с эпицентром в 
кош-агачском Бельтире. Отсюда 
до эпицентра гораздо ближе, чем 
от Бельтира до Акташа. По рас-

чётам специалистов, в верховьях 
Кара-Жаматы землетрясение было 
6-балльным. Кошары, построен-

ные отцом Хакармана, выдержали 
все удары стихии.

От отца Хакарману достался 
кузнечный горн и меха – на язы-

ке кочевников это «корук», он 
выглядит точно так же, как в далё-

ком Средневековье и, может быть, 
даже во времена скифов. Меха, 
сшитые из прочных шкур, нагне-

тают воздух через металлическую 
трубу, и на углях походного костра 
Хакарман может выковать под-

ковы, удила, любые ножи. Отец 
находил в здешних окрестностях 
наконечники стрел и копий – ниче-

го сложного, говорит Хакарман, он 
легко может выковать любой нако-

нечник, который не отличишь от 
музейного.

Мы стоим в гараже, и Хакар-

ман показывает нож, изготовлен-

ный из кемеровской арматуры. 
Самые хорошие ножи получают-

ся у него из арматуры. А рядом с 
походным горном вкопана полу-

ось от советского ЗИЛа, воз-

ле неё – ступица от грейдера. 
Собственно, это и есть кузница 
под открытым небом, в которой 
Хакарман куёт свои «тумрийн 
уудус» – железки, как он говорит. 
И если бы не запчасти от совре-

менных машин, то невозможно 
было бы отделаться от ощущения, 
что попал в железный век, потому 
что именно здесь, в горах Алтая, 

начинался железный век, и не где-
нибудь, а здесь, в горных доли-

нах, сохранились наскальные изо-

бражения того времени.
Петроглифы, принадлежащие 

железному пазырыкскому време-

ни и всем предыдущим эпохам, на 
территории парка сосредоточены 
в долинах рек Цаган-Салаа и Бага-
Ойгур. Такого обилия каменных 
изваяний и керексуров нет боль-

ше нигде на Алтае. Вдоль южных 
склонов реки Цаган-Салаа на 15-20 
километров тянутся сплошные 
галереи петроглифов – крупней-

шие во всей Центральной Азии.
Все археологические древ-

ности – под надёжной охраной 
природного парка «Алтай Тавын 
Богд», и, коль скоро интерес к ним 
возрастает с каждым годом, архе-

ологическое направление в работе 
парка будет развиваться, в том чис-

ле, хотелось бы верить, с участием 
археологов Горного Алтая. Стоя 
возле походного «корука», поне-

воле думаешь о том, что со време-

нем его аналоги могут появиться 
и в российском Алтае, потому что 
это – общая наша культура, но 
только там, в монгольском Алтае, 
она сохранилась во многих случа-

ях лучше. Что удивительно: куз-

нечный «корук» в урочище Кара-
Жаматы, по соседству с Укоком, 
и далеко на берегу Хар-Ус-Нура у 
тувинцев, которые привезли свой 
«корук» в окрестности Ховда из 
Синьцзяна, – он один и тот же! 
Лишнее свидетельство тому, что 
недостающие звенья материаль-

ной культуры Большого Алтая 
могут быть восстановлены с помо-

щью соседей.
Рано утром уходим от дома 

Хакармана в сторону Тавын-Бог-

до-Ула, вернее, в окрестности горы 



Кара-Чагыл: смотреть козерогов, 
а если повезёт – то и архаров. Это 
самые труднодоступные места 
на территории парка – потому и 
сохранились там не только арха-

ры, но и снежные барсы. В эти 
места никого не пускают даже с 
лицензиями.

В урочище Сабий один из мест-

ных аксакалов говорит нам, что в 
хорошие дни здесь можно увидеть 
до ста архаров – они пасутся на 
крутосклонах, не опасаясь брако-

ньерских выстрелов. С рассветом 
мы уходим от чабанской стоянки 
в сторону Кара-Чагыла, ослепи-

тельно белого от снега, выпав-

шего позавчера. Холодный ветер 
бодрит, и тучи висят прямо над 
головой. Высота в урочище Сабий 
– 2536, а зверьё бродит на отмет-

ках от трёх тысяч метров и выше.
Впереди идут рейнджеры 

национального парка – японец 
Коджи и местный житель Аман-

бек, их движения точны и выве-

ренны. Они спешат выйти к конеч-

ной точке до того, как рассветает 
– в этом случае шансов на удачу 
гораздо больше. Снегопад согнал 
козерогов вниз по склонам гор, 
подступающих к Кара-Чагылу, а 
за ним – Укок. Коджи настраива-

ет подзорную трубу Kowa, долго 
водит по крутосклону, обращён-

ному на восход солнца, и, нако-

нец, слышен его восхищенный 
возглас: нашёл!

Мы поочерёдно смотрим в тру-

бу, но увидеть архаров с первого 
раза не так-то просто. Поначалу 
они кажутся чёрными камнями 
на фоне заснеженной пустоты. На 
самом деле архары стоят, ожи-

дая восхода солнца. Сначала нам 

кажется, что их не больше пяти-
шести, но постепенно светает, и 
мы насчитываем уже 12 архаров, 
а потом ещё и ещё... Они красивы 
и как-то по-особому величествен-

ны – хотя у перевала Бурат, где мы 
попадали в пургу, верблюды стоя-

ли на ветру так же величественно.
Ветер пронизывает до костей, 

и хотя можно было бы оставаться 
ещё на какое-то время, мы пооче-

редно отправляемся в обратный 
путь, к чабанской стоянке, где нас 
ждёт горячий чай. Что заставляет 
здешних жителей оставаться в этих 
Богом забытых, гибельных местах? 
И что заставляет нас отправляться 
время от времени в эти же места? 
Ответа нет. А на память о самой 
дальней точке нашего маршрута 
остаётся только ветер, который 
гудит в ущелье, и высоко по горам 
бродят архары – последние из всех, 
что остались на земле.

…Чуйский тракт, обязанный 
своим появлением сибирскому 
купечеству, по-прежнему без-

люден, если сравнивать его с 
теми временами, когда по нему 
шли автомобили «Совтрансавто-
Бийск». Уже сто лет прошло с того 
времени, как эта дорога вывела 
нас на просторы Монголии и даль-

ше в Китай. В трудные времена 
мы ушли из Монголии, и кому-то 
могло показаться, что мы ушли 
оттуда насовсем. Но в это трудно 
поверить, зная, что нас там всё еще 
ждут. После Ташанты снова зву-

чала протяжная мелодия «уртын 
дуу», она хватала за душу, и каж-

дый из нас, побывавших в Монго-

лии, знал, что все мы обречены на 
возращение.


