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ОЧЕРК. ПУБЛИЦИСТИКА

Не так давно в России отметили не только 100-летие револю-

ций, но и 80-летие начала периода, вошедшего в историю как 
«большой террор».

По поводу репрессий в СССР в 1921-1953 годах до сих пор бушуют 
страсти. В художественной, документальной, мемуарной литерату-

ре, в кинематографе мы найдём различные, прямо противоположные 
оценки тех событий. Так называемые «сталинисты» уверяют, что 
репрессии были необходимы для очищения от врагов советского госу-

дарства, а их оппоненты твердят об умышленном истреблении луч-

ших людей страны, уничтожении генофонда нации. И у тех и у других 
противоборствующих групп есть сторонники. Споры между ними то 
разгораются, то утихают в зависимости от календарных дат, и не 
видно им конца.

1937-1938 годы выделяются на общем фоне карательных действий 
как уникальный всплеск насилия. За полтора года в СССР во внесудеб-

ном порядке было осуждено около 1 миллиона 350 тысяч человек, из ко-

торых 681 тысяча была расстреляна. Ни во время коллективизации, ни 
во время Великой Отечественной войны мы не встречаем столь огром-

ного количества смертных приговоров. 
На протяжении десятилетий историки спорят о причинах массо-

вых репрессий в стране и о жестокости этого исторического момента. 
Они определили несколько совокупных репрессивных кампаний: чистка 
партийного и государственного аппарата, борьба с кулачеством, уго-

ловниками и всевозможным антисоветским элементом, а также борь-

ба с иностранными шпионами. Фактической целью всех кампаний была 
чистка наиболее враждебных власти элементов населения, однако вы-

бор целей оказывался довольно произвольным. 
«Лес рубят – щепки летят»-любил говорить отец народов  

И. Сталин. Много «нарубили дров». Невинных душ загубили тоже мно-

го, очень много...
В конце девяностых годов меня привлёк к своей работе над исто-

рией сталинских репрессий в Алтайском крае известный писатель, 
историк, краевед В.Ф. Гришаев. Ему, отставному офицеру, бывше-

му работнику Алтайского краевого архива, были доступны многие, 
так называемые, закрытые фонды. Мы пересмотрели и изучили ты-

сячи дел. Я окунулся в огромный поток документов 1937-1938 годов. 
Знакомство с делами «врагов народа» повергло меня в шок. Каждое  
дело – судьба человека, его жизнь и трагедия. Поражала скудость или, 



наоборот, обилие следственного материала, абсурдность и незначи-

тельность обвинений, поспешность, с которой проводились расследо-

вания и выносился приговор, отсутствие всякого здравого смысла и ло-

гики в работе следователей, их непрофессионализм. 
Очень много репрессированных было среди партийно-государствен-

ных работников и православного духовенства. Число расстрелянных в 
рамках «кулацкой операции» священников было просто невероятным. 
С ними, что называется, не церемонились. Это был явно чуждый для 
них класс. 

Репрессиям подвергались мужчины и женщины разных возрастов, 
разной веры и национальности, разных профессий и образования. В аб-

солютных числах, разумеется, это были русские люди. Среди аресто-

ванных и осуждённых были и дети.
Безусловно, нам попадались дела откровенных врагов советской вла-

сти: диверсантов, вредителей, расхитителей, матёрых уголовников, 
но на Алтае таких было очень мало. В основном чекистов интересо-

вали бывшие офицеры, дворяне, купцы, священнослужители, зажиточ-

ные крестьяне. Поводом для ареста часто являлся донос соседей, со-

служивцев, даже родственников, анонимный телефонный звонок или 
нечаянно произнесённое «неправильное» слово. Маховик карательной 
чекистской машины, перемалывавший миллионы человеческих судеб, 
работал надёжно и без остановок.

Итогом нашей тяжёлой, в моральном смысле, архивной работы ста-

ли книги Василия Фёдоровича Гришаева: «Невинно убиенные», «Дважды 
убитые», «За отсутствием состава преступления», «За чистую совет-

скую власть». Книги изданы на средства Демидовского фонда (г. Бийск) 
и безвозмездно переданы в российские библиотеки. Не всё наработан-

ное годами удалось опубликовать. Многие интересные документальные 
материалы не вошли в книги и ждут своего времени. Они обязательно 
будут опубликованы и будут востребованы, так как история репрессий 
в нашей стране ещё до конца не изучена. Слишком много в ней тёмных 
пятен и фальсифицированных страниц.

Когда Василий Фёдорович узнал, что я интересуюсь историей ста-

рейшего в Сибири Бийского драматического театра и судьбой репрес-

сированных актёров, режиссёров, всех его работников, то рекомендо-

вал ознакомиться с «делом» актёра театра Н.А. Смирнова. 
Думаю, рассказ о его трагической судьбе есть конкретный пример 

сталинского правосудия, и вполне в русле моего повествования.

МАЛЕНЬКАЯ ЖЕРТВА 
«БОЛЬШОГО ТЕРРОРА» 

Николай Андреевич Смирнов родился в 1876 году в Томске, в семье 
купца. В архивно-следственном деле назван сыном потомственного почёт-
ного дворянина. Но такого звания не существовало, было-«потомственный 
почётный гражданин», что совсем не одно и то же. Чекисты по неграмот-
ности или с умыслом произвели Н.А. Смирнова в дворяне.



В 14 лет он остался без отца, а через три года умерла и мать. Жил и 
воспитывался у дяди – учителя гимназии. Благодаря ему, окончил гим-
назию, затем – специальные курсы при московском императорском те-
атральном училище и с 1899 года, по его словам, ездил с труппой по 
разным городам, больше одного года нигде не жил.

Жена его была тоже актрисой, но о ней в «деле» никаких сведений 
нет.

В 1936 году Н.А. Смирнов с Московской актёрской биржи прибыл 
в Новосибирск, отсюда уполномоченным Управления зрелищных теа-
тральных предприятий (УЗТП) направлен в г. Камень-на-Оби, а в сентя-
бре 1937 года – в Бийский колхозно-совхозный театр.

Это было время наибольшего разгула сталинских репрессий. Не 
отставали от жизни и бийские чекисты. Да и кто бы им это позволил? 
Мимо их внимания не прошло, что в театре появился «социально-чуж-
дый элемент» – сын купца. Представители этой категории были тогда, 
как известно, первыми кандидатами на арест. Но чекисты решили при-
дать своим действиям видимость законности. Восьмого октября 1937 
года, через месяц или менее прибытия Смирнова в Бийск, ими был до-
прошен один из артистов Бийского театра (фамилию не называю). И вот 
что он показал: 

«Смирнов с самого начала ведёт антисоветскую агитацию. В начале 
октября, с целью срыва соцсоревнования – одного из лучших методов 
стахановского труда, он категорически отказывался заключить договор, 
заявив, что соцсоревнование актёру пользы не приносит, оно только ме-
шает в работе. В результате его контрреволюционной агитации актёры 
Пашков, Латышенко и другие тоже отказались от заключения договора.

Смирнов не посещал политзанятия по изучению Сталинской Кон-
ституции и «Положения о выборах в Верховный Совет СССР», заявив, 
что Конституция написана для обмана народа.

В марте 1938 года, на митинге коллектива театра по поводу пред-
стоящего судебного процесса над врагами народа Бухариным, Рыковым 
и другими, выступил с речью, в которой высказал сочувствие врагам 
народа, заявив, что судят заслуженных и невинных людей и что этот 
суд дискредитирует советскую власть. С целью отвлечения участни-
ков митинга от обсуждения главного вопроса предложил послать при-
ветственную телеграмму героям-папанинцам. Собрание резко осудило 
Смирнова за такое выступление.

Ещё он заявлял, что при царе актёрам жилось лучше, чем при совет-
ской власти. А перед выездом труппы в колхозы говорил: «Зачем нам 
обслуживать голодранцев?»

В ноябре 1937 года директор театра предложил всем заполнить ан-
кеты с целью установления классового состава коллектива, но Смир-
нов отказался это сделать, заявив, что театр – не сыскное жандармское 
управление...»

Вот сколько преступлений совершил старый актёр за неполный ме-
сяц пребывания в Бийском театре!..

Согласитесь, что эти показания очень похожи на донос, оформлен-
ный в виде протокола допроса. Доносчиков (стукачей, осведомителей, 
сексотов) развелось в ту пору немало. Были они практически в каждом 



коллективе. Похоже, имелся такой и в Бийском театре, а может, и не 
один. Наверное, не случайно чекисты в тот же день 8 октября допросили 
ещё одного актёра, и он дал точно такие же показания.

26 марта 1938 года Николай Андреевич Смирнов был арестован и 
заключен в Бийскую тюрьму.

31 марта, через 5 дней после ареста, на первом же допросе, если ве-
рить протоколу, он признался, что «высказывал недовольство советской 
властью, клеветал на руководителей Партии и Правительства, игнори-
руя их решения».

Но не верьте протоколу! Хорошо известно, что чекисты оформляли 
допрос протоколом лишь после того, как обвиняемый «расколется», то 
есть даст нужные показания. И сколько раз за эти пять суток они таска-
ли старого актёра на допрос, какие «меры воздействия» к нему применя-
ли, прежде чем он согласился подписать протокол с «признательными» 
показаниями, мы уже никогда не узнаем.

Не узнаем и того, почему второй допрос Смирнова состоялся лишь 
через полгода после первого – 28 сентября! Может, от большой запарки 
в работе у чекистов по причине массовых арестов, а может от того, что 
после «мер физического воздействия», применённых к нему на первом 
допросе, старый артист был долгое время не пригоден по здоровью для 
дальнейших допросов? Но всё это – лишь мои догадки. 

Со вторым –и последним – допросом тоже не всё ясно. Подписал ли 
он готовый, заранее сочинённый чекистами протокол или, сломленный 
шестимесячной отсидкой, голодом, произволом надзирателей, расска-
зами сокамерников, возвращавшихся, а нередко приносимых с допроса, 
решил подтверждать всё, в чём его обвиняют чекисты, надеясь, что на 
суде он сумеет доказать свою невиновность.

Вот вкратце его «признания»:
«...Я, действительно, вёл среди актёров театра и других лиц актив-

ную контрреволюционную агитацию против мероприятий Партии и 
Правительства...

Выезжая с труппой в сёла, настраивал колхозников против колхозов, 
рассказывал им, что жизнь актёра тоже плохая, полуголодная, при царе 
нам жилось лучше... 

Распространял провокационные слухи о скорой войне с Германией и 
Японией и неминуемом поражении в ней СССР...

Выступал против заключения между актёрами договоров о социа-
листическом соревновании, в результате актёры Пашков, Латышенко и 
Соколов тоже отказались это делать...

На митинге по поводу предстоящего процесса над Бухариным, Ры-
ковым и другими высказывал сочувствие к врагам народа.

Отказывался заполнять предложенную директором театра анкету с 
целью сокрытия своего социального происхождения и клеветнически 
заявил, что театр – не жандармское сыскное управление...»

Чекисты не удовлетворились «признаниями» Смирнова и показани-
ями двух названных выше свидетелей. После его ареста они допросили 
ещё двух актёров, и те подтвердили, чуть не слово в слово, показания 
прежних свидетелей и якобы сделанных им самим. А один из них доба-
вил ещё такой факт: «21 февраля 1937 года, на общественном просмотре 



спектакля «Алькасар», куда были приглашены партийные и советские 
руководители города, стахановцы и ударники предприятий, Смирнов 
напился пьяным и не смог участвовать в спектакле, хотя исполнял в нём 
главную роль. Спектакль был сорван...»

Сразу уточним: спектакль не был сорван. Смирнова заменил другой 
актёр. А всё остальное – правда.

Читая показания коллег и товарищей Смирнова по работе, невольно 
думаешь: а ведь сталинские чекисты были не так уж и не правы, заявляя, 
что в своей беспощадной борьбе с врагами они опираются на помощь и 
поддержку всего советского народа. Не будь у них стольких доброволь-
ных помощников, репрессии в нашей стране никогда не достигли бы 
такого размаха. И мне думается, это главный урок, который мы долж-
ны усвоить из истории репрессий, хотя это нисколько не умаляет вины 
сталинского руководства и послушных им органов ВЧК-ОГПУ-НКВД.

19 декабря 1938 года в Бийске состоялась выездная сессия Алтай-
ского краевого суда. Смирнов виновным себя в антисоветской агитации 
не признал, при этом показал, что протоколы допросов в ходе предва-
рительного следствия без очков прочитать не мог. (Куда делись очки, не 
уточняет.) Перед тем, как подписать, он лишь спросил у следователя, 
всё ли там правильно записано. Тот ответил, что да.

Когда судья зачитал эти протоколы, Смирнов заявил, что таких по-
казаний не давал. Но это ему не помогло. На сей случай и у чекистов, и 
у судей есть железный довод: «Вину не признал, но изобличён показа-
ниями свидетелей». А они полностью подтвердили прежние показания. 
И суд приговорил Николая Андреевича Смирнова «за антисоветскую 
агитацию» к восьми годам исправительно-трудовых лагерей и двум го-
дам поражения в правах. Можно без преувеличения сказать, что он лег-
ко отделался, и прежде всего благодаря тому, что незадолго перед тем, 
в ноябре 1938 года, была отменена пресловутая «тройка». Попади его 
дело на «тройку», ему наверняка обеспечен был бы более долгий срок, 
а то и расстрел.

В кассационной жалобе, направленной в уголовно-кассационную 
коллегию Верховного суда РСФСР 21 декабря 1938 года, он кратко из-
ложил свою биографию, писал:

«...Сейчас мне 63 года. Из-за старости и слабого здоровья не при-
нимал участия в кружке по изучению Сталинской Конституции, изучая 
таковую индивидуально. Договор о соцсоревновании заключил. На ми-
тинге по случаю процесса над врагами народа Бухариным, Рыковым и 
другими внёс дополнительное предложение послать приветственную 
телеграмму папанинцам. Это было извращено как контрреволюционное 
выступление с целью отвлечь участников митинга от обсуждения глав-
ного вопроса.

Виноват лишь в том, что по пьянке не участвовал в генеральной ре-
петиции спектакля «Алькасар».

Жалоба была отклонена, приговор остался в силе.
Судьба Николая Андреевича Смирнова после вынесения приговора 

не известна. 1 марта 1992 года прокуратурой Алтайского края он был 
полностью реабилитирован. Сам он этого светлого дня, по всей вероят-
ности, не дождался: к тому времени ему исполнилось бы 116 лет...


