

*Уважаемый редакционный совет, добрый день!*

Посылаю на Ваш суд подборку стихотворений брата, сибирского поэта Георгия Николаевича Кольцова. Он 1945 г.р. уроженец с. Буреть Боханского района Иркутской обл. В 1976 году закончил лит. институт им. Горького (обучался в семинаре известного советского поэта-песенника Л.И. Ошанина). Печатался в журналах «Звезда», «Студенческий меридиан», «Пограничник», «Сибирь». Автор сборников стихов «Корни кедра» 1975 г. и «Спасательный круг» 2017 г. В 2018 году в журнале «Берега» №4 и «Молодая гвардия» №10 вышла подборка стихов брата. В 1985 году трагически погиб в возрасте 39 лет в г. Кашире Московской обл. Там и похоронен. Надеюсь, что Вы обратите внимание и оцените его творчество.

*С уважением, брат поэта Александр Кольцов.*

## У МОГИЛЫ НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА

*Его зарыли в шар земной...*

***Сергей Орлов***

А на земле ручьи звенели,  
Цвела сирень,  
Старела мать...  
Ему б сейчас лежать в постели,  
А не на площади стоять.

Продут позёмкой  
Зимний вечер.  
Проулки, улицы – пусты.  
И стынут каменные плечи  
Под плащ-накидкой темноты.

Его в Орле  
или в Иркутске  
Ждать перестали земляки.  
Ему бы сесть,  
Переобуться  
И, похоронке вопреки, –

В тот край,  
Где пролетело детство,  
Вернуться на исходе дня,  
В избе родимой отогреться,  
А не у Вечного огня.

# СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ МОЕЙ МАТЕРИ

Самолёт у трапа замер.  
Взгляд скользнул по землякам –  
Воспалёнными глазами  
Я тебя среди них искал.

Подойду сейчас поближе  
И, как в прошлую весну,  
Ту слезу, что ветер выжал,  
С твоего лица смахну.

Не один, а с младшим братом  
В зал, где ты ждала, войду.  
Там в полёт зовёт с плаката  
Серебром обшивки «ТУ».

Близость встречи или ветер  
Подгоняют, торопя...  
Неужель на этом свете  
Больше нет уже тебя?!

Вышло так, что мы с годами  
Разлетелись кто куда.  
А вернуться опоздали  
Не на день,  
А навсегда.

Как бы падать ни спешило  
Под колёса полотно,  
Довезти к тебе машина  
Не успела всё равно...

В темноте белеет ставень.  
Брату, что ль, в конце пути  
Это право предоставить –  
В двери первому войти?

Но, ссутулившись угрюмо, –  
Отрешённо одинок –  
Он о том же самом думал,  
На родной взойдя порог.

В нетерпенье – не в испуге –  
Он потребовал: «Входи»,  
Чтоб скорей увидеть руки  
На твоей сухой груди.

Так частенько ты держала  
В них, задумавшись, иглу.  
А теперь в цветах лежала  
Под иконкою в углу.

Настрадавшееся тело  
Прикрывала простыня.  
А в ногах твоих сидела  
Наша близкая родня.

Причитала тётя Клава,  
Как старухи в старину:  
«Кто тебе, сестра,  
Дал право  
Оставлять меня одну?»

Ни тепла в избе,  
Ни дыма...  
Порвалась надежды нить...  
Как теперь я буду мимо  
Этих окон проходить?!»

Плач, ознобом пробивая,  
Разгулялся по избе...  
– Почему она,  
Живая,  
Так печётся о себе?

Но когда не голосила.  
Обессилевши, она,  
То совсем невыносимой  
Становилась тишина.

Тишины такой пугался,  
Молча сам себя ругал.  
Горло сдавливал не галстук –  
Подступивших слёз  
Аркан.

Зябко вздрагивали плечи,  
Хоть я к плачу не привык...  
Может, вправду,  
Мёртвым легче,  
Чем оставшимся в живых?

Телеграммы срочной выстрел  
Их не ранит, не убьёт...  
Мать, прости мне эти мысли.  
Здесь мы с Саней. Видишь?  
Вот!

Поделюсь я новостями,  
Что привёз издалека.  
Ну а Саня вновь растянет  
Для тебя огонь – меха!

Ты спляши цыганский танец,  
Приглуши разлуки боль.  
А захочешь, я останусь –  
Буду рядышком с тобой.

Ведь тебя мне не заменят  
Ни работа, ни жена...  
Бьется раненым тайменем  
В сетях ночи  
Тишина.

## РОДОСЛОВНАЯ

Сколько смешано судеб  
И различных кровей!  
Добираюсь до сути  
Родословной своей.

Дед родился в Николу.  
И один на один,  
Был пока ещё молод,  
На медведя ходил.

Шкуры в старом сарае  
Много лет берегли.  
От него,  
Николая,  
Николаи пошли.

Но отец мой в атаке  
Был сильней во сто крат.  
Выходил он на танки  
Со связкой гранат.

А без вести пропавших  
Сколько в нашем роду?..  
По следам землепашцев  
И служилых  
Иду.

Не сгибались под ветром,  
Не боялись огня.  
В честь их  
Именем светлым  
И назвали меня.

Ну, а если я струшу  
В горьком беге минут,  
Мёртвых прадедов души  
Пусть меня  
Проклянут.

## РОДНОЙ ДОМ

*Валентину Распутину*

Снова в тесном доме соберёмся,  
Три окошка – к реке под бугор...  
А причина, возможно,  
Лишь в том вся,  
Что здесь мамка живёт до сих пор.

Мы смолистых дровишек наколем,  
Засучив до локтей рукава.  
На зелёном картофельном поле  
Отцвела и пожухла ботва.

С чем сравнить материнскую старость?  
С тяжкой участью тихих берёз,  
На которых листья не осталось, –  
Всю по свету ветрище разнёс!..

Старший соль добывает в Усолье.  
Младший брат обживает Москву.  
Да и я в городок невысокий  
Мать давно безнадежно зову.

Рвётся нитка в том месте, где тонко.  
Ну а если она не тонка?!  
Наша мать, коренная чалдонка,  
Дом бросать свой не хочет пока.

Сердцем чует:  
Пока он не продан,  
Каждый связан надёжным узлом  
И с землею,  
Откуда мы родом,  
И с закатом за синим селом...

В доме, где не нажили богатства,  
Где пока ещё мама жива,  
Заставляет нас всех собираться  
Неизбывная сила родства.

# ДЕРЕВНЯ

То гнев свой меняла на милость,  
То вновь становилась строга.  
Я вырос в деревне.  
Я вырос  
В краю, где до неба стога.

Где звёзды мерцали в затоне,  
Где рук не хватало в страду,  
Где исстари,  
Как на ладони,

Всегда человек на виду.  
Настырный –  
Наивный по сути! –  
Да и на подъём не тяжёл,  
Чтоб в городе – выбиться в люди,  
Я рано отсюда ушёл.

Дорогой, проверен на зрелость,  
Я дело искал по плечу...  
Мне многое в жизни хотелось,  
Но честно признаться хочу,

Что, как бы мир ни был огромен,  
Как наш ни оправдан побег,  
В стенах деревенского дома  
Душа остаётся навек!