

# НЕИСПОЛНИМЫЕ ЖЕЛАНИЯ

Я хотел бы жить по совести,  
Пребывая не шутя  
В состоянии невесомости  
Собственной, ну как дитя.

Чтоб смотреть глазами детскими  
День и ночь в глаза судьбе...  
А словами злыми, резкими  
Говорить лишь о себе.

А ещё мне очень хочется, –  
Эк, меня-то понесло, –  
Чтоб блаженство одиночества  
В муку не переросло.

\* \* \*

Одели меня и обули,  
Слегка подтолкнули рукой.  
Как море, не знавшее бури,  
Душа излучает покой.

Ташу за собою салазки,  
Все мысли чисты и ясны.  
А вечером мамины сказки  
Легко превращаются в сны.

Поступки не знают последствий,  
Открыться на каждом шагу...  
Конечно, всё это о детстве,  
Куда я сбежать не могу...

## ГОРЬКИЙ СВЕТ

Я часто думаю со страхом,  
Держа в руках ладонь твою:  
«И эти пальцы станут прахом,  
Утратив теплоту свою».

Тут надо мне сдержатъ рыданья  
И всеми силами ума  
Понять, что свет непониманья,  
Как он ни горек, он – не тьма...

## ПОЭТ

Не обвиняй в непостоянстве,  
Не будь к нему, читатель, строг.  
Поэт всегда живёт в пространстве  
Необъяснимых чувств и строк.

Не предлагай ему лекала,  
Они всегда ему тесны.  
На дне стакана или бокала  
Ты видишь дно, он видит сны.

Он никому, увы, не нужен,  
Хоть и поёт на всю страну.  
Так, звёзды вылакав из лужи,  
Волк ночью воет на луну...

\* \* \*

Когда я выхожу из храма,  
Меня ведёт за руку мама,  
А за другую – папа мой  
Живой,  
А мне ещё годочков шесть,  
Во мне грехов ещё – ни грамма...  
Наверно, так оно и есть,  
Когда я выхожу из храма...

\* \* \*

Заколоченные дачи,  
Солнце светит зло и колко.  
Улыбаюсь, а иначе  
И расплакаться недолго.

На ветвях сухие груши,  
Цвет небес такой же синий,  
Как глаза твои, он в душу  
Льётся всё невыносимей.

Но держусь на силе воли,  
Поскорей бы уже вечер.  
Но, а если, кроме боли  
Этой, жить мне будет нечем?..

## НА РЕКЕ

Трепещи, судьба-пиранья,  
Наконец понять я смог,  
Что, исполнившись, желанья  
Исчезают – вот подвох!

Яд желаний весь до капли  
Вылил я из склянки дней.  
Я теперь счастливей цапли,  
Чище облака над ней!..

\* \* \*

Давно в могиле мой отец,  
И я, понятно, не юнец,  
Но сам не знаю, кем слыву,  
Когда у низенькой оградки  
«Отец, пойдём косить траву!» –  
Я говорю. И так реву,  
Что ходят ходуном лопатки...

\* \* \*

Сколько лет это было назад?  
Наша старая хата, осенний  
В первом инее старый наш сад,  
«Подморозило», – дядя Арсений  
Говорит, в рукомойник стуча,  
И так громко и гулко смеётся,  
Что кот Мурзик даёт стрекача  
В лопухи, что растут у колодца.  
Я стою на ступеньке крыльца  
Полусонный в объятьях рассвета,  
И не знаю, что я до конца  
Своих дней вспоминать буду это...

\* \* \*

Как всё враждебное, чужое  
Змеёй вползает в наши дни!  
А всё исконное, родное,  
Как будто мальчик от змеи,  
Всё дальше, дальше убегает,  
Вот-вот мелькнёт в последний раз  
И навсегда покинет нас...  
Не плачьте, плач не помогает.

\* \* \*

Снова залит сад луною,  
Я под грушею стою,  
А от груши тень длиною  
В жизнь твою или мою.

Сердце бьётся редко-редко,  
Сад стоит притихший весь,  
И дрожит одна лишь ветка, –  
Почему дрожит? Бог весть.

\* \* \*

Дождь внезапный в окно постучался,  
Тёплой лужицей лёг у крыльца –  
Ненадолго. В течение часа  
Он опять улетел в небеса.

Он мне, летний, напомнил ту осень  
И те дни, тяжелее свинца.  
Может, это не дождик был вовсе,  
А небесный привет от отца?..

На склоне лет, уже почти отвесном,  
Когда слова становятся нежней,  
Когда закат, как в Царствии Небесном,  
Писать стихи и легче, и страшней.

## НА ХУТОРЕ

Жизнь моя другою быть могла бы,  
Ну, да ладно, я уже привык  
И к такой, где ссорятся две бабы,  
Где тоску из лужи цедит бык.

Где рукой подать до мезозоя,  
И легко лицом ударить в грязь,  
Если только снова баба Зоя  
В долг отпустит, громко матерясь.

В колее – потерянный ботинок,  
А хозяин, видимо, в раю...  
Грустная и страшная картина.  
Не возьмете? Даром отдаю!

## СТАРИК

Изнывает душа моя снова,  
«Отчего?» – старика я спросил,  
И сказал мне старик: «Ищет слово»  
И бычок о ладонь погасил.

И я в мысли свои погрузился,  
Головой своей глупой поник.  
И лишь только потом спохватился:  
«А откуда тут взялся старик?»

Огляделся с опаской я: пусто,  
Лишь по отмели бродит кулик,  
Да шумит несмышленный тростник,  
Но не страшно мне стало, а грустно,

Потому что я так же исчезну,  
Ускользну, не оставив следа,  
Может быть, в океанскую бездну,  
Может, в землю. Неважно куда...

## ЛЮБОВЬ

Твоё отсутствие когда-то  
Считал я главной из потерь,  
Но как-то зло и виновато  
Промчались годы, и теперь

Мне всё равно, где ты «зависла»,  
Какому нравишься хлыщу.  
Я, как ребёнок в жизни смысла,  
Тебя блаженно не ищу...

\* \* \*

На горящей броне  
Наша вырвалась рота,  
Все спаслись, только мне  
Не хватило чего-то...

Мне ль на Бога пенять, —  
Есть семья и работа,  
И тоска, но опять  
Не хватает чего-то...

Все уйдём мы в тот храм,  
Что горит на закате,  
Но боюсь, что и там  
Мне чего-то не хватит...

## НОЧЬЮ

Луна... В такое время суток  
Нередко сбой даёт рассудок,  
И забирает власть душа,  
И жизнь не стоит ни гроша.

Все хаты прячутся под крышу,  
Темнеют в поле зеленыя.  
Закрыв глаза, отца я вижу:  
«Отец, ты видишь ли меня?»

Но на вопрос мой нет ответа,  
Молчанье тягостно и жутко,  
Я долго так не протяну.  
Жду возвращения рассудка,  
Чтоб отдохнуть в его плену...

## ОСТАНОВЛЕННОЕ СОЛНЦЕ

На багровеющий диск солнца,  
Мы весь январь, не пряча слёз,  
Вдвоём смотрели из оконца  
Сквозь пальцы тонкие берёз.

Ты утомлённая шептала  
Во сне какие-то слова,  
От них кружилась голова,  
И в горле что-то щекотало.

Любовь разрушили мы сами,  
Вдвоём пойдя на глупый риск...  
Но у меня перед глазами  
Он всё стоит, багровый диск...

## СМЕРТЬ ПОЭТА

Из каморки последнего дня  
Он с улыбкой спокойною вышел,  
И всё дальше от нас уходя,  
Становился все выше и выше...

## ОПЯТЬ В СТЕПИ

Пусть каждый спросит себя строго:  
«Что может доброго быть в нас,  
Коль сотворившего нас Бога  
Убить пытались мы не раз?»

Мы все виновны: кто отчасти,  
А кто наотмашь, целиком.  
А при раскладе при таком  
Какого смеем ждать мы счастья?

Так думал я, шагая в свите  
Степного полдня среди трав.  
Не знаю, прав я был, не прав?  
Но я так думал. Извините.